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			EN GUISE DE PRÉAMBULE

			Rêves et cauchemars

				Vous tenez entre les mains le recueil des nouvelles sélectionnées dans le cadre du concours organisé pour la première édition du Festival du Fantastique de Béziers présidé par le réalisateur Romain Basset et placé sous la thématique « Rêves et cauchemars ».

			Ce recueil a été édité sous une première version rapidement mise en forme pour répondre aux contraintes du festival, imprimée par nos soins et sans illustration autre que celle de la couverture.

			Pour la seconde édition du Festival, nous avons choisi d’éditer le recueil des 10 nouvelles sélectionnées en finale par le jury parmi les 67 nouvelles soumises dans un format de qualité. Chaque nouvelle a été magnifiquement illustrée par Pascal Casolari avec une illustration originale et réalisée spécifiquement en lien avec la nouvelle concerné.

			Compte tenu du succès que l’ouvrage a rencontré et de sa qualité de fabrication, nous avons choisi de poursuivre l’aventure en éditant à nouveau pour la troisième édition du festival le recueil des nouvelles finalistes. Et nous avons également profité de l’occasion pour éditer le présent recueil correspondant à la première édition du festival. Nous avons conservé la couverture originale réalisée par Caroline Surribas et, pour les illustrations, nous avons fait appel à Quentin Aubé, gagnant du concours catégorie « affiche » de la première édition du Festival. La boucle est donc ainsi fermée. 

			Nous espérons que ce recueil vous plaira. Que les textes, magnifiquement servis par les illustrations de Quentin Aubé, vous ferons voyager entre rêves et cauchemars.

			Belle lecture à vous !

			Annie Molès, Sandy Blanco et Jérôme Azé,

			Organisateurs de l’édition 2019

			du Festival du Fantastique de Béziers.
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			L’HOMME COUSU

			MARY SHELLEY, tendue - Messieurs, 

			Éminentes cellules grises de la Haute Société Européenne, toi aussi Georges. 

			Vous tous qui m’avez invité pour une conférence sur la créature du Dr Frankenstein... 

			Entre parenthèse : 

			Ayant moi-même ciré les bancs de ce curieux amphithéâtre, je sais 

			à moins que depuis toutes ces années cela ait changé, 

			je sais que l’on vient assister ici au petit-bonheur-la-chance. 

			Toutefois je vous informe que c’est la seizième fois en trois ans 

			que vous me faites traverser la Manche pour animer la même conférence... 

			Aussi vous recommanderai-je de bien vouloir prendre des notes. 

			Donc, 

			Grand 1, petit a : je suis célèbre. Le monstre s’est paumé entre les glaciers du Pôle nord depuis un quart de siècle, sans cagoule, ni moufle, pour autant son succès ne semble toujours pas s’étioler. Je ne vous cacherai pas... que... dans une commune mesure… j’en ai ma claque. 

			Grand 1, petit b : C’est la dernière. 

			Je ne ferai plus de conférence sur un bouquin que j’ai écrit à 19 ans, il y a 19 ans. 

			Georges, tu m’as déjà posé la question en 1829 et en 1832… permets-moi de prendre les devants. Non, le Dr Frankenstein n’est pas dans les coulisses et oui, je confirme que la créature est imaginaire. 

			Remarque : vous abrégez “RMQ” et vous soulignez en rouge… 

			Vous pourrez suivre cette conférence improvisée sans avoir lu ma demi-douzaine d’autres livres. Eh oui ! Bien sûr, que j’ai écrit d’autres livres ! D’ailleurs je les vends aussi. 

			Georges marque une pause sur les notes s’il te plaît, le passage qui va suivre est hors sujet. 

			Pose-ta plume ma grande, vraiment, en plus le gratte-gratte me tape sur le système...

			Une plume de canard ? Ah. 

			Pose l’énergie. 

			Quand la calèche m’a déposée devant l’immeuble tout à l’heure, 

			J’ai tout de suite été frappée par la nouvelle enseigne, sur la devanture. 

			Gravée, soignée, polie, vernie, c’est beau. 

			C’est beau, mais c’est provoc’ : Société Scientifique Secrète. 

			J’ai peur qu’on perde les avantages de la discrétion… 

			Enfin, 

			Quand la calèche m’a déposée devant, je n’ai pas reconnu l’immeuble. Ce grand hall, l’ascenseur. Quel bonheur de monter les étages sans se fatiguer… et trois escaliers pour descendre… quel budget !

			Au quatrième étage, je ne sais plus quelle porte j’ai poussée, je me suis retrouvée face à un colimaçon... sans fin… bref. Question : Qui, parmi vous, a déjà visité le troisième sous-sol ? 

			J’en reviens à l’instant, et ce que j’ai vu m’a un peu chamboulée... 

			En sortant de la cage d’escaliers, vous déboulez sur un grand couloir, comme ça. 

			Les murs sont en béton humide, d’ailleurs ça sent le béton humide… comme quoi. 

			Avec tout au bout du couloir une porte en acier, très lourde et froide. Comme moi. 

			Au troisième sous-sol de cet immeuble il y a une petite chaise, en bois devant un gigantesque aquarium. Je me suis assise sur la chaise. Et tandis que je me demandais par quelle illusion j’avais bien pu me retrouver dans ces escaliers, dans ce couloir et finalement sur cette chaise… de la musique - du Chopin - d’un coup de la musique a retenti, en provenance du mur de verre face à moi, comme projetée dans l’eau… 

			Musique.

			Je me suis remémorée l’eau. 

			Toute l’eau qui avait transporté, lavé, inondé ma vie… 

			comme si toute l’eau était retenue derrière cette plaque de verre. 

			Une eau trouble, obscure, immobile. 

			Où flottait dans l’ombre une poche luminescente. 

			Où je me suis souvenue de ma naissance… 

			La musique s’arrête. 

			Je suis confuse, ce n’est pas très scientifique tout ça... 

			Elle suspend un cadre au tableau : 

			Mary Wollstonecraft par John Opie. 

			MARY SHELLEY  –  John Opie, portraitiste à la Royal Academy, qui sans vouloir me la péter ne peignait que des personnalités notables ; comprendre que du lourd... Il signe ce portrait de ma mère Mary Wollstonecraft en 1797. Avec cette petite masse de tissu, là, et cette curieuse tenue blanche. L’enfant que j’étais quand je découvris la toile en déduisit qu’un jeune homme posait, coiffé d’un béret, et vêtu de sa plus belle chemise. 

			En vérité, le peintre s’était appliqué à représenter ma mère telle une femme se prenant pour un homme.” C’était l’idée qu’on se faisait des féministes à l’époque… 

			Pour autant, ce n’est pas ce détail vestimentaire qui retint le plus mon attention en observant de plus près celle que mon père avait rebaptisé la croûte. C’était disait-il un sobriquet affectueux. La date, donc : 1797 retint mon attention. Je suis née cette année-là. Ma mère a accouché cette année-là. 

			Mary Wollstonecraft est coiffée d’un béret et drapée de tissu blanc. 

			MARY SHELLEY – Mary Wollstonecraft a accouché à la maison, dans le quartier de Somers Town. Mon père m’a tout raconté :

			« Des nuages chargés de plomb s’étaient agglutinés dans le ciel de Londres, si épais que le jour se confondait avec la nuit. Dans l’intimité froide de notre chambre, ta mère dormait d’un sommeil agité, entourée par ses servantes dévouées qui bientôt seront témoins d’un phénomène inexplicable… ». 

			Le tonnerre gronde. 

			La foudre illumine la fenêtre. 

			Une femme est sur le point d’accoucher. 

			MARY WOLLSTONECRAFT – Ah ! William ?! 

			Will, tu es là… approche. Je suis si fatiguée. J’ai quelque chose à te dire… 

			Les boniches, pouvez-vous me laisser seule avec… What ? 

			Mais si c’est mon mari ! … On peut avoir deux minutes d’intimité ?! 

			Oui on est mariés ! On n’a fait qu’un petit gueuleton : because il y en a marre de casquer pour tout Londres à la moindre occasion ! Ce mec, c’est MON mari ! J’ai dit : 

			“Foutez-le-camp les boniches !!” 

			“Et la porte !?” 

			Non mais c’est dingue… Will… Je sens quelque chose de très spécial pour cet enfant. 

			Rejoins-moi… j’ai certainement une mauvaise haleine, mais ça fait six heures que je transpire entre les contractions. But, si tu veux bien faire l’effort de t’approcher… 

			William s’il te plaît… tu es fâché ? Parle-moi, dis quelque chose. 

			La foudre illumine la fenêtre. 

			C’est quoi ces coutures ? Tu t’es coupé ? Tu as du fil partout, on dirait un gigot. 

			Hey ! Vous n’êtes pas William Godwin. 

			Who the f’ck are you... Qu’est-ce que vous faites là ?! 

			Pose une main sur son ventre. 

			Non, vous n’aurez rien. C’est mon ventre, c’est à moi… je le garde. À moi, tout est à moi ! 

			La foudre illumine la fenêtre. 

			Mary Wollstonecraft se réveille en sursaut. 

			Les boniches, c’est bien vous ? Cherchez-le, j’ai vu, ici, un homme cousu, il a voulu prendre l’enfant… oh non… damn… c’est maintenant ! Je ne suis pas prête… 

			Noir. 

			Musique. 

			Mary Shelley est assise sur la chaise, face à l’aquarium.

			MARY SHELLEY – Je suis née le 30 septembre 1797. 

			L’accouchement semblait s’être bien passé. Malheureusement, l’agitation de ma mère ne retomba jamais. Un morceau du placenta s’était déchiré à l’intérieur, déclenchant une septicémie : une fièvre puerpérale. 

			Mary Wollstonecraft est morte onze jours après ma naissance. Ce petit morceau que ma mère avait gardé en elle, les boniches ont supposé que l’homme cousu pourrait revenir le prendre. Mon père l’a gardé dans un bocal. Personne n’est jamais venu. Ce n’est pas très scientifique tout ça… mais je suis certaine que ce morceau de placenta, c’est la poche luminescente que j’ai vu, tout à l’heure, dans l’aquarium. 

			Fin de la musique. 

			Retour à la conférence. 

			Reprenez vos plumes. Notez. Grand 2, petit a. Le retour de l’homme cousu. 

			Cette anecdote remonte à une vingtaine d’années… Percy et moi étions amoureux, sur le principe d’une relation libre ; il m’a présenté son ami Thomas Hogg. Charmant personnage, quoiqu’un peu snob. Un avocat ; nous n’avions pas tant de choses à nous dire en vérité. 

			Je suis tombée enceinte de mon premier enfant fin 1814. Nous rentrions d’un voyage à travers l’Europe, et venions d’emménager en bord de mer à Gravesend, dans une bicoque sinistre… c’est là qu’au mois de février suivant, j’accouchais d’une petite fille en parfaite santé. 

			Par une nuit bercée dans la douceur du printemps dans le Kent, nous étions seules ma fille et moi. J’avais laissé les volets et les fenêtres entrouvertes afin de profiter de la fraîcheur des embruns. Je m’étais endormie, quand il apparut. 

			Sans prévenir, l’homme cousu surgit à la fenêtre. Je compris que c’était lui, à l’instant où il fendit l’unique rayon de lumière qui perçait à travers l’ombre de la nuit. Il enjamba le rebord et pénétra dans la pièce. En sa présence les murs semblaient imprégnés d’une odeur âcre de sous-bois. 

			Je bondis de mon lit et courut en direction de la chambre pour protéger ma fille, fermant toutes les portes, renversant les meubles, bloquant les poignées à grands renforts de chaises et d’étagères… Mais la créature parvenait toujours à se frayer un passage. Déployant une force implacable, l’homme cousu se faufilait à travers les barrages. 

			Dans la chambre, je l’ai supplié ; j’étais prête à tout lui offrir pour garder ma fille. Malgré mes pitoyables négociations, aucune alternative n’était possible. Ma vie avait été échangée contre celle de ma mère, je devais rester parmi les vivants. Il emporta l’âme de l’enfant, laissant son corps inerte dans le lit. À mon réveil, ma fille était morte. 

			Respire. 

			L‘été suivant, Percy et moi sommes partis en Suisse avec un cercle d’amis proches. Ce voyage devait être l’occasion pour moi de remonter la pente : l’air frais des montagnes aurait pu s’avérer idéal pour cela. Toutefois la météo exécrable ne nous laissait que peu de choix pour nous occuper : l’absinthe et un concours d’écriture. 

			Sautez une ligne, 

			Grand 2, petit B : La naissance de Victor Frankenstein… 

			Vous n’écrivez plus ?

		

	
		
			ENTRE RÊVES ET CAUCHEMAR : UNE

			 TRENTAINE DE SECONDES

			Je ne comprends pas pourquoi elle s’est arrêtée. De nuit. Sur cette route. Je la regarde à la dérobée. Dans la pénombre je ne vois que son profil. Il m’ensorcèle. 

			La tête me tourne. Je n’y comprends rien. Je ne m’étais même pas mis au travers de son chemin. J’étais assis sur le bas-côté d’un chemin perdu que j’avais rejoint un peu par hasard, et non sans grandes difficultés, au travers d’une garrigue gentiment épineuse. Et puis j’ai vu les feux. J’ai cru un instant que les flashs bien connus envahissaient de nouveau mon esprit, ces lueurs intermittentes que produisaient les taz de mauvaise qualité de Tom. Mais là, les lumières avançaient certes sinueusement, mais régulièrement dans ma direction. 

			Je me suis relevé, et j’ai tendu la main. La voiture a stoppé sans faire le moindre bruit, et la portière s’est ouverte. Je n’ai pas eu beaucoup à me pencher, car je ne tenais pas très droit sur mes jambes. Je n’ai vu que son sourire. Je lui ai dit que j’espérais que ma compagnie ne perturberait pas trop son voyage. Elle a ri, m’a répondu que de toute façon cette route ne conduisait qu’à un seul destin. J’ai bredouillé une phrase qui a dû être aussi incompréhensible pour elle que pour moi, et je suis maintenant assis aux côtés d’une pure merveille. Je la regarde de nouveau. Ses yeux jettent une douce lumière sur un sourire angélique. Elle est magnifique. 

			Bon tout cela n’est pas possible. Evidemment j’hallucine. Et bien plus que lors de l’omelette party où j’avais eu la chance de me régaler d’un bon morceau bien baveux, bien concentré en psilo. Je délire au bord de la plus petite voie vicinale de France. Je rêve d’une fée qui m’emmène au paradis. Il faut vraiment que je profite pleinement de ce moment. Les anciens m’ont déjà narré ces moments de grâce où il est possible de diriger ses délires oniriques, de naviguer à sa guise, dans les méandres de ses plus profonds désirs. Oui il faut que je me régale, et que cette expérience me venge de ces petits champignons bien laxatifs qui m’avaient envoyé dans cette maudite toilette, où j’avais eu l’opportunité de discuter avec un fantastique philosophe, transformé, une heure plus tard, en une tirette de chasse d’eau. Je me tourne doucement vers la conductrice pour ne pas rompre le charme. 

			Comment profiter au maximum de cet enchantement ? Je vais commencer par l’embrasser. 

			Mon surmoi intervient brutalement. Mais si tout cela était bien réel ! Une bonne âme a pris en stop un noctambule hirsute, griffé par d’innombrables chênes vert et divers épineux, particulièrement agressifs dans l’obscurité. La gentillesse de cette déesse, déjà extraordinaire, prend alors une dimension vertigineuse en ne montrant aucune contrariété à côtoyer un bon clodo - car deux jours de rave, cela embaume - et je vais tout gâcher par un baiser inconséquent ! 

			Il faut que je sache. Mais comment faire ? 

			Et si je lui posais discrètement, fugacement, la main sur une de ses magnifiques cuisses ? J’y ai bien sûr jeté aussi un coup d’œil, car la fée est en jupe, et mes sujets d’expérience bien galbés luisent doucement dans des collants diaphanes, d’une drôle de matière, incroyablement satinée, presque irréelle. Mon cerveau est en ébullition. 

			Vite un scénario. 

			Je trouve ! Je vais faire tomber quelque chose, et en le ramassant, je ferai l’expérience. Sur moi, je dois bien avoir ce qu’il faut. Je sonde. Je sors de ma poche un vieux chichon collant, un brin dégoûtant. J’hésite, mais le mal est sans doute fait : elle a dû remarquer cette horreur. Je me lance. Je lui demande si elle aimerait se défatiguer un peu avec un remède qui est à la base de ma réputation régionale. Son rire est cristallin. Elle est vraiment d’une incroyable humeur, égale, conviviale, enthousiasmante ! Je lâche l’immonde cône qui roule sous mes pieds. Je le ramasse lestement d’une main, et de l’autre, je prends un léger appui sur sa jambe droite. Le temps se fige. 

			J’ai senti mes doigts couler dans une substance qui n’avait aucune ressemblance avec de la chair humaine, et puis ils se sont tétanisés d’effroi, une contraction brutale de la créature ayant transformé l’ichor en glace. Je lève les yeux et je la vois me regarder fixement. Son regard est impénétrable. Elle ne sourit plus. Son corps, de raidissement, s’est décollé du siège. Je me relève doucement, et me recale dans le mien. D’un bref coup d’œil, je ne vois de nouveau que son profil, ce qui me rassure sur la bonne conduite du véhicule. 

			Mon cœur s’est encore accéléré. J’ai l’envie débile de fumer la cochonnerie dont je ne sais plus quoi faire. Mon regard revient s’attarder sur un détail qui s’est gravé, en une fraction de seconde, dans mon esprit et qui booste mon rythme cardiaque hors de toute limite physiologique. 

			Oui j’ai bien vu. Une teinte rouge, sombre, ruisselle du haut de son siège. Je remarque avec effroi qu’à la faible lueur des écrans du tableau de bord, la même nuance grenat macule le dos de son chemisier blanc. La panique libère une parole imprudente. 

			- J’ai l’impression que vous saignez au niveau du dos. 

			- Ne vous inquiétez pas, ce sang n’est pas le mien. 

			Sa voix est froide et sereine. J’ai la nausée. Je suis fixé. Je suis toujours sur l’emprise des essais chimiques hasardeux de Tom. Avec quelques progrès indéniables sur les qualités hallucinatoires, mais menant bien loin des voyages enchantés que m’avaient contés ceux de 68. Je vis un délicieux voyage avec une belle, enjouée auto-stoppeuse, égorgeuse d’automobilistes. 

			Je frissonne. Je prends froid, étendu au bord de cette route. Il faut que tout cela s’arrête, que je me réveille et poursuive ma route en dehors de ce milieu de toxicos que j’ai décidé de quitter. Que je reprenne mes études de lettres. Je ne veux plus être une larve. Je vais enfin libérer ma vie. 

			Tranquillement je saisis le volant, et le tire brusquement vers moi. 

			Les flashs sont revenus. Dans un œil, puis l’autre. 

			Le noir réinvestit mon monde. Je flotte. 

			J’entends des bruits, puis des voix brouillées, qui peu à peu s’éclaircissent. 

			- Il est toujours inconscient ? 

			- Oui, et il est même certainement dans le coma, l’électroencéphalogramme nous le confirmera. Ce qui est vraiment étonnant, c’est que ses pupilles soient dilatées ainsi. 

			- Bon, en tout cas s’il est dans le coma, au moins il n’apprendra pas la mort de sa compagne. 

			- Oui Fred m’a dit qu’elle était magnifique. 

			Les voix s’évanouissent. Je vais maintenant en faire de même par rapport à ma vie. 

			Tout est clair dans mon esprit enseveli. J’aurais vraiment tout raté. C’est normal. Je suis de toute façon un énorme raté. Je vais y retourner dans ce coma. Il me va très bien. 

			Je lâche prise. Je tombe au fond d’un puits sans fin. 

			Il y a un écho. Je l’oublie. 

			L’écho est toujours là. Je ne peux m’empêcher d’y prêter attention. 

			Du haut du puits une voix lointaine s’insinue dans ma tête. J’essaye furieusement de l’ignorer. 

			- Monsieur, réveillez-vous ! 

			Toutes mes facultés ressuscitent. Cette voix ! Bon dieu, cette tonalité ! 

			- Je suis inquiète, je n’arrive pas à vous réveiller. Nous sommes à l’hôpital. Ils ont dit qu’ils arrivaient avec un brancard d’ici une trentaine de secondes. Monsieur, répondez-moi ! Réveillez-vous ! Si vous revenez à vous, je peux vous emmener ailleurs ! Loin d’ici ! 

			Voilà. 

			J’ai donc une trentaine de secondes. 

			Prendre le risque de subir une vie horrible pour espérer en vivre une autre, merveilleuse. 

			Le temps glisse. 

			Je crois entendre le bruit métallique d’un chariot qui s’approche. Je n’en suis pas sûr. 

			Il reste 10 secondes. 

			Peut-être moins.

		

	
		
			GARDIEN DE COTON

			Le professeur Katherina Patterson n’était pas différente de ses congénères. Elle protégeait chaque nuit, son ami, des assauts de ses cauchemars.    J’oubliais, il serait plus simple de vous expliquer : le professeur Patterson est une charmante tricératops en peluche, entièrement beige et complètement douce. Bibou, de son vrai nom Yves, adorait s’y pelotonner. Moi, je ne suis qu’un humble ours en peluche. Ma fourrure a perdu sa couleur d’antan, ce qui est extrêmement gênant. Karine a beau me mettre dans la machine à laver ça ne daigne pas changer. 

			Excusez-moi, je digresse. Comment nous autres peluches pouvons-nous vivre, parler, écrire une histoire ou protéger un enfant? Un grand nombre de jouets le peuvent. Plus l’enfant jouera avec son compagnon, plus la peluche aura la force de vivre et de le protéger des attaques des mauvais rêves. 

			Aucun enfant n’a joué et pris soin de son compagnon 100% coton tel Yves. Ils étaient les meilleurs amis du monde. Moi ? Je suis le compagnon de sa maman. Voyez-vous, quand on passe un certain âge, on peut se débarrasser tout seul de ses cauchemars. Plus besoin d’ourson polaire en coton. Malgré l’inutilité que j’avais à ses yeux, une place a toujours été réservée pour votre adorable narrateur sur son chevet. Patty fut chanceuse que je la prenne comme apprentie. Mon enseignement, mon charisme, mon ingéniosité ont été un modèle pour elle. Excusez-moi, je divague encore. 

			Maintenant il serait peut-être temps que je vous parle des Cauchemars. Des êtres sans forme, bien nets, de taille aléatoire. On leur distingue un corps, recouvert de goudron. Ils n’ont pas d’ombre mais peuvent le devenir. Ces choses se nourrissent du bonheur, et raffolent de celui des enfants. Il est plus appétissant, et également sans défense. Lorsque leurs proies dorment, ils rentrent dans leur tête et n’en sortent que peu de temps avant leur réveil afin d’amener leur butin aux autres mauvais rêves pour le partager. Vivant en groupe, ils n’attaquent principalement qu’à certains moments de l’année, les vacances de Noël étant leur période préférée, enfin dans nos contrées. Ce sont les semaines les plus éprouvantes pour nous. Durant l’année, il y a tout de même d’autres assauts, mais par des cauchemars isolés préférant la vie de solitaire. Ce mode de vie est plus dangereux pour eux : s’ils ne peuvent se nourrir, ils disparaissent. Ils restent cependant à craindre car bien que seuls, ils sont plus sauvages et agressifs que les autres. 

			Pour en revenir à Patty, ma rencontre avec elle fut des plus simples. Nous sentons lorsque l’un des nôtres va s’éveiller à la vie. Le marchand de sable étant venu rendre visite à la maisonnée, je pus descendre de mon étagère pour la rejoindre. Bibou l’avait déposée près de son oreiller. Ses yeux à peine ouverts, elle se mit face à moi, m’interpellant férocement : 

			« Qui êtes vous ? Je ne vous laisserais pas lui faire du mal ! 

			- Ah ah ah du calme petite ! Je suis l’ami de sa maman, je suis venu t’aider. Tu peux m’appeler Bernie, grand maître, ou Big B. » 

			Ses pupilles en tissu rivées sur moi, elle afficha un air intrigué et me demanda pourquoi elle aurait besoin de mon aide. Durant la nuit je lui expliquai notre tâche, les ennemis qui nous guettaient et ce qui se passerait en cas d’échec. 

			« Si nous sommes battus une fois de temps en temps, ça peut passer, surtout en cas d’attaque isolée. Si ça se produit plusieurs nuits de suite, ton propriétaire serait fatigué, angoissé, il en viendrait à ne plus oser dormir sans lumière, voire ne plus dormir du tout, attendant l’épuisement pour s’endormir. Dans certains cas, il peut y avoir des traumatismes et des phobies. Après une après midi de jeu avec Karine dans le jardin, j’ai eu la jambe coupée, lui dis-je. Le temps que je sois recousu, quelques jours plus tard, plusieurs cauchemars étaient passés. Un par nuit. Après la cinquième, elle développa une peur incontrôlable des serpents. 

			- Pourquoi je ne m’éveille que maintenant ? 

			- Un cauchemar s’en est sûrement pris à lui la nuit dernière. La vie s’est animée en toi comme un instinct de protection. Le fait que tu sois aussi bien éveillé prouve que la relation entre vous est déjà forte. 

			- Comment fait-on pour les combattre ? 

			- Je t’inculquerai ça demain, il va se lever dans peu de temps pour aller à l’école. Les cauchemars attaquent la nuit, et il faut que leur victime soit endormie, il n’y a donc plus lieu de s’inquiéter pour l’instant. 

			Je descendis du lit en boitillant et me dirigeai vers la chambre de Karine. 

			- Pourquoi tu boites ? 

			- Ah ah mes anecdotes de guerre je te les conterai demain ! » 

			Le lendemain soir je rejoignis Patty dans la chambre où elle m’attendit à l’affût. Bien qu’elle ne sache pas encore se défendre, la tricératops fixa sans ciller le volet qui donnait sur le jardin. Arrivé près d’elle je la saluai : 

			« Alors ma chère apprentie, il faut d’abord savoir ce qu’ils vont viser en premier, à savoir : la tête. Ils rentrent par les yeux, le nez et la bouche. Peux-tu te tenir debout ? 

			Elle fit oui de la tête. 

			- Peux-tu tenir quelque chose à une patte ? 

			- Non, me répondit-elle les sourcils froncés. 

			Attentive, malgré une grimace quand je l’ai appelé « mon apprentie », elle sortit un petit carnet et une mine de criterium qu’elle tenait dans sa bouche pour écrire. 

			- Il faudra que tu te battes en te concentrant sur l’attaque. Nous devons trouver un moyen de faire des attaques de groupe pour les ralentir dans leur ascension vers le lit. 

			- On peut avoir une arme ? Tu as quoi, toi ? 

			Je sortis de mon dos une petite épée en bois que j’utilisai plus depuis bien des années. 

			- Comment je fais pour en avoir une ? demanda-t-elle 

			- C’est quelque chose que ton enfant doit avoir fait pour toi et rien que pour toi. Étant son chevalier, Karine m’a fait cette épée ainsi qu’une petite cape. Toutes deux ne fonctionnent qu’avec moi. Tu es quoi, toi ? 

			- Une astronome évidemment ! 

			- Ce sera jamais aussi cool que moi. Il n’a pas dû te créer beaucoup d’objets qui t’aideront à te défendre non ? Que possèdes-tu? 

			- Un monocle, un chapeau haut de forme, un porte cigarette et un fouet. 

			- Ah ah ah c’est un drôle d’attirail pour une astronome. 

			- Bibou m’a dit que j’étais l’Indiana Jones de l’astronomie ! 

			- Je crois avoir déjà regardé ces films avec Karine quand elle était petite. 

			- Nous les avons vu, ainsi que « Men in black », douze fois chacun. 

			Elle était toujours très fière quand elle me donnait son score. 

			- Nous allons voir ce que tes objets te confèrent comme pouvoir. 

			Elle alla chercher ses armes. 

			- Comment fait-on pour les faire fonctionner ? 

			- Il faut que tu réfléchisses à des effets crédibles avec l’objet. Par exemple, ton porte cigarette pourrait peut-être faire de la fumée. Le fouet, évidemment, doit faire ce qu’il est censé faire même si ou dirait juste un long bout de ficelle blanche attaché à un cure dent. 

			- Il a été fabriqué avec ce qu’on a trouvé d’une capsule extra terrestre enfoui dans un vieux temple ! S’indigna-t-elle. 

			- Oulah excuse-moi. Mais je te figure que moi, le grand Bernie, j’ai combattu l’armée de dragon pendant la bataille des mille lunes et j’ai défendu le château de la famille royale durant l’invasion des trolls barbares ! À l’aide de la générale Barbie nous avons pu sauver le Prince héritier ! Quelle poigne elle avait ! 

			- Pardon ? M’interrompit-elle. 

			- Excuse-moi je digresse. Bon, prends ton porte cigarette et souffle dedans. 

			Elle s’exécuta sur le champ mais rien ne sorti. Elle tenta de souffler de toutes ses forces. 

			- Pourquoi... ça... ne marche... pas... me demanda t-elle en expirant bruyamment. 

			- Je voulais te montrer ce qu’il ne fallait pas faire. Quand tu utilises une de tes armes, il faut que tu crois de toute tes forces à l’effet que tu désires produire. 

			Elle ferma les yeux tout en fronçant les sourcils et se remit à souffler. Un petit nuage de fumée s’extirpa alors du bout de l’objet apparu. 

			- Il va encore falloir t’entraîner, mais c’est un bon début. Maintenant, le monocle. Ça pourrait améliorer ta vue afin de te permettre de voir à travers les murs. Tu pourrais savoir combien de cauchemars arrivent pour te préparer en conséquence. Je lui plaçais le monocle devant son œil gauche. Elle ferma l’œil droit et fixa le mur qui donnait sur le jardin. 

			- Oh, j’arrive à voir dehors ! 

			- C’est très bien ! Enfin, il faut dire que tu as un maître bourré d’expérience et de talent ! 

			- Tsst. 

			- À présent, le fouet. Son utilité est claire, il va falloir que tu pratiques beaucoup avant de pouvoir t’en servir correctement. 

			Je posai le fouet devant elle, avant de saisir le couvre-chef et de reprendre : 

			- Le chapeau, rien ne me vient à l’idée. À vrai dire ça fait surtout chapeau de magicien, et je ne vois pas l’utilité de sortir un lapin en plein combat. 

			- Hey ! Je ne suis pas magicienne, je suis une astronome renommée ! 

			- Mais oui, mais oui. Les vacances de Noël sont dans trois mois. On a le temps de bien t’entraîner. Il y aura toujours quelques vagabonds qui serviront pour la pratique. 

			À peine ma phrase finie, elle s’empara de son fouet et s’exerça avec. Quelques heures plus tard, un cauchemar arriva. À notre vue il s’esclaffa et se rua sur le Professeur Patterson. Secouant sa tête d’un coup sec, elle tenta de lui mettre un coup de fouet. Son ennemi arriva trop vite pour elle et lui flanqua un coup qui la fit basculer. 

			- Bon, eh bien tu vas avoir un aperçu de mon talent. Ne t’y habitue pas, je suis vieux et je ne pourrais pas toujours être là : Karine se couche parfois très tard. 

			Je courrai vers l’ennemi. Voyant que je le poursuivi, le fourbe se transforma en ombre. Après un saut et une pirouette, j’atterris en enfonçant mon épée dans la forme menaçante. Celle-ci se brisa comme du verre, et disparu. 

			- Comme tu as pu voir, à la différence de toi, la force brute n’est pas mon point fort. Je me suis donc servi de ma vitesse pour le vaincre. » 

			À l’assaut de son premier Noël Katherina fut éprouvée, quatre cauchemars purent passer. 

			Lors de sa deuxième année, la neige prit de l’avance. Sur toute la période, seuls deux cauchemars purent passer. La troisième année est celle qui nous intéresse : Une histoire incroyable. Aucun flocon n’était tombé depuis le début des vacances. Le 23 décembre au soir je rendais visite à mon élève. 

			« Hey Big B ! 

			- Ah ah, alors comment te sens-tu ? 

			- Je suis heureuse ! Bibou m’a dit que demain nous irions tous les deux cueillir des fleurs dans la forêt d’à coté ! Il veut en faire cadeau à maman et papa. 

			- Tu devrais rester sur tes gardes. Il pourrait neiger. 

			- Comment tu pourrais savoir ça ? 

			- Mais voyons je suis le meilleur chevalier de tous les temps, en plus d’être un ours polaire. 

			Elle explosa de rire. 

			- Il y a un truc dont je voudrais te parler. Si jamais des mauvais rêves passaient en masse et rentraient dans la tête, pourrions-nous en faire de même ? Sauver directement l’enfant dans ses songes ? 

			- Je ne sais pas si c’est possible, il faudrait une astuce. Je pense que si l’un de nous essayait, son étincelle de vie y passerait. Changeons de sujet. Je suis venu ce soir pour t’offrir un présent. Je lui tendis mon épée. 

			- Tu ne pourras pas t’en servir, mais il s’agit d’un objet important pour moi, et je voulais que tu en hérites. 

			- Oh, mer..mer..ci Bernie, ça veut dire beaucoup pour moi. Répondit-elle émue. » 

			Nous passions le reste de la nuit à guetter une potentielle menace qui ne se montra pas. 

			Je n’ai pas assisté à la suite des événements. Ce que je vais vous conter désormais m’a été raconté. 

			Le lendemain durant le début d’après midi, Yves essaya d’échapper à la surveillance de ses parents. Son but fut atteint vers l’heure du goûter, lorsqu’ils furent affairés dans la cuisine afin de préparer le repas pour les invités. Une forêt de quelques hectares se trouvait à la sortie du village où ils résidaient. Bibou s’y aventura en compagnie du professeur Patterson. Il prit les affaires de cette dernière au cas où ils trouvèrent une nouvelle météorite, peut-être même un peuple extra-terrestre en vacances sur Terre ? 

			Peu avant le coucher du soleil, il eut toutes les fleurs pour son bouquet, et voulût rentrer. Il s’imagina la joie de ses parents en voyant son bouquet. Malheureusement la joie se mua en panique. Le garçon n’arrivait pas à retrouver son chemin. Yves se mit à crier pour appeler à l’aide. Une demi-heure de marche plus tard, des flocons de neige commencèrent à tomber, et le froid parcourut son corps. Mais il finit par tomber sur une cabane. Il rentra dedans, les larmes coulant sur ses joues. À l’intérieur un poêle réchauffant la pièce était en marche. Le garçon poussa un interrupteur qu’il vit à côté de la porte. Les perles roulant sur ses joues se tarirent, et Bibou s’assit sur le canapé au centre de la pièce avant de s’enrouler dans le plaid posé sur ce dernier. Il serra le professeur Patterson. Après quelques minutes, il s’endormit. Patty quitta les bras de son ami et se prépara au combat. Ils étaient en pleine forêt. Seuls. Tout pouvait arriver. Son monocle placé, elle vit un cauchemar rentrer dans le chalet. En un instant il fut éliminé. Malheureusement, un autre s’était faufilé par derrière et fixa l’enfant avant de sortir à toute vitesse. La tricératops tremblait de peur pour l’enfant. Le cauchemar avait dû en prévenir d’autres. Deux minutes plus tard, sa déduction se confirma : une centaine de mauvais rêves déboulèrent. Riant, ils se précipitèrent vers leur proie endormie. Ni une, ni deux, elle enfuma la pièce. Sous l’adrénaline, elle en brisa une vingtaine. Mais c’était trop tard, les autres avaient plongé dans l’esprit du petit. 

			La panique s’empara d’elle. Pendant 5 minutes Katherina ne bougea plus, les yeux rivés sur Yves, elle réfléchit comme un dinosaure astronome n’avait jamais réfléchi auparavant. Une idée émergea. 

			« Peut être que je peux faire le lapin. », pensa-t-elle en s’emparant du chapeau. Maintenant il fallait qu’elle le fasse tenir sur la tête du garçon. Une fois fait, elle plongea dans le couvre chef. Son âme sortit de son corps et rentra dans la tête du garçon. Le pauvre était entouré par trois ours trop gigantesques pour être vrais. Elle s’approcha de son ami et lui dit : 

			« Ne t’inquiète pas je suis là. 

			- Mais Katherina, ils sont trop gros ! 

			- Tiens, prends ça, Bernie me l’a donné. » 

			Elle sortit ma flamboyante épée et lui remit. Son fouet entre ses crocs, elle se rua sur l’un des ours. 

			« Tu vois ? On peut les avoir ! » 

			Ses mots donnèrent du courage au garçon qui la rejoignit dans ce combat onirique. Ils passèrent par plusieurs songes : à chaque fois ils s’en sortirent en usant d’imagination. Au milieu d’un combat, il se réveilla. Patty rejoignit son corps en un instant. Un vieil homme se tenait au dessus d’eux : 

			« Eh tu serais pas le petit de Karine et Jean-Louis ? Qu’est ce que tu fais ici ? 

			- Je... je... me suis perdu, dit-il a moitié endormi.

			- Je vais appeler tes parents, ils doivent être morts d’inquiétude.» 

			La vie quittait petit à petit le Professeur Katherina Patterson, blottie dans les bras de la personne qu’elle aimait le plus. Le savoir sain et sauf la rendait heureuse. 

			Le lendemain grâce à mon remarquable esprit de déduction, en voyant qu’elle n’était plus qu’une simple peluche inanimée, je compris ce qu’elle avait fait. Pourtant nous avions encore besoin d’elle ici. Karine était pour moi la personne la plus importante. Pour elle, c’était son fils. Ce fils qui avait encore besoin d’aide pour se protéger de ses cauchemars. S’il allait mal, Karine irait mal. Qu’elle ait huit ou trente-deux ans, mon devoir était de la protéger. Instinctivement, comme si j’avais toujours connu la marche à suivre, mon étincelle de vie s’infiltra en Katherina. Après quelques secondes cette dernière ouvrit les yeux et se dressa sur ses pattes. Je lui caressai la tête : 

			« Tu as fait du bon travail. Maintenant, j’aimerais que tu me racontes tout. Que s’est-il passé ? 

			Elle me conta ses exploits. À mesure de son récit elle comprit, grâce à sa perspicacité, évidemment héritée de son Maître, pourquoi elle pouvait à nouveau s’animer. Sans un mot, elle me fixa un instant avant de fondre en larmes. 

			- Ne pleure pas mon amie, tu as fait ton travail, j’ai juste pris exemple et fait le mien. Je la pris dans mes bras : 

			- Pour mes derniers instants, j’aimerais regarder Karine dormir. Peux-tu m’aider à y aller ? 

			- Bien sûr Maître. » 

			Je ris, il lui avait fallu trois ans pour le dire. Elle me déposa en silence sur le lit des parents de Yves. 

			Je m’assis face à Karine et la regardai dormir. Je ne pouvais m’empêcher de voir son visage comme celui de la petite fille que j’avais rencontré des années plus tôt. Jusqu’à ce que la vie m’ait complètement quitté, mes yeux ne la quittèrent pas. Tout ce que je peux vous dire en cet instant c’est qu’aucun ours en peluche décoloré et narcissique n’avait pu être aussi heureux.

		

	
		
			INFINIE SAINT VALENTIN

			Je préfère les cauchemars aux rêves, ils font aimer la vie. 

			J’ai souvent rêvé de faire des cauchemars pour aimer un peu plus mes journées, mais même le plus affreux des films d’horreurs n’a jamais titillé mon inconscient. Le problème, c’est que mes nuits sont rythmées par le galop lourd des chevaux blancs, s’abandonnant sous la selle de princes modernes, plus séduisants les uns que les autres. Les soirs de pleine lune, il m’arrive même de partager une étreinte avec l’un d’eux. Pas le petit prétentieux à la mèche trop bien peignée et au corps de crevette, non ! Je parle de celui qui te regarde droit dans les yeux en enlevant la poussière de ses cheveux ; celui qui est musclé sans n’avoir jamais soulevé une haltère, celui à qui tu laisserais tout faire. Qui ne rêve pas d’une Saint Valentin infinie dans un lit ? C’est mon quotidien nocturne. Comment voulez-vous que j’aime ma vie après des nuits pareilles ? Si vous connaissiez ma vie… 

			Le quatorze février dernier, je me réveillai à six heures du matin parce que j’avais avalé une plume. La force de mon rêve avait crevé mon oreiller. Il semblerait que mon sommeil fasse plus d’efforts que moi pour fêter la Saint Valentin. Ce n’était plus vivable. Les moments les plus excitants de ma vie se dispersaient sous mes paupières. Mes journées étaient longues, sans intérêt, identiques depuis mon premier pleur. Je les passais à attendre le soir. Ah… le soir. Manger devant un bon film, ne pas mettre de pyjama et s’engouffrer dans les draps. Ça c’est la vie ! C’était ma vie. Mais on ne se satisfait jamais de ce qu’on a, parait-il. 

			Le quatorze février dernier, je n’avais donc plus d’oreiller. Dormir sans oreiller c’est comme dormir sur un clic-clac. C’est une somnolence nécessaire, pas vraiment désirée et nullement appréciée à sa juste valeur. Mais pour moi, le problème était encore plus grave. Je l’avais tué de mes mains… ou du moins de ma tête. Paralysée par cet événement improbable, je ressentis le besoin fulgurant de sortir de chez moi - moi qui ne sortais presque jamais. Une impulsion violente me poussa à enfiler mon lourd peignoir beige et à franchir la porte de mon appartement. J’étais presque nue, je n’avais même pas pensé à mettre mes pantoufles. Je laissai là ce pauvre oreiller baignant dans ses plumes. Je l’avais poignardé, lui, le seul fidèle de ma vie. C’était un accident, mais j’étais quand même une meurtrière. Certaines personnes endurent la prison à vie pour un malheureux coup de capot de voiture sur un être dont elles ignoraient l’existence. Moi, j’avais tué une connaissance proche, intime. Qui peut dire que ce n’est pas grave ? C’était le seul être capable de me faire rêver. Je lui devais tout. Je fuyai. 

			Je marchais dans les rues de Paris, ne sachant pas ce qui endommageait le plus mes épaules entre le poids de la culpabilité et le frottement du peignoir. Je n’aimais pas cette ville. Je ne savais pas où aller mais je voulais simplement me tenir éloigner des autres. J’avais l’impression qu’ils savaient, qu’ils me regardaient de travers. Et s’ils savaient… ? Qu’allaient-ils me faire ? À l’angle d’une rue, je manquai de trébucher sur des chaussures d’un gris dégueulasse, trouées au bout. Elles devaient bien appartenir à une jambe. En effet, il y en avait même deux, deux guibolles bien droites. Je remontai le long du jean et mon regard ne se posa pas sur le sien. L’homme aux joues sales, debout devant moi, fermait les yeux. Une dizaine de secondes passèrent sans qu’il n’ouvre une paupière. Un aveugle paresseux sans doute. 

			Je continuai ma route, j’avais froid aux pieds. Soudain, une longue chevelure blonde s’avança vers moi, les mains tendues comme un somnambule. La lumière de l’enseigne rouge d’un kebab se reflétait sur son long nez, lui donnant un air un peu inquiétant. On se serait cru dans un film de Dario Argento ; mon cerveau inquiet créait la bande son. Une brise fit voler la frange de la demoiselle et je découvris avec étonnement qu’elle avait les yeux fermés, elle aussi. Je fis quelques pas en arrière lorsqu’un bruit sourd me compressa le ventre. Un énorme ronflement retentit dans toute ma tête et dans toute la rue. Je cherchais d’où venait le vacarme en faisant zigzaguer mon nez tout autour de moi. Ça venait du haut de l’immeuble du kebab, mais je ne voyais rien. J’eus peur évidemment - trouillarde que je suis. Alors, je ne m’explique toujours pas ce qui me poussa à prendre les escaliers extérieurs de service pour monter sur le toit. Ça sentait la graille et les mouches tournaient autour de moi comme elles le font d’habitude autour de la viande pourrie du fast-food. Pourvu qu’elles ne se posent pas sur mon visage. Un autre ronflement immonde me confirma que je m’approchais du dormeur. Mon peignoir s’entrava dans le grillage qui me séparait du précipice. Je l’abandonnai là, poussée par la rage incohérente de monter les dernières marches. Il y avait une sorte de trappe pour accéder tout en haut. Je la poussai avec une force qui ne semblait pas être la mienne. Je bondis, nue. Je dominais Paris : les quelques grues rouillées de Pont Cardinet me semblaient insignifiantes. Seule la tour Montparnasse restait « dans le game », comme disent les jeunes. Je n’avais jamais été jeune, je crois. Bref, aucun ogre aux alentours capable de ronfler si fort. Je délirai. À moins que… 

			Un coup de vent violent me fit tomber à terre. Je m’écorchai les fesses sur les petits cailloux. Un énorme souffle propulsa mes cheveux, pourtant très courts, loin de mon visage. Je me baissai comme pour laisser atterrir un hélicoptère, recroquevillée contre la barrière qui me séparait du vide ; un hélicoptère aux hélices de plumes. Je levai les yeux vers le monstre, il en avait plein. Plein d’yeux ! J’avais en face de moi un oiseau de cinq mètres de haut qui me scrutait d’une centaine de pupilles noires. Franchement, dans ces moments-là, même pour une fille pudique comme moi, ce n’est pas la nudité le plus gros problème. J’étais pétrifiée et ne pouvais faire un geste. Le monstre n’avait aucun autre moyen de communication qu’un ronflement semblable à celui d’un vieux grand-père plein de glaires, le tout que vous multipliez par cent. Lorsque son râle s’éteignit, j’entendis des cris venant de la rue. Je tournai la tête et vit une horde d’hominoïdes aux yeux clos, hurlant des impératifs tels que : « Ferme-les yeux, il va te les voler ! » ou « Dis-lui de nous rendre nos regards ! » ou bien « Saute, de toutes façons tu es foutue ! ». Tout ça n’était pas plus rassurant que cette petite voix qui arriva derrière moi. Une jeune gamine, sortie de nulle part, les paupières cousues elle aussi, me prit la main. 

			- Ne bouge pas, c’est la seule chose à faire, me chuchota-t-elle. Tant que tu ne bougeras pas, il ne fera rien. 

			Ma mère me disait de faire ça si jamais je me retrouvais face à un lion, mais elle avait dû omettre le cas du vieux pigeon adepte de voyeurisme. Je demandais à la frêle adolescente de m’expliquer la situation. 

			- C’est le démon des cauchemars, murmura-t-elle. Il paraît qu’il ne ressuscite qu’une fois tous les six mille ans lorsqu’un individu libère une partie de son corps. Son but est d’empêcher les vivants de rêver. Pour cela, il vole les yeux des humains qu’il croise, ça le rend plus fort. Puis, il fait de leur vie un cauchemar, jusqu’à ce qu’ils se suicident un par un. Personne ne sait comment l’arrêter. 

			Je crois que je crus à une blague. 

			- Mais comment a-t-on pu libérer une chose si affreuse ? M’interrogeai-je. 

			La gamine entama la réponse que je redoutais : 

			- Il suffit de quelques plumes cachées quelque part pour que… 

			- Des plumes d’oreiller par exemple ? Dis-je en espérant une contradiction de sa part. 

			- Par exemple, oui. Les particules d’âme du démon sont dispersées dans ses plumes. Lorsqu’elles ne sont pas en contact direct avec un être humain, elles ont un pouvoir apaisant, presque onirique. Mais lorsqu’elles sont libérées, elles peuvent causer la fin du monde. 

			Pour une fois dans ma vie, j’avais tout compris. Je rêvais si bien depuis des années parce que je dormais sur un démon aux «particules d’âmes » généreuses. Mais j’avais rêvé trop fort, j’avais été trop exigeante avec mon sommeil et j’avais réveillé ce démon. C’était la fin de l’humanité, et nous n’avions plus qu’une solution. Je ne doutai pas une seconde. J’empoignai le bras squelettique de la gamine et engouffra nos têtes vers le sol. C’était de loin mon plus beau plongeon. Moi qui rêvais d’un sommeil infini, la vie me le mettait sous le nez, il n’y avait qu’à saisir la chance. Pourtant, le sol me paraissait bien loin ! Je n’atterrissais jamais. 

			Ma sublime chute était perturbée. Ma gorge me chatouillait et je commençai à tousser. Je toussai si fort que je ne m’aperçus pas de suite que le sol s’éloignait de moi. Tout à coup, un ronflement terrible retentit à nouveau dans toute la rue et dans toute ma tête. Le monstre semblait si proche de moi, d’une proximité si intime ; il semblait m’appartenir. Ma gorge me chatouillait affreusement, j’eus des fourmis dans les pieds et j’étais légère tout à coup. J’avais fini ma chute. La douceur d’un suicide comme on en rêve tous. 

			Je toussais très fort, j’ouvris les yeux mais ne vis aucun dieu. L’arnaque du paradis. L’arnaque tout court ! Même la mort ne voulut pas de moi. J’étais dans mon lit, mon réveil affichait six heures. Nous étions le quatorze février, je n’avais pas fait de rêve érotique. Tout ça n’était qu’un cauchemar, mon premier cauchemar, et l’état d’éveil ne m’avait jamais paru si rassurant. Je pensais que je ne pourrai plus jamais dormir. Depuis ce matin-là, je passe ma vie à avoir peur de mes nuits, moi qui ne rêvais que d’elles auparavant. Mon sommeil me trahit à chaque battement de paupières. Ma mère me disait de me satisfaire de ce que j’avais. Comme pour le lion, elle avait peut-être raison. J’aurais dû y penser avant… 

			Dans la panique je faillis m’étouffer. Je toussai très fort. Je recrachai une plume, il y en avait partout autour de moi. Encore, encore, encore. Ça recommence, encore. Je n’ai jamais revu l’aube du quinze février ou d’un cheval blanc. Alors ? Rêvez-vous toujours d’une infinie Saint Valentin dans un lit ? 

			Je préfère les rêves aux cauchemars, mais je n’ai plus le choix.

		

	
		
			LA CHAMBRE DE DÉDALE

			L’énorme horloge murale sonne 1 heure, de l’après-midi ou du soir. 

			J’ai oublié depuis combien de temps je me suis levé dans ce cagibi qui se veut être une chambre, ni hostile, ni vraiment accueillant. Une alcôve renferme le lit dans lequel je me suis réveillé – confortable sans être exceptionnel – et tout ce qui m’entoure n’est que mur couleur grisâtre, virant sur l’apus. 

			Un mini-bar est collé dans un coin et contient une seule et unique bouteille d’alcool : du Vintage King, ornée d’un petit post-it écrit à la main « avec modération ». Pas de fenêtre, ni de faille dans les murs, juste une porte avec un judas et une poignée marquée par la sueur. Rien d’autre dans ce 10 mètres carré. L’horloge est la première chose que j’ai vue, elle domine le mur entier qui me fait face en sortant de l’alcôve. Son aiguille blanche aiguisée a fait le tour du cadran un bon nombre de fois. Une heure… 

			Shlack, shlack. 

			Les raclements se font à intervalles réguliers, environ une minute trente avant de pénétrer légèrement dans le bois solide de ma porte, et puis ça passe, ça continue son chemin le long des murs. C’est ce raclement qui m’a tiré du sommeil. Comme si on cherchait à creuser les murs, plus profondément à chaque reprise. Au départ, ce n’était qu’une sorte de grattement, c’est devenu plus fort à chaque tour, chaque fois que ça repasse. 

			Le souffle était déjà là, déjà présent dans mes oreilles et impossible à éviter. 

			Je n’ai pas mis longtemps à comprendre ce qui se trame dans le couloir, le judas m’a permis de voir ce que je savais déjà : la créature m’attendait. Elle était restée immobile dans le couloir pour être sûr que je la vois, une fois mon œil collé au judas. Le regard que projetaient ses yeux laiteux réussit à se frayer un chemin à travers le verre déformant pour être sûr d’être vu par un spectateur, puis le départ fut sonné. 

			La lumière clignotante devient instable à mesure que l’ombre de la créature s’étend de nouveau, tout redevient normal jusqu’à son nouveau passage. Son pas lourd est reconnaissable, même les oreilles bouchées. Je ne sais pas quelle est la distance qu’elle parcoure mais sa foulée est rapide. 

			Ça laisse peu de temps, une minute trente. 

			J’ai beau avoir toqué au mur en appelant à l’aide, je n’ai eu aucune réponse. 

			La chambre d’en face est la 37, le dernier chiffre branle un peu au-dessus de l’encadrement de la porte et celle-ci est marquée de profondes taillades. La tapisserie des murs autour se décolle de part en part, sa couleur verte crasseuse se détache de sa propre laideur pour dévoiler une charpente obscure, sans relief. 

			L’ampoule à nue clignote au-dessus à l’occasion, jusqu’à perdre tous ses repères quand la créature revient. Ça recommence à intervalle régulier, presque une minute trente à chaque fois. 

			* 

			Il n’y a qu’une solution pour tromper l’attente, seulement, la bouteille est déjà bien entamée. (Tu délires). Il en reste assez peu, moins de la moitié pour tenir… un petit moment. Cet alcool est assez immonde. Il n’a qu’un seul mérite, être efficace longtemps et rapidement. Tant qu’il en reste, je trompe le temps. 

			Je voulais frapper contre les murs, les gratter pour arracher le papier peint et trouver la sortie mais je n’y arrive pas, et de plus je me suis fait mal aux phalanges. Tout se tourne vers moi pour me dire que c’est définitif, que je dois rester ici. 

			Et attendre 

			Attendre encore 

			qu’on vienne me chercher. À moins qu’il n’y ait personne en dehors de ce couloir. 

			La créature repasse une fois de plus. 

			Elle est laide. 

			Seulement, elle ne peut pas m’atteindre tant que je ne bouge pas, et je compte rester terrer jusqu’à ce qu’on vienne me chercher. Quelqu’un viendra forcément, d’un moment à un autre. C’est aussi simple que ça. Je n’ai peur de rien. Ce n’est pas le monstre des couloirs qui peut m’effrayer… 

			Une heure encore… 

			Une brusque secousse fait trembler les murs. 

			Un grondement, celui de la créature à coup sûr, provoque la secousse. Je cours me jeter sur le judas en me heurtant la tête au passage. Le monstre s’est déjà lancé à l’autre bout du couloir, ses pas sont précipités, plus féroces… Ils me font trembler. Le chiffre sept en face a fini par se décrocher de son socle. La porte 37 est ouverte mais ça n’ouvre pas sur une chambre. 

			Bordel… 

			Ça n’a jamais été une chambre : c’est une ruelle plongée dans l’obscurité. Des sortes de lampion sont accrochés très loin, malgré les ténèbres les plus épaisses, elles parviennent à éclairer un tout petit peu. Il fait nuit là-bas, des formes indistinctes bougent par-ci par-là. J’ai envie de leur gueuler dessus, attirer leurs regards. Venez me chercher… Je suis là… Je suis là. 

			Un hurlement, qui a tout l’air de provenir d’un être humain (il y en d’autres enfermés ici !), suit un autre son, une nouvelle secousse, une bagarre, et une sorte de bruit difficile à identifier… comme un chiffonnement ou une déchirure. La course s’est stoppée. Silence. 

			Peut-être est-ce la tentative… (Mais nan, mais nan, c’est bientôt fini. Tu vas te réveiller dans trois, deux…) J’approche délicatement la main de la poignée mais… 

			Trop tard. Elle est revenue se poster devant ma porte. Elle est devenue poisseuse et essoufflée, des choses collent dans ses poils. Son souffle est différent, plus rapide. Elle se colle au judas, ses yeux fouillent dans tous les directions pour vérifier que je n’ai pas bougé d’ici. Ma respiration devient un léger bruissement. Nous sommes collés au judas, chacun de notre côté. Je peux voir de plus près sa gueule cauchemardesque et ce qui se cache tout au fond, le résidu de mes pires cauchemars. 

			La routine reprend, elle se met de nouveau en chemin en refermant la porte de la 37. Cette fois, elle augmente le rythme, la minute trente descend sous la barre d’une minute quinze environ, l’aiguille mortelle ne trompe pas. Les raclements sont plus insistants. 

			Un autre son, se fait doucement entendre de l’autre côté. Je suis obligé de coller mon oreille pour identifier sa provenance malgré les pas de la bête. C’est étouffé et discret. 

			Des notes, longues et graves. C’est de la musique. Du piano. Il y a de la musique ici ! Les raclements reviennent s’acharner sur la porte, perçants et furieux. Ils ne m’empêchent pourtant pas d’entendre la musique. Quelqu’un lance un appel ! C’est un signe ! 

			Il est temps d’agir. Ce monstre ne peut m’effrayer. 

			Je suis prêt à sortir. 

			La bouteille de Vintage King est vidée d’une traite, se frayant un long chemin dans ma gorge abîmée. Je suis enfin sur le point de sortir. La poignée de porte fond dans ma main. Il reste une poignée de secondes avant qu’elle ne repasse, la lumière commence à vaciller. Le souffle arrive, les raclements longent de nouveau le mur, ses yeux laiteux continuent de regarder devant soi. Elle passe… Un temps. Je me sens humide, je compte dans ma tête. 

			Ma main colle à la poignée. Elle doit être en train de fondre. 

			Encore quelques secondes. 

			Les secousses s’éloignent… 

			Maintenant ! 

			La nausée me saisit. Je me retrouve dans un couloir immense, le rayon de la lumière n’éclaire rien d’autre à part la 37 (sans le 7), tout ce qui est autour est plongé dans le noir. Il n’y a rien, des deux côtés. 

			Une seule solution, passer cette porte ! Me plonger dans la nuit, suivre les lampions, me tirer d’ici ! 

			Les notes de piano sont bien là !

			Le grondement résonne de nouveau, elle revient ! 

			J’attrape la froide poignée de la 37… 

			Elle ne tourne pas.

		

	
		
			LE PETIT INATTENDU

			Claire était allongée sur le dos, tendue comme une bretelle sur le point de craquer. 

			C’est à peine si elle osait bouger un orteil tant la crispation fourmillait dans ses muscles et menaçait le calme relatif de son corps. Son amant, Pierre, s’appliquait à lui caresser le ventre sous le t-shirt, la mine concentrée, déterminée. Son lobe frontal pratiquait un exercice si compliqué que de grosses gouttes de sueur traversaient les racines de ses cheveux pour évacuer la surchauffe, lui donnant ainsi l’air d’un joueur d’échec qui voit les dernières secondes de son tour s’épuiser. La pièce était plongée dans le silence, un bzzz assez gênant rodait néanmoins. Une saloperie de mouche, voir pire ! Une abeille ! Comme si ce n’était pas assez stressant déjà. 

			Sa main chaude et forte la réconfortait quelque peu, tout autant qu’elle la tracassait, l’angoisse tendait toujours ses membres prêts à déclarer la guerre à l’intrus. Son ventre palpitait de l’intérieur tant elle s’inquiétait. Bien que le sujet pince-nez ait été discuté maintes et maintes fois — ponctué de « T’inquiète » et de « Mais si » ou encore du « J’ai peur que » — l’instant fatidique, qui faisait tranquillement son petit bonhomme de chemin, terrifiait la pauvre fille. Elle ne savait comment se tirer de cette délicate situation ou tout du moins comment s’y engager sans fracas. Et du fracas, elle sentait qu’il allait y en avoir. 

			Ce matin, avant de partir pour chez Pierre, sa mère lui avait piaillé la chanson infernale de la première fois afin de gorger son crâne — et de percer ses tympans — de ses « règles de sécurité pour une première fois sereine, douce, et sans le souci d’un putain de polichinelle imprévu qui va provoquer la raclée de ta vie ». Ses babillages sifflaient encore dans ses oreilles et l’empêchaient de ressentir du plaisir. L’envie ne faisait pourtant pas défaut, la main de Pierre sur son ventre pouvait la stimuler mais le blocage, doublé par l’image de sa forte mère aux yeux aussi ronds que des billes, détruisait toute excitation sexuelle. 

			Putain maman, toujours là au mauvais moment ! 

			Ça devait à peine faire 30 secondes que « l’ébat » avait débuté de manière quasiformelle que la voie paraissait d’ores et déjà définitivement obstruée. Elle avait peur de lui avouer ; pour le moment, il ne tournait pas son regard dans le sien mais si le contact se faisait, il lirait indéniablement la déception en elle, pourtant non dirigé vers ses efforts inutiles. Courage, faut se battre, aurait-il dit à coup sûr, même si la situation ne s’y prêtait pas ; il aurait juste oublié de mentionner : mets-y du tien bordel on va pas y passer la nuit ! Sa main continuait de palper, caresser et remontait progressivement jusqu’au niveau de ses seins petits et pointus, qu’il ne malaxait qu’assez rarement et pour une poignée de secondes. Il souleva le t-shirt de sorte à avoir le soutien-gorge visible. Quand il se pencha pour commencer à lécher son ventre, le contact visqueux de la langue se mit à titiller quelque chose en Claire, il tournait autour du nombril à petits coups saccadés. 

			Ce petit frisson qui contractait son estomac s’amplifia quand il remonta au niveau de ses seins. Il en découvrit un et suça le téton durci sans aplatir maladroitement sa bouche dessus. Ses doigts tâtonnaient en même temps la braguette du jean, non sans difficulté et grossièreté ; la pression qu’ils effectuaient sur le bas-ventre en cherchant coûte que coûte à franchir la fermeture faisait grandir en elle l’espoir, en lui aussi apparemment. La respiration de la jeune fille commençait à se faire par la bouche, sans qu’elle le fasse trop fort de peur d’avoir l’air ridicule. Ça ne permettait pas encore à son corps d’oser bouger, cette ridicule paralysie était fermement décidée à la clouer sur le lit. Cet affreux pessimisme ne gagnera pas ! 

			Ayant compris qu’il faisait l’effet tant désiré, le jeune homme, manquant de patience et de discernement, tira brusquement le jean de sa compagne vers lui, qui ne descendit pas pour autant, mais la délogea elle brusquement de son creux. Il décoinça furieusement les boutons, le regard exaspéré, et fit coulisser l’obstacle le plus embêtant. Claire avait la désagréable sensation d’être traité comme un morceau de bidoche, elle décida de loger sa remarque dans un coin obscur de sa caboche. Le moment était un peu moins romantique, certes à cause du geste bêta de l’amant, mais toujours attendu. 

			Il reprit son touché doux, lécha une dernière fois le ventre en coup de vent, puis, écarta les cuisses de madame pour mordiller doucement la chair au plus près de la zone de rencontre. Ses mains en caressaient tranquillement l’intérieur, s’égarant parfois jusqu’aux genoux pour remonter délicatement sur la peau qu’il couronnait de baisers. 

			Claire voulait respirer bruyamment, elle avait l’impression de suffoquer tant son rythme se bloquait pour se faire le plus discret possible. 

			Pour la première fois depuis ce qui semblait être des siècles, il leva les yeux et ils se croisèrent. L’amour était présent, l’envie aussi. Elle le voulait enfin. 

			Quand il embrassait la zone pubienne juste au-dessus du clitoris, elle se sentait sur le point de craquer. La bretelle allait lâcher. Son ventre papillonnait de joie. Il glissa le bout de ses doigts sous la petite culotte et la fit glisser, calant son visage pour avoir l’objectif droit devant lui. Elle avait oublié de se raser, il n’en fit pas la remarque. Elle n’osait pas le regarder faire, refusant de jouer l’observatrice, elle voulait s’abandonner. 

			Ses yeux roulèrent au plafond, puis se fermèrent pour voyager, profiter des miracles du cosmos. 

			Le plaisir dura précisément quatre secondes avant que le premier gémissement étouffé de Pierre ne retentisse sans crier gare. Quand elle rouvrit les yeux, elle le sentait en train de gesticuler, la tête toujours calée entre ses cuisses : sans doute une coutume un peu étrange qu’un de ses idiots de copain lui a appris. Ses jérémiades étaient cependant plus désagréables et gênantes que plaisantes. 

			Les doigts du malotru se cramponnaient à ses jambes, s’enfonçant comme les serres d’un rapace pénétrant la douce chair. Elle se redressa subitement avec un petit cri et lui assena une tape, peut-être trop forte, sur la tête pour qu’il relâche l’étreinte ; il les enfonçait de plus belle en lui arrachant un nouveau cri aigu. La force prodigieuse qui contractait ses doigts gonflait à bloc les veines de ses bras-avants. 

			« Mais arrête espèce de gros con ! » cria-t-elle en essayant à dégager. De violentes baffes fusaient sur la tête du jeune homme accompagnées de quelques injures supplémentaires ; elle voyait ses cuisses qui commençaient à suinter des gouttelettes de sang, glissant entre les ongles de Pierre et chutant le long de ses formes. Sa voix à lui était étranglée, seul quelques bribes de mots parvenaient aux oreilles de la jeune fille. Plus il gesticulait, plus il donnait l’impression de se débattre, de pousser sur ses bras pour s’écarter de la fleur de Claire. Alors qu’il parvenait à redresser sa tête, en mettant toute sa force, elle pouvait voir, dépassant légèrement de son entre-jambe, ses yeux larmoyants et écarquillés, rougis par plusieurs vaisseaux sanguins éclatés qui fixaient la zone pubienne. 

			Un râle étouffé, venu du fond de la gorge, semblable à une régurgitation coincée, ou à une déglutition forcée, se fit entendre. Les larmes finirent par déborder des paupières de Pierre. Puis, ses yeux roulèrent dans leurs orbites, sa tête se rabaissa lourdement, pile entre les cuisses. Il ne restait que le souffle irrégulier de Claire, éberluée par l’action qui venait de se dérouler, par les mille questions qui sautaient de part en part. 

			La mouche ne bourdonnait même plus. 

			Claire reculait doucement. La tête de Pierre se décrocha et glissa mollement sur le drap humide. Alors qu’elle se redressait complètement en position assise, elle put voir d’énormes filets de bave ayant coulé sur le drap, sa bouche grande ouverte avait l’air d’avoir été ratissé de fond en comble par un escargot productif. Du sang se mêlait à sa salive. 

			Alors que les premiers mots de la formule « oh mon dieu » s’esquissait sur la bouche de Claire, son bas ventre fut pris de violents soubresauts. Ça s’agitait de façon incontrôlable et elle crut qu’elle allait exploser tant ça bouillait en elle. Une forme indistincte s’échappa soudain de son entre-jambe et se dressa devant elle. Suprême vision de terreur ! C’était un tentacule semblable au pire cauchemar d’un marin superstitieux, à la couleur rosée, la texture grasse et collante. Les ventouses aux motifs naturels gravés s’ouvraient et se refermaient en attente d’une chose à happer. 

			Seulement, ce n’était pas un tentacule comme sur n’importe quelle autre créature marine existante : des dents jaillissaient des ventouses, fendant l’air en attendant d’avoir de quoi manger, de longues rangées pour chacune qui s’extirpaient la cavité gluante, pointant toutes dans la direction de la jeune fille. Les dents fondant sur la proie pour percer, faire couler le sang, la pauvre Claire n’aurait que le temps d’émettre le début un hurlement suraigü… 

			* 

			Wake up, baby, wake up ! Oh oh oh ! 

			À son réveil, bien que chamboulée, Claire rit de soulagement en tâtant son entre-jambe et en constatant qu’aucune créature bizarroïde n’en sortait. Depuis des jours, Pierre insistait pour passer à l’acte et ce jour-ci, ils devaient se voir pour concrétiser la chose. Finalement ce ne serait peut-être pas pour aujourd’hui, il fallait juste trouver le moyen de le lui dire en évitant de mentionner la présence de tentacule gluant.

		

	
		
			MYSTIFIÉ ?

			En repensant à cette nuit pluvieuse de fin octobre, je me dis que j’aurais bien fait de me méfier. Trop nombreux étaient les détails étranges qui auraient dû me mettre la puce à l’oreille. Cependant, affaibli et en manque d’inspiration, je ne songeais qu’à ma nouvelle et ne les voyais pas. 

			J’ai toujours voulu écrire. Ou mieux, je rêvais du moment où j’allais tenir l’œuvre achevée entre mes mains. J’aspirais à être hissé au même rang que les auteurs que j’admirais : Mérimée, Gautier et le sublime Edgar Poe... Mais avez-vous jamais eu le courage d’aller au-delà de la première vague d’enthousiasme qui vous emporte avec autant de désinvolture que le vent d’automne envoie les feuilles sèches on ne sait où ? Vous êtes-vous jamais confronté à la page blanche plus effrayante qu’un monstre hideux ? Si oui, vous savez que ce désir prend parfois des dimensions obsessionnelles et qu’il vous tient entre ses griffes jusque dans le sommeil. Ainsi, les cauchemars que je fis me parurent tout à fait explicables ; j’en étais même fier, car quel artiste digne de ce nom se montre sans cernes ni habit froissé ? Chaque jour, la nouvelle qui n’existait pas dominait mes pensées et me tourmentait la nuit. J’avais pourtant confiance en mes démons nocturnes que m’inspirait ma fantaisie pour accoucher d’un best-seller. 

			Voilà ce que je me disais. J’ignorais à quel point je me trompais. 

			Je m’approchai de la grande porte arquée d’un manoir aux volets béants. Le visiteur devait franchir sept marches avant de l’atteindre pour faire retentir le calamiteux toc toc du heurtoir que je saisis instinctivement. Un instant plus tard, je me retrouvai dans un couloir étroit. Quelque chose manquait : les murs boisés montraient, à des intervalles réguliers, des tâches rectangulaires claires. Manifestement, il s’agissait d’une galerie des ancêtres sans ancêtres. Tout à coup, je ressentis une chaleur extrême ; des flammes jaillirent au bout du couloir et leur vacillement projetait mon ombre difforme si près de moi que je pris peur. J’entendis une voix grave, une autre plus claire, puis une troisième, sans doute féminine, poussa des cris aigus ; un bruit sourd comme celui d’un corps qui s’affale, puis... rien. Le silence était insupportable. Je suffoquai d’un poids énorme sur ma poitrine. Le sol et les murs se mirent à vibrer lorsqu’une onde de choc se propagea avec une vitesse vertigineuse, souleva le tapis et envoya chaises, tables, un candélabre et cent autres objets à travers le couloir où je me trouvais. Les cheveux se dressèrent sur ma tête ; j’ouvris la bouche mais aucun son n’en sortit. Tel un marin regardant en face la vague fatidique qui enverra sa chaloupe au fond de la mer, je vis, les yeux écarquillés, cette onde de choc qui, immanquablement, m’écraserait contre la porte. Au moment où elle me renversa, je m’évanouis. 

			Haletant et en sueurs, je me réveillai debout dans mon lit. Je clignai des yeux en revenant lentement à moi. La couverture n’était qu’un tas désordonné au pied du lit. Mon chat Sam me fit part de son mécontentement en plissant les yeux depuis mon bureau, et déchira une feuille avec mes dernières ratures. Une fois de plus, il avait été dérangé par mes agitations. Cet étrange manoir et ces événements inexplicables se présentèrent désormais à mon esprit avec une régularité inquiétante. Pourtant, je n’en parlai à personne, moins parce que je craignais être pris pour fou – ce que je ne suis pas ! – que parce que je n’avais aucun ami. Après plusieurs semaines aux nuits agitées pendant lesquelles les mêmes scènes se rejouaient en boucle et m’empêchaient de trouver du repos et de l’inspiration, je décidai d’élucider ce mystère. Malgré l’angoisse qu’ils m’inspiraient, les cauchemars titillaient ma curiosité. Et s’il y avait de quoi fabriquer une belle nouvelle ? Je me piquai au jeu... et fis le premier pas vers une enquête qui me porta aux limites de l’imaginable. 

			Mes recherches dans les bibliothèques, où je restai des heures à feuilleter des articles de presse, des recueils de légendes et de superstitions, des lettres et des récits de voyage, m’apprirent que le manoir de mes cauchemars existait réellement et se trouvait en Normandie. Plusieurs témoins prétendaient qu’il était habité par un revenant. J’ignorais mon estomac noué et ne pensais qu’à l’œuvre que ce lieu allait enfin me permettre d’écrire. Le matin du 31 octobre, je pris le train pour Tourville-sur-Arques. 

			Je vécus le voyage comme en transe. Le manoir exerçait sur moi une attraction irrésistible, de sorte que je me plaisais à imaginer de m’en emparer pour en faire la résidence ténébreuse et bizarre du conteur fantastique que j’allais être. Lorsque je descendis sur le quai, un vent glacial m’accueillit. La pluie crépitait et les voyageurs peu nombreux, penchés en avant, s’agrippant à leurs parapluies, se dépêchaient de se mettre à l’abri. J’entrai dans un bar – tripot glauque où les nuages de fumée me firent monter les larmes aux yeux – et, un verre de calva à la main, je m’assis dans le coin le plus sombre afin d’observer les clients. Rapidement, un personnage se distingua: vieux, le visage ridé, les vêtements trop amples pour son corps effilé, il alla de l’un à l’autre en agitant les bras. J’avais trouvé mon informateur. Après lui avoir offert de l’eau-de-vie qui colora ses joues, il me raconta ceci : 

			« Tout ce que je sais sur les anciens propriétaires du manoir hanté m’a été raconté par mon père (Dieu ait son âme !), qui le tient de son père, qui l’a entendu par le sien. Ce lieu a vu un crime abominable, perpétué par un cœur de marbre. Le manoir que vous cherchez appartenait au baron de T***, un veuf insensible et cupide. Son fils, Laurent, était en tout son contraire : adoré par ses amis, il faisait la joie de toutes les réunions de jeunes gens. Il avait l’âme sensible d’un artiste et se rêvait peintre ; or, cette vocation déplut fortement au baron qui préférait que le fils s’intéressât davantage aux affaires, et qui ne tolérait aucune œuvre d’art dans sa demeure. Voilà pourquoi Laurent peignait à son insu. Hélas, monsieur ! Cette transgression ne resta pas cachée longtemps. Le jour où le baron découvrit l’atelier secret de son fils, ses yeux se voilèrent de colère ; il saisit une lampe d’huile, la brisa contre les toiles et y mit feu. Elles s’enflammèrent, une étincelle sauta sur la manche de Laurent autour de qui les flammes impitoyables dansèrent une ronde infernale. Son épouse, qui se trouvait dans l’atelier ce jour-là, cria et se jeta à son cou. Tandis que les deux tombèrent et que le feu s’empara de l’atelier, le lâche assassin se sauva. Les domestiques éteignirent le feu, mais il leur était insupportable de rester dans le manoir. Certains disent qu’un sort fut jeté sur le baron par une magicienne qui habitait la forêt avoisinante et avait pris en affection le jeune Laurent, orphelin de mère. Peu de personnes ont osé s’aventurer dans le manoir pour élucider le mystère de la malédiction, et on n’en a jamais vu aucune reparaître vivante. » 

			– « Cher ami », dis-je, « amenez-moi au manoir sur-le-champ! Je ne suis pas un homme ordinaire ; c’est un écrivain éminent du fantastique que vous avez devant vous ! ». Mon informateur céda. La cloche sonna neuf heures du soir lorsque j’arrivai aux sept marches menant à la porte qui m’était apparue en rêve. 

			J’entrai. L’homme du bar s’était enfui à toutes jambes ; tant mieux ! il ne faut pas déranger un écrivain sur le terrain. Toutefois, mon insouciance était factice. Comment se fit-il que le manoir de mes cauchemars était réel ? Pourquoi ne cessait-il de me hanter ? La nouvelle était-elle la seule motivation qui m’avait amené jusqu’ici, ou n’y avait-il pas autre chose encore, une force incompréhensible, un appel surnaturel ? 

			Je me mis à fureter. Après deux heures de recherche, mon butin était maigre. Hormis une salle qui m’intriguait par la diversité des dessins, des bricolages et des contes qui s’y trouvaient – ne m’avait-on pas raconté que le baron de T*** avait fait enlever toute œuvre d’art du manoir ? – je ne voyais rien de bien particulier. Une seule pièce me restait à explorer. Je posai la main sur la porte... et la retirai aussitôt. Une sensation de brûlure me traversa comme la foudre. Je reculai et scrutai le morceau de bois quand, soudainement, une voix plaintive mais mélodieuse remplit les airs. 

			– « Au secours... aidez-moi ! » 

			– « Y a-t-il quelqu’un ? », demandai-je en frissonnant. 

			– « Faites-moi sortir d’ici ! On me tient captive ! La seule manière de me libérer est de créer une œuvre d’art et de la déposer dans la salle où vous venez de passer. Dépêchez-vous ! » 

			– « Seriez-vous le fantôme du baron de T*** ? », réussis-je à chuchoter. 

			– « Mais non ! Je m’appelle Nora et suis prisonnière depuis plusieurs semaines ! Oh, vite ! Écrivez ! Vous pourrez être certain de mon éternelle reconnaissance ! » 

			– « Depuis des semaines, dites-vous ? » 

			– « Arrêtez votre interrogatoire et mettez-vous à la besogne ! Je veux dire, aurez-vous l’amabilité d’écrire un récit pour sauver une artiste ? » 

			Quelque chose ne tournait pas rond ici. Visiblement, Nora savait que j’étais écrivain. Que conclure de la diversité des styles des œuvres d’art, qui paraissent avoir été réalisées chacune par un artiste différent ? Comment expliquer que mes cauchemars coïncidaient avec l’emprisonnement de cette femme qui était aussi artiste ? Une idée horrible prit forme dans mon esprit ; une pensée affreuse, trop épouvantable pour être vraie... Je courus vers la porte arquée entr’ouverte, mais avant de l’atteindre, elle claqua. Un rire malin se fit entendre. 

			Le sang se glaça dans mes veines. Je compris que Nora et moi n’étions que deux des nombreux artistes leurrés dans le manoir pour annuler le sort et expier la peine du baron. Celui-ci avait reçu le don de hanter les artistes pendant leur sommeil pour les faire venir. Chacune des œuvres que j’ai vues a été réalisée par un artiste qui, après l’avoir achevée, prenait la place de son prédécesseur, condamné à son tour à hanter un artiste, perpétuant ainsi la malédiction. Nora n’avait pas choisi la victime la plus douée. Tout ce que je connaissais étaient les œuvres d’autrui... Justement ! Voilà ce que je devais faire. Je sortis un carnet et un crayon de ma poche et écrivis : « Le château dans lequel mon domestique s’était avisé de pénétrer de force, plutôt que de me permettre, déplorablement blessé comme je l’étais, de passer une nuit en plein air, était un de ces bâtiments, mélange de grandeur et de mélancolie, qui ont si longtemps dressé leurs fronts sourcilleux au milieu des Apennins... ». Je savais que Nora était en train de m’observer, mais je comptais la piéger. Ainsi fis-je semblant d’obéir. Au moment où je terminai d’écrire de mémoire « Le Portrait ovale » de Poe, je courus dans la pièce, laissai tomber le carnet et sautai par la fenêtre. La dernière chose que j’entendis était la vocifération de Nora. 

			Voilà comment j’ai réussi à échapper à la malédiction : n’étant pas l’auteur du conte que j’ai écrit au manoir, j’ai pu me sauver. Mais Nora ou son successeur y est toujours... Personne à l’asile des fous ne me croit, mais j’en suis sûr. Je vous souhaite une bonne nuit... 

		

	
		
			ONIRISME LONG COURRIER

			Je cours vers l’entrée de l’aéroport. À travers l’épaisse brume étouffant le ciel gris se distinguent à peine les silhouettes des hérons de métal qui défient la pesanteur. Je crains d’être en retard mais en jetant un œil à mon billet, je réalise que c’est un vol nominatif. Rien ne sert de courir : l’avion devra m’attendre pour décoller. Je scrute au passage le trombinoscope fourni par la compagnie aérienne pour faciliter les échanges. Sur le papier glacé, une paire d’yeux verts me trouble. Je ralentis le pas, engoncée dans un tailleur cintré que je ne me souviens pas avoir acheté, et réalise soudainement que j’ai une peur panique des avions. Je relève la tête et constate que je me trouve devant la porte automatique du hall. La tête embrouillée et angoissée, je laisse tomber mon bagage. Un bel homme brun m’aide à le ramasser. Je le reconnais, il partage le même vol que moi. Les yeux verts sont les siens. Il m’aide à réunir mes affaires avec calme. Peut-être que lui aussi m’a reconnue ; d’ailleurs, il entame la conversation. Il s’appelle Kyle. - Bonjour Kyle - Bien qu’il soit charmant je m’éclipse, je ne suis pas à l’aise d’être à l’origine d’un sourire aussi gourmand sur un aussi beau visage. Et de toute façon, je dois m’enregistrer. Dans une virevoltante volte-face, je fausse compagnie aux yeux verts. 

			À l’intérieur du hall, la file d’attente est très longue et de nouveau, je sens monter une anxiété vicieuse au creux de mon estomac. J’ai peur des avions, j’ai aussi peur de la foule. Je suis lancée dans cette situation indésirable sans aucun contrôle. Je n’ai même pas la lucidité de me demander ce que je fais là. Mais qu’est ce qui me fait si peur finalement ? La foule est pacifique, consciencieuse. Les avions décollent et atterrissent dans une chorégraphie fluide et huilée. L’idée de passer huit heures enfermée dans l’un d’eux et de survoler l’océan me traverse alors l’esprit. Nouvelle vague d’angoisse, j’avale un comprimé. Rejoignant la passerelle, j’entre dans l’appareil la première et m’effondre sur le siège qui m’est réservé. 

			Une fois l’avion rempli de ses quatre passagers, l’hôtesse Hone Hue se présente. Elle a l’air mignonne malgré son masque de vol. J’essaie de fixer ses petits yeux si rassurants entre les délicates paupières bridées, très discrètement maquillées, mais ma vision se brouille. Je réalise que je commence à m’assoupir. L’avion n’a pas encore décollé que le cachet me fait déjà effet ! Je tourne la tête vers le hublot, c’est la nuit... tout est sombre... je sombre... Mon voisin est un homme costaud au menton hirsute arborant avec une élégance naturelle cheveux longs et lunettes noires. Sans doute quelques restes du hipster qui sommeille en lui. Il me sourit et glisse quelques blagues pour me détendre, il a dû voir que j’étais stressée. À moins que ce ne soit lui ? Un coup sourd sur la ferraille... Qu’est-ce qu’il dit le viking? Quelque chose cherche à entrer ? 

			Au milieu de mon sommeil agité, j’entends que quelque chose cogne contre le fuselage. Tournant la tête vers l’arrière de l’appareil, j’entends sans la voir, la porte de l’avion qui s’entrouvre. Je sais que je dors, je suis sûre de dormir. 

			Je me réveille d’un coup, j’ai senti l’avion ralentir... une lueur vive presque aussi intense qu’un projecteur de stade, traverse brusquement les hublots. Une fois mes yeux habitués, je tourne la tête vers la vitre qui laisse apparaître de l’autre côté de sa surface froide des rangées d’immeubles aux devantures grises. Merde alors ! Qu’est-ce que c’est ? L’avion est en train de rouler tout droit sur une large avenue haussmannienne. Je regarde défiler les vitrines des grands magasins, derrière la masse des passants qui avancent mécaniquement sur des trottoirs aussi larges que l’avenue elle-même. L’appareil roule à allure raisonnable, au milieu des trams, taxis et autres véhicules de tourisme, avant de s’arrêter sur le parvis d’une immense cathédrale. Incrédule, je vois mon voisin m’adresser un grand sourire puis descendre de l’appareil avec ses bagages et l’aide de Hone Hue. Je jette un oeil vers l’avant, les autres passagers semblent trouver tout cela parfaitement normal. Depuis son siège placé en diagonale devant moi de l’autre côté du couloir, Kyle me regarde ; il m’adresse un grand sourire. Je reste tétanisée, je ne comprends pas. 

			Tout se déroule aussi rapidement que s’il s’était agi d’un arrêt à une station de bus. Hone Hue remonte dans l’appareil et aussitôt les lumières s’éteignent. Je sombre à nouveau dans un sommeil instable, peuplé de rêves tordus dans lesquels des femmes recouvrent des meubles et le sol de fleurs, pestant sur les hommes qui ont détruit le monde. 

			De nouveau, un coup fait résonner la paroi métallique de l’appareil, et dans ma paranoïa, je crains qu’une sorte de bras mécanique n’intercepte l’avion... mais pourquoi ? Tout ça n’a aucun sens. 

			La lumière se rallume, et cette fois-ci c’est le centre-ville d’une grosse bourgade des Pays-Bas qui apparaît derrière les hublots. Stupéfaite en pensant reconnaître l’endroit, je murmure un nom sans même que le son de ma voix ne parvienne à mes oreilles, mais Hone Hue et Kyle me corrigent en silence. Debout l’un et l’autre dans le couloir central de l’appareil, ils se dégourdissent les jambes en dégustant une boisson aux forts relents d’une torréfaction bas de gamme. Un bonhomme à l’embonpoint préoccupant descend à son tour de l’appareil à petits pas hésitants, provoquant par cet effort une importante sudation qui trempe instantanément sa chemise d’une humeur jaunâtre et graisseuse. 

			Le malaise devient inévitable. Glissant de mon siège, je m’affaisse sur le sol. Mes jambes, gainées de bas satinés, n’offrent aucune résistance au revêtement antidérapant qui recouvre le sol de l’habitacle. Kyle et Hone Hue se précipitent à mon secours. Je leur demande de s’expliquer. C’est quoi cet avion au juste ? Que sont ces bruits ? Kyle a l’air consterné, ses yeux reflétant une certaine frustration devant son impuissance à pouvoir me réconforter. Alors que les deux visages penchés au-dessus de moi deviennent informes, j’entends Hone Hue expliquer que ça arrive parfois chez les gens qui ne voyagent pas souvent. Je n’entends plus que sa voix dans l’obscurité, elle me parle doucement pour tenter de me calmer. Et soudain, de nouveau, le néant. 

			Je me réveille. Et je suis Hone Hue. 

			Hone Hue déambule dans les couloirs bleu sombre de l’aéroport. Sa journée est finie. Elle pense au beau gars du vol d’aujourd’hui. Kyle. Pas mal pour un homme. Mais là de suite, elle a juste envie d’une fille. Coincée à l’intérieur de ce corps, je me sens à la fois curieuse et mal à l’aise. Elle entre dans une pièce immense aux murs rose saumon, avec une grande baie vitrée donnant sur un couloir secondaire que n’empruntent que les messieurs qui ont le temps. Ici, on peut voir et être vu. Cette pièce n’est en réalité qu’une immense salle de bain où s’alignent jets d’eau et bassins dans une tiédeur vaporeuse. Hone Hue se dirige vers une douche et après avoir actionné le jet de décontamination, commence à se frotter énergiquement. Par moments, elle ralentit ses gestes, cherchant des sensations dans son semblant de corps aux terminaisons nerveuses incomplètes. Je suis très mal à l’aise. Derrière la vitre, les hommes passent et s’arrêtent, se rinçant l’œil avant d’aller prendre leur vol. Propre, Hone Hue se dirige vers une grande baignoire, dans une alcôve à l’abri des regards. Devant l’interface de contrôle élégamment intégrée dans les éléments du décor, elle fait glisser ses doigts sur l’écran tactile et lance un programme informatique réservé aux humains. Apparaît alors devant elle une femme blonde aux cheveux courts, sexy sans être vulgaire. Elles s’installent toutes les deux dans une partie du bassin, à côté duquel se trouve un panier rempli de pétales odorants et de fruits mûrs. Hone Hue attrape une poignée de fleurs et la jette sur le corps de l’autre créature. Elles se caressent, s’embrassent, de manière de plus en plus prononcée. Hone Hue écarte les jambes tandis que la blonde attrape un fruit d’églantier. Après l’avoir incisé en faisant glisser l’un de ses ongles sur la peau rouge et lisse de la baie acidulée, elle le presse sur le bouton rose entre les jambes de Hone Hue, qui gémit de plaisir. 

			Soudain, une voix robotique résonne dans la pièce. « Infraction code 351410 – Les cyborgs ne sont pas autorisés à avoir des relations sexuelles avec d’autres cyborgs sans public - Infraction code 351410». Hone Hue a juste le temps de hurler de rage avant de s’affaler dans la baignoire. Désactivée. 

			Je me dépêche, j’ai un avion à prendre. Je me hâte vers l’aéroport, engoncée dans un tailleur ridicule. En passant sous les arches qui bordent le parking gigantesque de l’édifice, je jette un œil curieux aux Screens of Fame : ces grands écrans retraçant la vie des grandes femmes de notre temps. Un film attire mon attention : une jeune femme de type asiatique en tenue légère remporte un combat dans une arène. Autour d’elle, la foule en délire scande son nom : Hone Shi. Une cyborg donc. En position de victoire, dans un ultime geste de rébellion contre ses programmateurs, elle se verse de l’acide dans les yeux et s’effondre. Son visage m’est familier, pourtant je ne saurais dire où je l’ai déjà vue. 

			Je poursuis mon chemin et arrive devant le hall de l’aéroport. Soudain, je pense à un homme, brun, aux yeux verts francs et au sourire gourmand. Et je le cherche, je sais qu’il m’attend là. Il ne peut en être autrement. 
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