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   Seul.s
Éric André-Freydefont 




Avec toi je ne serai jamais plus seul, on va former une belle
équipe,  unis  l’un  à  l’autre  pour  toujours  et  je  n’aurai
jamais plus peur d’être abandonné.

 
   On pourrait se trouver une maison rien qu’à nous, tu ne
penses pas ? Un endroit calme pour se reposer et jouer loin
des méchants garçons de la classe.

 
   Je ne les aime pas, ils me font peur, on est pas pareil. Eux
ce qu’ils aiment, c’est chahuter et faire des cascades. C’est
dangereux les cascades, on peut se faire du mal. Moi, j’aime
bien regarder des livres, il y a de belles images, même si je
ne comprends pas tout. Il y a trop de textes, les écritures
ça me brouille la tête, il y en a trop ! Parfois j’essaie de
m’appliquer et de les lire, mais il y en a trop, ça fait mal
à la tête. Avec toi au moins je peux me concentrer sur les
images, c’est plus facile, même si parfois j’ai l’impression
que  ce  que  tu  lis  n’a  pas  de  rapport.  Tu  lis  vraiment  le
texte ? Ah bon ? On dirait que tu inventes, ça paraît
                                                           
                                                           
si différent parfois. Comme l’autre fois, tu te souviens ? Il
y avait ce petit éléphant qui jouait avec son ballon rouge
et toi, eh bien tu me parlais d’autre chose. Ce pays dont tu
me parles souvent et où on ira un jour, tu sais ? Tu me
dis que ce n’est pas si loin, mais moi, ça me paraît être
ailleurs. Toutes ces forêts immenses, ces collines boisées
et au loin, ces grandes montagnes aux neiges éternelles.
Qui habite dans la forêt déjà ? 
Ah oui, la grande dame aux bois de cerf sur la tête. 
Elle est gentille ? 
Elle ne me rassure pas comme ça. Pourquoi elle vit seule ? Elle n’a
pas d’enfant ? De famille ? La pauvre, je la plains. Moi je
veux bien l’aimer. Elle pourrait s’occuper de moi et je lui
rendrai ses sourires. Pas comme à l’école, ils sont bien trop
durs, jamais personne ne me sourit. Ils préfèrent jouer à
la bagarre et se chamailler. Les filles sont plus gentilles, mais
elles sont un peu bizarres. Toujours à faire des secrets. Je ne
peux pas y participer, car ce sont des secrets sur les autres.
Pourquoi les gens ne se parlent pas ? On dirait qu’ils se
méfient, mais de quoi ? Des autres ? Ah bon. Pourtant,
il y en a des gentils. Paul par exemple. On joue souvent
tous les deux, c’est mon meilleur ami à l’école. Lui aussi
on dirait qu’il a peur. Nous deux, avec Paul, on regarde les
mêmes dessins animés et on fait les mêmes activités.
Nos parents se connaissent, ils ne sont pas toujours à parler
de sport et d’argent. Ils nous parlent de choses sérieuses. 
Tu as des parents ? Ils sont morts ? On pourrait leur rendre
visite alors, non ?

 
   Mes parents, ils m’aiment, j’en suis sûr. Même s’ils
ne sont pas toujours là. C’est normal, je ne leur en veux
pas. Ce sont des adultes et les grands, ils sont toujours très
occupés, faut pas les déranger. C’est un peu grâce au
travail de mon papa qu’on s’est connu, pas vrai ? Oui. Je
me souviens de la première fois, quand je suis entré en
                                                           
                                                           
cachette dans son bureau. Il était en mission loin, dans un
pays du désert je crois, parce qu’il fouillait dans le sable.
Maman dormait au bord de la piscine, comme d’habitude,
avec son chapeau et ses grandes lunettes de soleil. Elle fait
semblant de me surveiller, mais moi je sais bien qu’elle dort,
parce que parfois son verre lui échappe des mains. Elle est
tout le temps en train de boire de cette boisson transparente
qu’elle  mélange  avec  ses  poudres  pour  son  mal  de  dos.
Après, elle dort longtemps. Il m’arrive de la réveiller parce
que le soleil est déjà couché et que j’ai faim. Elle est
drôle ma maman, elle s’amuse un peu de la situation et
dit qu’elle va commander à manger, parce qu’on n’a plus
rien dans le frigo. Oui... Et donc, tu t‘étais caché dans
cette petite statue qu’avait rapporté mon papa d’un de ses
voyages. C’était rigolo, même si la statue ne l’était pas
vraiment. On aurait dit une sorcière ! Dans ses mains, il
y avait des serpents et son visage grimaçait beaucoup, on
voyait ses grandes dents. Et on voyait ses tétés aussi, parce
qu’elle n’avait pas de t-shirt, comme les dames à la plage
parfois. Je suis content qu’elle ait disparu. Elle me faisait
peur... Mais tu es venu dans ma chambre ce soir-là et je
n’ai plus jamais eu peur. On a parlé longtemps... 

 
   Chut !  Ma  mère  arrive,  cache-toi  vite !  Oh,  suis-je
bête,  j’ai  oublié  qu’elle  ne  pouvait  pas  te  voir.  C’est
bon,  elle  part  dans  sa  chambre.  Mais  alors,  pourquoi  je
peux te voir moi ? Enfin, te voir, c’est vite dit, tu restes
toujours caché dans l’ombre de ma chambre, tout ce que
je vois ce sont tes yeux qui brillent dans le noir. On dirait
un chat ! À la différence qu’avec toi je peux parler, je
peux  tout  te  dire  sans  que  tu  me  grondes.  Mais  ce  que
j’adore  surtout,  c’est  quand  on  joue  avec  mon  garage  et
mes  voitures !  La  dernière  fois  c’était  trop  bien !  Tu
as fait voler les voitures partout dans ma chambre. 
Même que certaines sont restées coincées dans le mur. Maman,
elle  n’a  pas  compris  comment  c’était  possible.  Elle  m’a
beaucoup  fâché  à  cause  de  toi,  mais  qu’est-ce  qu’on
a rit ! Je n’avais jamais vu ça. Comment tu fais ? Tu
m’apprendras à faire voler les objets ? Tu es comme un
magicien. Je veux apprendre.

 
   Quelquefois tu me parles de choses incroyables, mais ça
a l’air compliqué, je ne comprends pas tout. Tu sais ? Les
phrases que tu me dis de répéter là. On dirait qu’on parle
à l’envers. Comment ça fait déjà ? Ah oui ! Allez, on
le dit, je vais tout répéter doucement.

 
     Ph’nglui  syha’h  c’  ephaiah  unt’d.  Syha’h  ya  bthnk
ephaiah  ymg’,  ya  orr’e  ephaiah  ymg’.  Hup  n’ghftnahh
ymg’  ephainafl’fhtagn  ng  ph’  ya  nwnglui  ymg’  eph’isprd
aimgr’luh ot throdog mgepog’drnn ph’ shuggog. Ya act’ns f’
ephaiain’ghft w’ll, l’ cahf R’lyeh wgah’nagl fhtagn.

 
   Qu’est-ce que ça veut dire tout ça ? C’est la langue de
ton pays ? Une langue très ancienne dis-tu ? Avant que
les hommes bâtissent leurs empires ? Eh ben dis-donc, j’en
ai de la chance ! Tu ne veux pas me les traduire ? Si on
doit s’unir, je veux tout savoir ! Comment on pourrait jouer
ensemble sinon, hein ? Allez, dis-moi, je vais tout répéter
doucement.

 
     Dans l’éternité nous serons unis... À jamais mon
corps sera notre... mon âme sera notre... De l’ombre, tu
jailliras... et par ma bouche, tu répandras la parole des
grands anciens sur le monde... Mes actions traduiront leur
volonté, afin que R’lyeh réapparaisse.

 
   C’est  quoi  R’lyeh ?  Une  ville  sous  la  mer ?  Mais
comment  ils  font  pour  vivre  sous  la  mer ?  Ah  d’accord,
on doit la faire sortir de l’eau... Ah oui, plongée dans un
océan primordial, unis dans les ténèbres... C’est quoi les
« ténèbres » ? Ça veut dire quoi « primordial » ? Tu
me fais rire avec tous tes trucs étranges. Eh ben, on en a
des aventures à venir, j’ai hâte. Alors ? On va faire ça
quand ? S’unir pour toujours. Ce soir ? Génial ! Après
ça, toi et moi, nous ne serons plus jamais seuls. Mais je ne
veux pas que tu fasses du mal à papa et maman, ce n’est
pas de leur faute, ils sont juste trop pris par leurs histoires
de grands. Promets-moi de ne pas leur faire ce que tu as dit
l’autre fois. Sinon, pas de fusion. Ça avait l’air trop horrible,
ils sont gentils. Promis ? D’accord. Je t’aime bien, tu es mon
ami. Alors, on fait comment ?

 
   Pourquoi on est dans la chambre de papa et maman ? Ils
dorment, on va les déranger. Et puis je tremble dans le noir,
même si c’est vrai que depuis qu’on ne fait qu’un, je vois
bien mieux qu’avant dans les ténèbres. Alors ? Pourquoi
on est là ? On va les emmener avec nous ? ! C’est vrai ? !
Oh ce que tu es gentil ! C’est une belle surprise que tu me
fais là ! C’est pour ça que tu m’as dit de verser tout ce
liquide autour de leur lit. Le feu purificateur ? C’est comme
ça qu’ils vont pouvoir nous rejoindre ? J’adore le feu, c’est
beau ! Mon papa dit que le feu c’est le symbole du savoir,
le porteur de lumière éclaire nos caboches, comme il dit
tout le temps. C’est grâce à lui qu’on a des voitures et des
ordinateurs aujourd’hui. Ouais.

 
   Je comprends, le feu va les transformer et après on sera
tous réunis. Ils n’auront plus à s’occuper de leurs trucs de
grands. Je suis sûr qu’ils sont fatigués de tout ça. Ça va
leur faire du bien. Ils vont me couvrir de bisous et de câlins,
c’est sûr ! Et après, on pourra aller tous les quatre chez
la dame dans la forêt. Celle qui a les bois de cerf sur la
tête. Grâce à elle, on fera sortir R’lyeh de sous l’eau et
on pourra penser qu’à nous quatre, pour toute la vie ! Moi,
papa, maman et toi. Ils vont t’adorer. Bon allez, je ne tiens
plus. Je craque une allumette... 
                                                           
                                                           

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
   
 



    

   


   Minou
Anthony Auzy 




Madame Garulf se frotta les yeux. Ce pouvait très bien
être à cause de la pénombre qui s’était installée en
cette rude soirée d’hiver, mais elle avait cru voir quelque
chose s’approcher de Roméo. Ses yeux n’étaient plus ce
qu’ils étaient et l’éclairage tamisé de la salle à manger
l’empêchait de décider si elle avait été victime d’une
illusion  d’optique,  si  elle  avait  simplement  rêvé,  ou  si
elle avait vraiment entr’aperçu quelque chose. Roméo, qui
était son compagnon le plus jeune et le plus espiègle, la
dévisageait avec méfiance, attendant qu’elle s’approche.
C’était encore un chaton et, malgré ses caprices, Madame
Garulf  –  Clémence  pour  les  intimes  –  le  considérait
comme le plus affectueux de ses chats. Il ronronnait plus
fréquemment que la plupart de ses aînés et Clémence
avait pris l’habitude de le laisser s’endormir sur ses genoux
pendant qu’elle lisait le soir. Un endroit où bon nombre
d’autres  chats  s’étaient  allongés  avant  lui,  laissant  le
                                                           
                                                           
sommeil les emporter en toute sérénité.

 
   Ce  soir-là,  pourtant,  Roméo  cherchait  à  fuir  sa
maîtresse.  Cette  dernière  avait  remarqué  une  vilaine
blessure  sur  sa  patte  avant  gauche  et  le  pourchassait  à
présent  à  travers  la  maison  afin  de  la  frotter  avec  du
coton enduit de désinfectant. Elle devait pour cela braver
plusieurs obstacles : les autres chats affamés la suivaient
sans  relâche  tandis  que  ce  satané  matou,  vif  comme
l’éclair,  se  faufilait  entre  ses  camarades  pour  aller  se
réfugier sous les commodes et les armoires. Cela faisait une
demi-heure qu’il passait d’une cachette à l’autre dès qu’il
était découvert. Un jeu qui aurait amusé Clémence si
ses vingt ans n’étaient pas si loin derrière elle. Au milieu
des miaulements plaintifs des autres félins réclamant leur
repas du soir, elle faisait preuve d’une persévérance qui
en aurait épaté plus d’un.

 
   C’est  ainsi  qu’elle  finit  par  saisir  Roméo  par  le  cou
alors  qu’il  s’apprêtait  à  se  ruer  sous  le  lit.  L’animal
vaincu  laissa  échapper  un  grognement  qui  ressemblait
à  une  menace  et  continua  de  rouspéter  pendant  que
Clémence appliquait patiemment du désinfectant sur la
patte sanguinolente. Rien ne présageait à une infection,
pas de pus ni de renflement, mais la blessure n’était pas
agréable  à  regarder.  La  chair  à  vif,  humide,  brillait
sous  l’éclairement  indirect  fournit  par  le  lustre  de  la
pièce, indiquant que le chaton s’était blessé récemment.
Clémence n’avait aucune idée de la façon dont Roméo
s’était débrouillé pour se la faire. Aussi supposa-t-elle
que quelque querelle avec l’un des autres chats avait mal
tourné. Ses animaux ne sortant jamais de la maison, il n’y
avait pas d’autre explication.

 
   Mais c’était quoi, ce truc, tout à l’heure ?

 
   La  vieille  dame  termina  de  soigner  Roméo  sous  les
                                                           
                                                           
regards intrigués de ses congénères qui observaient la
scène  avec  des  yeux  ronds  comme  des  pommes.  Ils  la
talonnèrent avec frénésie lorsqu’elle alla jeter le coton
maculé de tâches sombres, tandis que Roméo, libéré,
boudait sa défaite à l’écart, dans l’ombre.

 
   Les dernières lueurs du jour avaient abandonné le ciel
depuis plusieurs heures à présent. Dès que Clémence
se  risqua  à  affronter  le  froid  et  l’obscurité  de  la  nuit
pour sortir la poubelle, un vent glacial lui gifla le visage.
Elle ne pouvait compter que sur les timides rayonnements
de la ville, minuscules points scintillant au loin comme des
étoiles ambrées. Elles suffisaient toutefois à peindre les
nuages de reflets orangés, donnant au ciel un air de tableau
abstrait. En rebroussant chemin après avoir accompli sa
pénible besogne pour le lendemain, Clémence entendit et
distingua vaguement les silhouettes d’un couple de jeunes
gens  cheminant  dans  la  pénombre.  Ceux-ci  gardèrent
le  silence  en  croisant  la  vieille  femme.  Elle  savait  qu’elle
les  entendrait  chuchoter  d’ici  quelques  secondes.  Elle  ne
percevrait que quelques mots isolés mais elle pouvait déjà
deviner  qu’ils  allaient  jaser  à  son  propos  avec  toute  la
médisance qu’elle pouvait imaginer. Elle avait conscience,
de façon très nette, d’être perçue comme une vieille
folle,  une  de  ces  sorcières  vivant  seule  avec  ses  chats.
Une image qui, elle devait bien l’admettre, comportait une
certaine part de vérité. Clémence ne se voyait pas comme
folle,  mais  elle  subissait  en  effet  le  poids  du  temps  et  la
solitude s’ajoutait à ce poids. Une charge lourde à porter
que ses petits compagnons parvenaient à alléger un peu.
Juste un peu.

 
   En   retournant   au   chaud   dans   sa   demeure,   vaste
palace  d’un  autre  temps,  elle  nota  que  la  ménagerie
s’était calmée. L’impatience générale s’était dissipée,
                                                           
                                                           
balayée pendant les quelques minutes qu’il avait fallu à
Clémence  pour  sortir  la  poubelle.  C’était  curieux.  Les
chats n’avaient toujours pas mangé et ils n’avaient jamais
cessé leur grabuge de façon aussi spontanée. Les voir
la fixer en silence ainsi était quelque peu déstabilisant.
Lorsqu’elle  leur  servit  leur  pâtée  habituelle,  ils  ne
manifestèrent qu’un appétit modéré, comme si une part
de leur énergie s’était volatilisée. Ils étaient subitement
trop sages. Quant à Roméo, il ne quittait pas sa position :
perché sur le vieux piano du salon, il regardait chaque fait
et geste de sa maîtresse avec attention, sans chercher à
rejoindre la troupe pour venir manger. Aucune parole de
Clémence ne le fit réagir, aucune caresse ne déclencha
de ronronnement. Stoïque et l’air sévère, il ressemblait
à une statue de sphinx. Décidément, les chats étaient
bizarres ce soir.

 
   Clémence alla se coucher peu après, mais aucun de
ses petits amis ne vint se rouler en boule sur ses genoux, ni
autour d’elle sur le lit. Au lieu de cela, ils circulaient dans
la bâtisse sans bruit, s’aventurant parfois dans la chambre
où  ils  considéraient  leur  maîtresse  quelques  secondes
avant de reprendre leurs errances. Cette dernière se sentait
presque chagrinée, telle une mère subissant la colère de
ses enfants. Qu’avait-elle fait pour mériter ce changement
si soudain ?

 
   Impuissante  à  trouver  une  explication,  elle  ravala  sa
déception et éteignit la lumière de la chambre, laissant
les chats hanter la demeure et poursuivre leurs occupations.
L’obscurité envahit la pièce, enveloppant son champ de
vision. Alors que les sourdes rumeurs de la ville, pour la
plupart  des  bruits  de  moteurs  circulant  dans  le  lointain,
se poursuivaient inlassablement comme des vagues sur une
plage, elle repensa à ce qu’elle avait eu l’impression d’avoir
                                                           
                                                           
vu.

 
   Mais qu’est-ce que j’ai vu, exactement ?

 
   Elle  avait  d’abord  songé  à  une  souris  mais  ça  ne
collait  pas.  Les  chats  se  seraient  jetés  sur  elle,  Roméo
en tête puisqu’il était tout proche – et normalement si
joueur !  Eh  puis,  même  si  ça  en  avait  plus  ou  moins
la  couleur,  ça  manquait  trop  de  consistance  pour  être
un animal. On aurait plutôt dit une sorte de brouillard
noirâtre  se  déplaçant  à  une  vitesse  folle  comme  un
courant  d’air.  Il  y  avait  de  quoi  avoir  la  chair  de  poule.
Clémence avait beau avoir passé l’entièreté de la soirée
à se répéter qu’elle devait changer de lunettes ou cesser
de se faire des films, il n’y avait rien à faire : ce moment
rebouclait dans sa tête, sans répit, tel un disque rayé.
Il  était  pareil  à  un  souvenir  lointain  et  malheureux
qu’elle était impuissante à chasser. Un souvenir qui avait
décidé  de  la  harceler  et  de  troubler  son  sommeil  aussi
obstinément d’un moustique assoiffé. Plus elle retournait
ces quelques secondes dans son esprit, plus une inquiétante
certitude  grandissait   :  la  brume  sombre  n’était  pas
seulement  passée  près  de  Roméo.  Au  lieu  de  cela,  il
lui semblait l’avoir vue pénétrer dans la plaie du chaton.
Cette étrange pensée, qui continuait de s’amplifier et de
l’obséder, l’emplissait d’effroi.

 
    Tu as rêvé, ma pauvre vieille peau, c’est tout... C’est
normal, à ton âge. Eh puis, tu es trop vieille pour croire
à ce genre d’histoire. Ne te laisse pas hanter par une fausse
impression.

 
   C’était sûrement ce que son mari lui aurait dit.

 
   Mais les chats se comportent bizarrement... 

 
   Tout à coup, après d’interminables heures à lutter
pour chercher un sommeil dont elle avait désespérément
besoin,  elle  vit  deux  lueurs  verdâtres  émerger  dans
                                                           
                                                           
l’obscurité. Fronçant les sourcils, Clémence se redressa
avec toute la vivacité que son âge lui permettait. Bien
qu’aveugle dans cet océan d’obscurité, elle réalisa qu’elle
était épiée par deux yeux de chats. Ceux-ci demeuraient
immobiles et flottaient dans un coin de la pièce, se dessinant
dans le néant comme s’il s’agissait des yeux des ténèbres
elles-mêmes.

 
   « M... Minou ? »

 
   Un frisson glacé parcouru l’échine de la vieille dame.
Impossible d’identifier à qui appartenait ces yeux. Pirate ?
Nala ? Ouistiti ? Roméo ? Ce qui la dérangeait le plus,
cependant, était le fait que les yeux étincelaient à ce
point dans le noir total. Elle les distinguait parfaitement,
comme s’il rayonnaient eux-mêmes à la manière d’objets
phosphorescents. Le halo qu’ils dégageaient avait quelque
chose d’irréel, voire – elle s’en rendait compte à présent
– d’envoûtant.

 
   Soudain anxieuse, Clémence s’extirpa de son lit et se mit
debout. Comme pour répondre à ce geste, d’autres paires
d’yeux naquirent dans la pièce enténébrée, encerclant
la vieille dame. Ils brillaient tous avec la même intensité,
tels les phares de minuscules voitures. D’un pas prudent,
Clémence  longea  à  l’aveuglette  le  mur  pour  se  diriger
vers l’interrupteur qui, elle l’espérait, l’aiderait à lever le
voile sur ce mystère. Ses pieds nus foulaient le carrelage
froid.  Ses  paupières  tremblaient.  Son  rythme  cardiaque
s’accélérait. Les chats, invisibles, miaulaient lugubrement.

 
   À force de tâtonnements, et au prix d’un certain effort
pour garder son sang-froid, Clémence trouva l’interrupteur.
Une  lumière  jaunâtre  inonda  la  chambre,  révélant
les  sept  chats  assis  sur  le  sol  à  divers  endroits  de  la
chambre,  sans  aucune  trace  d’anormalité  dans  les  yeux.
Le  simple  fait  de  les  voir  rassura  Clémence.  Elle  avait
                                                           
                                                           
du mal à l’admettre, mais elle s’était presque attendue
à ne pas tomber sur eux en allumant. Son esprit craintif
imaginait  la  série  de  paires  d’yeux  flotter  dans  l’air
comme des fantômes à quelques centimètres au-dessus
du  sol,  séparés  de  leurs  propriétaires.  Une  image
cauchemardesque à laquelle elle n’aurait jamais cru pouvoir
donner forme.

 
   Mon vieux cerveau me joue de drôles de tours.

 
   Sans  quitter  des  yeux  le  gang  de  félins,  comme  s’ils
représentaient une potentielle menace, Clémence avala sa
salive. Elle prit ensuite une longue et profonde inspiration,
presque pour vérifier qu’elle le pouvait toujours, et tâcha
de rationaliser. C’était plus facile à dire qu’à faire car
elle sentait poindre en elle une vulnérabilité tangible, et
pourtant difficile à définir ou à identifier. Une crainte
abstraite qu’elle ne parvenait pas à contrôler.

 
   Prise d’une soif soudaine, elle se rendit dans la cuisine.
Alors qu’elle laissait l’eau du robinet se déverser dans son
verre, un doute monumental s’empara d’elle à la vitesse
d’une rafale. Une impression d’avoir négligé un détail
ou d’avoir mal vu quelque chose... Cette pensée était si
brusque et si terrifiante qu’elle faillit en lâcher son verre.
Qu’est-ce qui avait bien pu lui échapper ?

 
    Pétard de bois ! Je sais ! Ils avaient tous une blessure
à la patte.

 
   Sentant  tout  à  coup  une  présence  derrière  elle,  la
sommant de se retourner, la vieille dame fit volte- face. Les
chats se tenaient désormais tous sur la table de la cuisine,
formant une foule compacte avec Roméo juste derrière les
six autres, fièrement positionné tel un chef de meute. Une
certaine sournoiserie se lisait dans le regard de chacun d’eux.
Des regards qui avaient quelque chose de presque humain.
Malgré la lumière de la cuisine, leurs rétines chatoyaient
                                                           
                                                           
à  nouveau  d’un  vert  vif  et  miroitant,  virant  parfois  au
bleu turquoise, comme si quelqu’un braquait sur eux une
lampe-torche allumée. Clémence avait l’impression qu’une
série d’émeraudes lui faisait face, ce qui, à nouveau, avait
un côté ensorcelant. Il en devenait difficile de détourner
le regard ou même d’émettre la moindre réaction, comme
si les informations atteignaient son cerveau au ralenti. Une
plaie cramoisie brillait effectivement sur la patte antérieure
gauche  de  chacun  des  chats.  La  vieille  femme  tressaillit
à la vue de ces affreux bouts de chair exposée. Elle fit
quelques pas en arrière jusqu’à ce que l’évier, qui la fit
sursauter lorsqu’elle le sentit dans son dos, lui coupe toutes
retraites. Le verre était à présent par terre, brisé en
mille morceaux.

 
   Mais ce qui terrifiait Clémence au point de ne plus oser
bouger n’était ni le regard flamboyant des chats, ni le fait
qu’ils semblaient être apparus comme par magie derrière
elle, ni même le fait que ses tendres et seuls amis s’étaient
mués en une tribu qui avait l’air aussi menaçante que des
fauves... Ce qui la tétanisait, c’était l’épaisse fumée
noire  s’agitant  autour  d’eux.  Celle-ci  émanait  de  leurs
blessures  ouvertes  –  à  moins  qu’elle  ne  s’y  engouffrait,
c’était difficile à dire – et circulait entre les corps comme
si une volonté propre l’animait. Elle avait l’air vivante. Le
plus surprenant, c’était que les chats, eux, étaient comme
morts. On avait l’impression qu’ils se tenaient uniquement
grâce à cette substance, pareils à des pantins prêts à
s’écrouler sans leurs ficelles.

 
   Roméo poussa soudain un mugissement qui n’avait rien
de félin et, aussitôt, toute la troupe se rua sur la vieille
femme. Elle accompagnait le nuage ondoyant de brouillasse
noire  qui  avait  une  longueur  d’avance  sur  elle.  C’était
comme si les chats étaient soulevés par cette brume telles
                                                           
                                                           
des feuilles emportées par le vent. Clémence hurla mais
ses  cris  étaient  couverts  par  les  grondements  des  fauves
qui la mordaient et la griffaient de toute part. Elle avait
beau vociférer, appeler à l’aide, personne n’était là pour
être alerté par le brouhaha que causait sa détresse.

 
   Clémence  réalisa  qu’elle  n’avait  plus  la  force  de
repousser  un  tel  assaut.  Elle  s’effondra  en  gémissant,
sanglotant presque. Alors que ses forces l’abandonnaient et
que  sa  conscience  s’éteignait,  elle  commença  à  sentir
une matière étrangère, caoutchouteuse, s’infiltrer sous
sa peau au niveau des douloureuses meurtrissures infligées
par les chats. La substance perdait en épaisseur à mesure
qu’elle se répandait dans ses veines et se diluait comme si
elle s’intégrait à son organisme. Et là, juste avant que la
personne qu’elle avait été ne cesse d’exister, elle repensa
à ses parents, à Jean-Baptiste, son premier amour de jeune
fille, à son mari qui avait quitté ce monde avant elle, à ses
enfants qui l’avaient oubliée, à ses petits-enfants qu’elle ne
verrait jamais, aux voisins qui désapprouvaient son mode
de vie de vieille solitaire entourée de ses chats. Elle eut le
temps de penser à tout ça avant que son esprit soit chassé
de son corps à jamais.

 
   Une fois sa nouvelle marionnette assujettie, la substance
brumeuse  savoura  sa  victoire  avec  retenue,  consciente  de
s’être attaquée à des proies faciles cette nuit-là. Déjà,
elle se préparait à envahir d’autres corps dans le voisinage.

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
   
 



    

  


  Smilitude
Carol Bedouet 




Depuis que j’ai emménagé dans cet appartement, les choses
se passent plutôt bien. Je craignais de très mal vivre ce
déracinement, mais j’ai trouvé mon équilibre. Changer
de pays, changer de vie, me semblait difficile, mais passer de
Paris à New-York a été plutôt simple. Objectivement, la
vie change peu même si les repères sont très différents.
Tout a grossi de quelques tailles. Les buildings ont été
élevés à un engrais inconnu en France, jusqu’à tripler de
hauteur. Un plat moyen de restaurant nourrirait une famille
française, arrosé d’une boisson gazeuse qui ne se sert qu’au
litre. Et paradoxe des paradoxes, la pizza est considérée
comme un légume puisque recouvert d’un concentré de
tomates 1.

 
 

  1. C’est vrai ! Afin de ne pas pénaliser la vente de pizzas
surgelées dans les cantines scolaires, la pizza fait partie des légumes  ;
mais on n’a pas encore vu de hamburger à la pizza !
 
        
 

Le petit plus indéniable est le sourire. On ne l’imagine
                              
                              
pas avant d’arriver, mais l’Américain sourit. Il est heureux
de vivre, là où le Français est le champion du monde
de la déprime. Le monde entier vient nous visiter chaque
été, mais nous n’avons plus aucun espoir de progresser,
alors nous déprimons. Même en buvant plus qu’ailleurs,
même en nous empiffrant d’antidépresseurs, nous sommes
au quatrième dessous.

 
  Essayez d’être new-yorkais ne serait-ce qu’une journée,
il suffit de sourire, ça ne parait pas compliqué, mais ça
l’est pourtant pour un Français bon teint. Ça ne semble pas
être dans nos gènes. Peut-être que les Américains sont
fiers d’eux, depuis qu’ils ont traversé l’Atlantique, contents
d’avoir la sensation d’être arrivés. Et ils sourient. Moi,
qui n’y suis que pour un an ou deux, autant m’intégrer
au plus vite. Donc sourire en toute occasion. Vous croisez
quelqu’un, vous lui souriez, il vous sourit et tout le monde est
content. Plus bizarre encore, vous croisez une femme, vous lui
souriez, elle vous sourit. C’est très étrange, asseyez-vous
dans le métro face à une new-yorkaise, elle vous regarde,
elle vous sourit, et ça ne va pas plus loin. Attention, ça
ne marche qu’avec une Américaine ! Tout Français passe
pour un goujat les premiers temps, soit il détourne le regard
au premier sourire, ce qui est très mal vu, soit il se lance
dans une entreprise de séduction grotesque, ce qui ne se fait
pas ici. Il suffit d’admettre que les codes sont différents des
nôtres.

 
  Ma première acquisition a donc été ce miroir que j’ai
installé dans l’entrée. C’est un bonus pour une meilleure
intégration. Je l’ai acheté dans une brocante, il s’est
magnifiquement intégré à l’appartement. Le matin, avant
de partir, je me mets devant, je me croise du regard, je me
souris, de la façon la plus naturelle possible, pas pour me
séduire, simplement pour me dire bonjour, un regard, un
                              
                              
sourire, puis je regarde ailleurs. Et le miroir me sourit, me
renvoie mon image, ami fidèle, conseiller privé. Grâce à
lui, j’ai aussi lutté contre le laisser-aller américain  ; pas
question de porter un bermuda et de grosses baskets pour
aller au bureau, avec en prime une chemise à fleurs. Pour
ça il me faudra du temps. Promenez-vous dans New-York, si
vous croisez une famille portant des T-shirts unis, sans dessin
ni inscriptions bigarrées, c’est assurément une famille
française  ; je l’ai vérifié. Les Français sont donc ternes
et tristes, gris et faisant la gueule. Voilà une des choses que
j’ai apprises en nous observant loin de chez nous.

 
  Souvent nous avons peur de l’autre, de l’inconnu, de
ce qui nous semble étranger, alors que justement c’est ce
qui nous enrichit, nous pousse en avant, nous fait réagir.
Soit nous regardons autour de nous et nous acquérons une
certaine acuité, soit nous devenons myopes et nous nous
renfermons dans notre petit chez-nous étriqué, devenant
de vieux conservateurs, pour ne pas dire de vieux cons.

 
  En cela, le miroir m’aide beaucoup  ; pas que je sois
narcissique, mais à chaque fois que je lui souris, j’ai
l’impression qu’il me sourit, qu’il enjolive ce que je regarde,
cette image de moi qui semble s’être modifiée. Il faut
préciser que c’est un vieux miroir, il a dû en voir passer
des regards, des sourires, et enfin il découvre le sourire
français, et s’attache à l’américaniser, à le faire vivre. Il
a de l’expérience, je dis cela car derrière j’ai vu l’étiquette
jaunie donnant sa date de fabrication, dans les années
cinquante.

 
  Ce matin, comme tous les jours en partant, j’ai réglé
mon sourire pour la journée. En quittant l’immeuble, je me
suis souvenu que j’avais oublié un dossier resté sur ma
table. Je suis donc retourné chez moi, et en ressortant, j’ai
machinalement jeté un coup d’œil à mon double. J’ai cru y
                              
                              
déceler un regard un peu étrange. On dit qu’il faut sourire
avec les yeux, mais là pas de sourire. Sur le moment, je n’y
ai guère prêté attention, ce n’est qu’assis dans le métro
que cela m’est revenu. Il m’a semblé déceler autour de moi
des regards particuliers à mon encontre, pourtant je souriais
comme à mon habitude, mais je devais être déréglé
car on ne m’a retourné aucun de mes sourires. La journée
fut spéciale, sans que j’arrive à nommer mon ressenti. Une
journée « sans », ça arrive à tout le monde, il ne faut pas
s’en inquiéter. Surtout que le lendemain tout allait bien. Il
suffit de partir du bon pied, les vieux adages ne sont que le
reflet de la réalité.

 
  Dorénavant, je passe le temps nécessaire face à mon
miroir, j’ai appris que la précipitation, comme l’autre
matin, ne donne rien de bon. Pour bien faire, il faut avoir
le temps, il ne faut jamais se résoudre à bâcler les
choses. Il se peut aussi que je prenne trop à cœur ce
simple sourire qui n’est pas le plus important dans ma vie.
Quoique, s’il m’évite de me mettre à dos tout le continent
nord-américain, c’est une bonne chose.

 
  Cependant, une seconde alerte s’est produite un matin
où j’étais en retard. La veille, j’étais rentré un peu
éméché. Mon image dans le miroir était trouble, je me
suis à peine regardé, seulement par réflexe. Au lever,
j’avais la gueule de bois  ; je suis resté longtemps sous la
douche, sans effet notable mais au moins j’y étais bien. Je
suis parti en catastrophe car j’étais en retard, sans le sourire
du matin. Je m’en suis aperçu dès la première personne
croisée. Je passais habituellement quelques minutes à
peaufiner ma forme, mais à froid mon sourire ne passait
pas. Il est resté de travers toute la journée, je l’ai bien
ressenti. Le soir, cette impression ne m’a pas quitté. Mon
visage n’était pas détendu, et mon sourire m’a paru fade.
                              
                              
Le miroir l’a bien vu. Nous étions mercredi  ; les deux jours
suivants j’ai eu du mal à trouver le bon sourire, quelque
chose coinçait. Je me sentais bien, mais je lisais une grimace
sur le miroir. J’ai passé de longues minutes chaque matin,
pour me sentir mieux, et ce n’était qu’un « mieux », pas un
« bien ».

 
  Le  week-end,  je  n’ai  pas  ces  contraintes,  je  suis
décontracté, et mon état d’esprit l’est aussi. Le bermuda
est alors de rigueur et je souris franchement devant le miroir
qui me le rend bien. Je l’ai remarqué, le miroir me renvoie
une image positive lorsque je ressemble à un Américain.
Je parle ainsi du miroir car j’ai parfois l’impression qu’il
me modèle à sa façon. Cette étrange sensation s’est
développée petit à petit, lorsque je me suis aperçu que
ce n’était peut-être pas moi qui souriais ainsi, mais lui qui
m’incitait à telle ou telle attitude.

 
  Je crois finalement que je perds la tête avec ce miroir.
Mais avec le sourire  ; celui qu’Il m’impose. Il est vrai qu’il a
pris une place prépondérante dans ma vie. Je me retrouve
assujetti à ce miroir, qui se joue de moi, qui décide de
mon état d’esprit quotidien. Il me tient, me manœuvre, me
dirige.

 
  Je sais qu’il me faut réagir. Ce matin, avant de partir,
je l’ai masqué, recouvert d’un grand tissu, je ne verrai plus
sa tête, enfin la mienne, tous les matins  ; je me contenterai
du miroir de la salle de bains, moins intrusif bien que plus
indiscret là où il se trouve.

 
  Je me suis senti bizarre, un peu orphelin, comme lorsque
j’étais petit et que ma mère ne m’avait pas embrassé
avant d’aller à l’école. Je m’étais souri en me coiffant,
mais le moral n’y était pas. La journée fut pénible,
je me suis presque fâché avec un collègue, et dans les
transports j’avais la tête ailleurs, je me sentais fuyant, pas
                              
                              
sûr de moi. En ouvrant ma porte, j’ai de suite vu que le
foulard avait glissé, un courant d’air sans doute, même
si portes et fenêtres étaient fermées. Je me suis trouvé
face à une image défaite : la mienne. J’ai eu un temps
d’arrêt, la surprise, l’effroi. J’ai compris tous ces regards
croisés, ce rejet manifeste des autres. Je me suis servi une
bière, il me fallait oublier cela, me détendre, réagir. Je
me suis allongé quelques minutes, pour me reposer, puis je
suis revenu dans mon entrée. Mon regard était toujours
aussi étrange, je regardais le miroir en coin, je n’osais pas
lui faire face. J’ai ramassé le tissu qui avait glissé, l’ai
jeté sur le fauteuil et me suis servi une autre bière. À la
troisième, j’ai mis la télévision et me suis vautré devant.
J’ai poussé ce satané tissu, et là je me suis aperçu qu’il
était déchiré, comme si on avait tiré dessus alors qu’il
était pris à un clou. À la quatrième bière je me suis
interrogé sur cet accroc, car quand je l’avais posé ce matin
sur le miroir il n’était pas déchiré, j’en suis certain !

 
  L’alcool aidant, j’accepte de me poser des questions
improbables. Sans doute que demain matin, j’aurai les
réponses logiques à mes interrogations. Pour l’instant, il
est vrai que mes réponses ne me rassurent guère.

 
  Le lendemain, je suis sorti rapidement, sans échange
avec le miroir, mais encore avec un mal de crâne carabiné.
Je ne sais pas si c’était dû à la bière, ou à mes
interrogations. Pas de logique dans tout cela. Une nouvelle
journée glauque. Le soir je ne suis pas rentré, enfin
si, mais très tard. J’ai dîné avec une nouvelle amie
que j’ai rencontrée par hasard à Soho. J’ai joué à
l’américain bon teint, la bonhomie, le sourire. Elle cherchait
son chemin sur une carte, j’ai usé de mon sourire travaillé
et retravaillé, et je lui ai proposé de l’aider comme
tout bon new-yorkais qui se respecte l’aurait fait. Elle est
                              
                              
américaine, mais de la côte ouest, elle n’est arrivée que
depuis une semaine. Je l’ai donc guidée, ça m’a fait le
plus grand bien de sortir de ma paranoïa montante. Je lui
ai montré quelques endroits typiques, puis l’ai invitée à
venir chez moi le lendemain  ; ça c’est très français !
Ce n’est qu’arrivé devant ma porte que j’ai ressenti cette
crainte de me croiser dans SES yeux. Je suis entré chez moi
rapidement quand la lumière du palier s’est éteinte et n’ai
pas allumé dans l’entrée. La nuit a été mouvementée.
Je le sentais là, veillant sur moi à sa façon. Ma décision
était claire, cette prise de tête avec mon miroir et ses effets
sur moi devait cesser. Je suis tout de même chez moi ! Le
matin j’ai repris mes habitudes, et mon passage devant ce
« satané » miroir – c’est le bon mot je pense – n’a guère
été fructueux. Impossible d’avoir un visage détendu,
seule une grimace me venait spontanément. Le soir je devais
voir Kathleen, c’est son nom. Aurai-je ce regard ? Non, ce
n’était pas possible.

 
  Je suis rentré rapidement après le bureau, j’avais
prévu un repas à la française, à table. Entrée, plat et
dessert. Et vin français bien sûr. Et même Champagne  ;
je le préfère en apéritif, mais je l’ai réservé pour la
fin de soirée, pour terminer sur une note plus douce, plus
gaie. Je voulais que la soirée soit belle. L’entrée et le plat
je les ai commandés, mais j’ai tenu à faire une tarte aux
pommes, un petit plaisir personnel.

 
  Quand Kathleen est arrivée, j’ai de suite vu la tension
dans son regard. Mais que ressentait-elle ? Percevait-elle le
malaise que diffusait ce miroir ? Ou était-ce moi qui lui
faisais cette impression ? Je lui ai tout raconté du miroir,
elle était incrédule  ; elle comprenait mieux maintenant
pourquoi il me dérangeait.

 
  Le repas s’est bien passé, j’avais choisi une musique
                              
                              
jazzy, propice à la détente et au dialogue. Kathleen
préparait une thèse en psychologie à l’université de
Columbia, un peu plus haut dans Manhattan  ; son sujet
était les pervers narcissiques. Des personnes qu’il fait bon
tenir à distance m’expliqua-t-elle. Ce qu’elle m’en dit me
fit froid dans le dos, et je compris le pourquoi de son
regard au début du repas, lorsque je lui avais expliqué
mes démêlés personnels avec mon miroir. Elle avait
lâché prise maintenant, elle était rassurée. J’ai ouvert
une seconde bouteille de vin et nous avons continué à
discuter, surtout du miroir. Et là, j’ai pris une décision
forte.

 
  J’allai le chercher dans son antre, et le posai contre le
mur. Quelques coups de statuette en marbre réglèrent
rapidement le problème, presque sans bruit. Kathleen fut
surprise de me voir agir ainsi, elle ne s’attendait pas à cet
accès de violence. Discuter avec elle m’avait fait comprendre
bien des choses. Elle avait su mettre le doigt là où ça
faisait mal, et appuyer fort, très fort. Même avec peu de
psychologie, c’était une bonne thérapeute.

 
  L’air était doux sur Manhattan, l’océan apportait ce
léger souffle de fin d’été qui apaise les esprits et rend la
pomme si agréable à croquer. J’apportai la tarte, il était
environ minuit.

 
  Je la découpai avec dextérité, bien que je fusse un peu
excité. Sans réfléchir vraiment, sans un mot. Kathleen
me regardait béatement, avec un air un peu stupide. Mais
à quoi bon tenter de lui expliquer, elle ne pouvait pas
me comprendre. Je n’aimais pas trop ses yeux, je les avais
remarqués lors notre première rencontre  ; un manque de
confiance en elle manifeste. Et maintenant, dans ses yeux, je
lisais l’incompréhension.

 
  Quand j’eus terminé mes travaux de découpe, je
                              
                              
servis du Champagne californien  ; ça a le goût du
Champagne, sans le prix. La musique était agréable, la
tarte délicieuse, et j’avais retrouvé le sourire.

 
  Je pris le miroir que je posai au-dessus de la cheminée  ;
il méritait bien de trôner à cette place désormais.

 
  Je le regardai : il me sourit.

 
  Et dire que j’avais failli le casser ! Heureusement, je
m’étais souvenu des sept années de malheur  ; je ne
voulais pas tenter le diable.

 

                              
                              
                              
                              
                              
                              
  
 



  

   


   Le monde à l’envers
Anthony Boulanger 




Azazel passa la porte menant du Septième au Sixième
Cercle  et  s’orienta  rapidement  vers  l’amphithéâtre  de
Dité où il était attendu pour son premier cours magistral
de  l’année.  Il  salua  distraitement  les  quelques  démons
qui  s’affairaient  déjà  à  entretenir  le  brasier  sans  fin
qui  châtiait  ici  les  hérétiques.  Il  prit  note  que  la
surpopulation locale devenait problématique en se faufilant
entre  les  cages  pleines  à  craquer.  L’hérésie  marchait
fort en ce siècle de remise en question perpétuelle, mais
les  fosses  de  ce  Cercle  ne  pouvaient  suivre  le  flot  sans
aménagement. Entasser plus les hérétiques n’aurait pas
été gênant, tant que eux étaient gênés justement,
mais c’était pour les démons inférieurs que cela devenait
infernal. Tout à sa réflexion, Azazel arriva bientôt à
l’extrémité de l’allée de lycoris rouges qu’affectionnait le
gestionnaire des lieux et il trouva son chemin dans le dédale
des couloirs de l’amphithéâtre.
                                                           
                                                           

 
   — Bonjour à tous, dit-il en pénétrant dans la grande
salle désignée par son planning.

 
   Les  rangées  étaient  pleines  d’étudiants.  Plus  que
d’habitude. Plus qu’Azazel n’avait jamais eu pour ce cours.
Il ne sut décider si c’était là une bonne ou une mauvaise
chose.

 
   En plus des succubes et incubes pour qui la Possession
était  dans  le  tronc  commun  de  l’enseignement,  il  y
avait  des  variétés  de  démons  et  diables  inhabituelles,
provenant vraisemblablement d’enfers d’autres panthéons
et  religions  que  les  monothéistes.  Y  avait-il  donc  une
crise de vocations généralisée à travers les différents
royaumes chtoniens ?

 

                                                           
                                                           

 
   — Bonjour   à   tous,   répéta   Azazel,   ramenant
aussitôt  un  silence  parfait  dans  la  salle,  et  soyez  les
bienvenus  à  ce  cours  d’introduction  sur  la  Possession
Démoniaque.  Nous  avons  une  quinzaine  d’heures  sur  le
sujet, pendant lesquelles nous entrerons dans l’historique de
la possession et ses multiples formes à travers les âges et
les continents terrestres, avec le zebola et le servis kabaré
comme exemple principaux.

 
   Nous continuerons avec un focus sur les techniques des
exorcistes contemporains et comment y résister, comment
s’endurcir, et, pour les trois plus méritants à l’examen de
connaissances en fin de cycle, pratique sur le terrain sous ma
supervision. Mais avant d’aller plus loin sur chacun de ces
sujets, je vais vous montrer une courte vidéo.

 
   Mobilisant  ses  pouvoirs,  Azazel  fit  tomber  les  stores
devant les fenêtres de l’amphithéâtre d’un claquement
de doigts, et un large écran blanc apparut à son tour dans
son dos, montant des profondeurs du lieu.

 
   — Si vous ne deviez retenir qu’une chose de ce module,
je veux que vous graviez dans votre cuir ou vos écailles
mes prochaines paroles. Une possession réussie n’est pas
une possession spectaculaire avec une tête qui tourne sur
elle-même, des crachats d’acide ou des révélations sur
les  parents  de  votre  exorciste.  Gardez  cela  pour  marquer
les esprits et instiller la peur si vous êtes sur le point de
quitter le corps de votre hôte, volontairement ou contraint.
Non, une possession réussie exige de la préparation, de
la discrétion, la création d’une intimité telle que ce que
vous soufflerez à l’esprit de votre hôte lui semblera aller de
soi et venir de ses propres idées. Et ainsi, vous maximiserez
votre  corruption  dans  le  monde  terrestre  et  le  royaume
des  cieux,  tout  en  assurant  à  notre  propre  royaume  un
nouveau pécheur. Je vais anticiper certaines questions, et
                                                           
                                                           
peut-être même éclaircir certains doutes : j’ai entendu
beaucoup de critiques sur la possession au cours des derniers
siècles... « Pourquoi se donner tant de mal alors que les
Humains n’ont plus besoin de nous pour pécher et arriver
ici ?  ».

 

                                                           
                                                           

 
   Ou que la possession était un art démodé. Ou que
c’était maintenant pour s’amuser quelque temps avant de
passer à des choses plus sérieuses ! Vous êtes nombreux
dans cette salle aujourd’hui, alors soyons directs : si vous
partagez  ces  réflexions,  je  vous  demanderai  de  quitter
l’amphithéâtre sur le champs Elyséens.

 
   Quelques rires et grognements discrets se firent entendre
avant  de  s’étouffer  bien  vite,  mais  personne  ne  se  leva,
personne ne partit.

 
   — La possession, reprit Azazel, est un art, en effet, qui
peut faire tomber même le plus pieux des hommes. C’est
d’ailleurs  le  seul  qui  parvient  à  faire  chuter  les  grands
saints potentiels avant qu’ils ne le deviennent et ne rejoignent
la  cohorte  de  nos  ennemis  pour  l’Apocalypse  à  venir.
Certains d’entre nous sont d’anciens papes et cardinaux, par
exemple, et ils forment les plus redoutables soldats une fois
qu’ils se sont abandonnés à leur véritable nature, celle
que vous êtes là pour révéler. Voyez-vous comme des
sculpteurs, des orfèvres, qui devez trouver dans une gangue
de bonté l’étincelle de noirceur et de corruption qui vit
en  chaque  humain,  la  préserver,  l’alimenter,  jusqu’à  ce
qu’elle devienne un incendie et n’amplifie les étincelles des
autres  humains  autour  de  votre  hôte.  Vous  êtes... des
catalyseurs. Toutefois... L’ange déchu marqua une pause.
Pendant  cette  longue  introduction,  il  avait  fait  oublier
l’écran dans son dos mais tendit la main vers lui :

 
   — Toutefois,  il  n’est  pas  bon  de  posséder  n’importe
qui.  Cette  vidéo  est  un  agglomérat  de  souvenirs  mis
bout  à  bout  que  nous  avons  récupéré  chez  une  de
nos pécheresses, très proche de la personne possédée
au   moment   des   faits,   et   complétée   par   les   rares
réminiscences du démon qui a réalisé la possession dont
il est question.
                                                           
                                                           

 
   Nouveau claquement de doigts et une image apparut :
un  miroir  renvoyait  aux  spectateurs  l’image  d’un  homme
dans la force de l’âge, en train d’écarquiller les yeux pour
s’observer la sclérotique, puis qui passa à l’examen de ses
dents, puis de sa peau.

 

                                                           
                                                           

 
   Il  se  coiffa  avec  concentration,  passant  lentement  le
peigne  puis  appliquant  une  lotion  pour  protéger  ses
extrémités capillaires.

 
   — Si vous êtes un démon en vadrouille, vous pensez
peut-être tenir là un candidat intéressant, porté sur
l’image  qu’il  donne,  donc  tendant  déjà  vers  l’orgueil,
dans la norme physique de son espèce, donc peut-être de
l’envie. Quelqu’un à qui il ne manquerait peut-être qu’une
impulsion pour le faire pécher irrémédiablement.

 
   L’image  fit  un  fondu  enchaîné  et  les  étudiants
découvrirent, comme un miroir de leur propre situation,
un   large   amphithéâtre.   Il   y   avait   des   banderoles
aux  inscriptions  voilées  par  l’obscurité  et  la  qualité
des  souvenirs,  beaucoup  d’applaudissements  se  faisaient
entendre.  L’homme  leva  les  bras  devant  lui  en  un  geste
que les démons reconnurent comme celui que le Pape des
Chrétiens utilisait pour bénir ses fidèles. Une main se
leva dans l’assemblée.

 
   — Oui ? demanda Azazel en mettant sur pause.

 
   — Mais, si nous voyons les scènes à travers les yeux
de l’humain, demanda un incube, c’est que la possession est
déjà en cours ?

 
   — En effet, bonne observation. Visionnons une nouvelle
scène et je prendrai vos questions et commentaires après.

 
   Nouveau fondu enchaîné et la scène se déroulait à
présent par les yeux d’un observateur tiers, sûrement la
pécheresse qu’avait évoquée Azazel. On voyait l’homme
assis  à  un  bureau  noir  dans  une  pièce  où  les  dorures
abondaient.  Un  lustre  monumental  jetait  une  lumière
vive  sur  une  série  d’hommes  et  de  femmes  en  costume
ou en tenue militaire qui regardaient le possédé tandis
qu’il  signait  une  série  de  documents.  Si  l’en-tête  des
papiers était noyé à son tour dans le flou des souvenirs,
                                                           
                                                           
le  caractère  officiel  sautait  aux  yeux  des  spectateurs,
qu’ils soient humains, dans la vidéo, ou infernaux, dans
l’amphithéâtre.

 
   Azazel mit la vidéo sur pause au moment où l’humain
relevait la tête et qu’un sourire carnassier, trop grand pour
être naturel, trônait sur son visage.

 
   — Je vais vous décrire la suite parce qu’aucun humain
présent  dans  cette  pièce  ne  s’en  souvient  aujourd’hui,
courtoisie de votre serviteur.

 
   J’ai  dû  intervenir  en  personne  pour  que  les  ordres
officiels de ce président humain disparaissent et ne soient
jamais exécutés. Il venait tout bonnement d’ordonner une
frappe nucléaire massive sur plusieurs pays qui auraient
répliqué avec la même intensité de feu. Et pourquoi,
selon vous, personne ne s’est opposé à lui ?

 
   Seul le silence, ponctué parfois par un grésillement de
quelques flammes corporelles, répondit au grand démon.

 
   — Parce  que  cet  humain  contrôlait  tous  les  autres,
sapant leur volonté. C’était lui qui possédait le démon,
et  non  l’inverse  et  qui  s’était  approprié  ses  pouvoirs.
Ce  n’était  plus  de  la  possession  à  ce  stade,  mais  du
parasitisme  inversé.  Rendez-vous  compte  que  j’ai  dû
exorciser moi-même cet humain !

 
   D’un  geste  de  la  main,  Azazel  renvoya  l’écran  dans
les  limbes  et  rouvrit  les  volets,  laissant  la  lueur  rouge
omniprésente dans ce Cercle revenir et raviver quelque peu
ses étudiants.

 
   — La  possession,  reprit  le  démon,  c’est  affaiblir  le
royaume  des  Cieux,  un  humain  à  la  fois.  L’Apocalypse
arrive  et  c’est  à  nous  de  la  déclencher,  quand  nous
serons prêts, et certainement pas à un humain que nous
catalyserions.  Ainsi,  voici  mon  seul  conseil   :  évitez  les
hommes politiques, ils n’ont pas d’âme à vendre de toute
                                                           
                                                           
façon.

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
   
 



    

  


  Prendre Kooper
Tino H. Charroux 




AVERTISSEMENT relatif au contenu : Scène explicite
d’automutilation d’une adolescente à travers le point de vue
de son père.  

 
  Hambourg, de nos jours.  

 
  Ce matin Kooper n’est nulle part.

 
  D’habitude, il se trouve face à la porte-fenêtre de la
cuisine, tendu vers l’extérieur. Il l’a pourtant cherché dans
tout le rez-de-chaussée, en faisant le moins de bruit possible
pour ne pas réveiller sa fille.

 
  Nulle part.

 
  Nul Kooper.

 
  Retrouver Kooper... 

 
  Déjà que le matin son anxiété est majorée - il
souffre d’un trouble anxieux généralisé depuis l’âge de
11 ans - là, ça enfle, ça va exploser.
                              
                              

 
  Être attaqué par ça, là.

 
  Se cogner à la Réalité sans Kopper, là  ; matin
synonyme de mur, de dur, de problèmes, de disparitions,
d’absences, de morts, de souffrances. En soi, ce n’est pas
spécialement inquiétant de ne pas trouver Kooper à sa
place.

 
  Mais là, en ce matin âcre : souffle court, trois fois la
gravité sur sa poitrine et le cœur, mécanique détraquée,
au bord des lèvres lourdes, au bord de tout, au bord des
gouffres surtout.

 
  Déglutir cette absence brute, là, ce jour-ci, de Kooper.

 
  Digérer l’angoisse pure.

 

                              
                              

 
  On connaît bien ça, ici, chez les Özdemir. Il a
beau savoir qu’il a un TAG, comme sa mère, Ruth,
comme sa fille, Erterān, bien connaître, bien identifier les
symptômes, à chaque fois c’est aussi violent.

 
  D’ailleurs, Yûsuf sait très bien que si cette crise le
fauche ce matin-là, comme ça, c’est que depuis quelques
semaines, ça va mal pour sa fille aussi.

 
  Elle sait bien qu’on est sur la fin avec Kooper... 

 
  Je crois que c’est ça, la fin de Kooper qui approche,
qui me fait partir en crise ce matin, face à cette
absence... Il va VRAIMENT partir bientôt... nom de
dieu... et Erterān, comme moi, avec moi, toujours liés, on
va encore déguster...  songe-t-il entre deux suées, deux
spasmes qui lui décomposent le visage.

 
  Déciller face contre cette anxiété majeure. Donc
respiration et tentative de stratégies comportementales et
cognitives.

 
  Allez Yûsuf, tu connais bien ça, même si t’as toujours
l’impression que chaque crise est la première. Impératif de
cette foutue respiration 4/7/8, encore... le matin, merde.

 
  Déconstruire les « distorsions cognitives » comme dit sa
psychiatre.

 
  Détordre la panique, ce matin, là, et se convaincre
coûte  que  coûte  de  l’immatérialité  de  l’angoisse
quand ses viscères sont une bien trop tangible enclume
arachnéenne et palpitante dans son ventre.

 
  Ce n’est pas réel, juste : Inspire... Expire... 

 
  ... même  si  Kooper  n’est  VRAIMENT  pas  là,
putain... Allez, pas de benzo, pas à 7h30 du matin, non,
merde quoi ! tente-t-il de se raisonner au bout d’une minute
d’exercice infructueux.

 
  « Koooopeuuur ? ? »

 
  Il sanglote ça, là, tout seul dans sa cuisine, après
                              
                              
s’être écroulé sur une chaise, haletant.

 
  Les TCC, la respi, bof... 

 
  Grosse souffrance, excavante.

 
  Se sentir partir.

 

                              
                              

 
  La bouilloire électrique d’acide tressaute dans son
ventre. Et avec elle, cette logorrhée propre à ses crises
d’anxiété qui tente de brûler le carburant aigre du
cortisol engouffré dans ses veines :

 
  mais c’est Kooper putain merde quoi trouve pas Kooper
pas normal tu sais au début novembre il avait disparu et
on avait eu trois mois d’enfer avec Erterān, le jour où
sa prof, le message, ‘tain j’avais paumé les clefs du garage
non SEPTEMBRE quoi le premier mois de Kooper et le
HARCÈLEMENT au collège qui a repris de plus belle
depuis la rentrée et... 

 
  STOP !     PAS     LES     PROBLÈMES
DE HARCÈLEMENT MAINTENANT, hurle l’écho d’une
alarme intérieure.

 
  Taire cette folie.

 
  Valium et tasbih, valium et tasbih, valium et tasbih,
obligé là, tant pis, Kooper, merde, putain, t’es oùù ? Tu
fais une grosse crise, c’est rien : tu sais le plus important,
rester avec ta seule respiration, remplace la logorrhée et
répéter : ça va passer : pensée alternative...  : ce
n’est pas un état durable, tu le sais, ton expérience le
sais... 

 
  D’une main fébrile Yûsuf puise deux valium dix
milligrammes dans la boîte à médicament et de l’autre
se saisit du tasbih de son père qui seul, au fond, peut le
calmer.

 
  Tiens, regarde le tasbih de papa est juste là. Toujours.
Ça change pas, ça. Chut... Égrène-le. Ça te fait du
bien à chaque fois. Tu vas trouver Kooper. Avant je vais
réveiller Erterān. Elle va m’aider. Il est peut-être en haut
d’ailleurs, avec elle. Il aura désobéi, exceptionnellement.
Oui, c’est ça, bien sûr... 

 
   
                              
                              
Attendre ces huit minutes-là que le Valium agisse tandis
qu’il égrène le chapelet musulman.  

 
  Le diazépam a un peu calmé Yûzuf. Il arrive
maintenant à prendre la décision d’aller réveiller sa fille.
Quand il se lève, son cœur tape encore arythmiquement
dans sa poitrine oppressée et il pétrit d’une main
tremblotante le vieux tasbih de son père. Mais ça va
mieux. Il se persuade qu’il va le trouver là-haut à ses
côtés. Oui, il va pouvoir chercher discrètement Kooper
à l’étage.

 

                              
                              

 
  Comme il va bientôt partir, elle a dû craquer et
dormir avec lui. Ce n’est pas autorisé par le « cahier
des charges » mais bon... J’aurais fait pareil... ma pauvre
Erterān... surtout qu’elle est aussi angoissée que moi en
ce moment, voire plus... 

 
  Ils sont beaux tous les deux.

 
  Heureusement que Kooper est là.

 
  Car il est encore là.

 
  Se convaincre qu’il est là, quelque part.

 
  Retrouver Kooper.

 
   
Mieux, bien sédaté, il monte les escaliers vers la chambre
de sa fille. Il sent le diazépam qui couve, vieux coussin
sale enserrant l’arrière de son crâne. Mais à la dernière
marche, il entend un râle innommable et stoppe net, dans
un hoquet de stupeur qui se gèle dans sa poitrine.

 
  C’est Kooper ça ? Kooper... malade...  ? ?

 
  L’effet du valium en prend un coup.

 
  Il chancelle dans le couloir menant à la chambre
d’Erterān : personne, mais le bruit - une voix ? - qui sourd
de sa porte.

 
  Plutôt un mélange dégénéré de borborygme
humain... et de gémissement animal.

 
  Qu’es... 

 
  Le son quasi surnaturel se module, se meut en inflexions
aux frontières torves de la douleur et du plaisir, quelque
part dans les fosses troubles du réel. Tandis qu’il interprète
très funestement cette abomination de vocalise viciée,
il est persuadé que son cœur va s’arrêter. Puis, dans
son effarement statufié, il entend distinctement le bon
aboiement du Kooper, jovial. Volte-face émotionnelle. C’est
celui qu’il connaît et aime si bien : cette bonne vieille
mélodie subvocale du Kooper heureux du matin, comme
                              
                              
il aurait dû le trouver dans la cuisine. L’ascenseur entre
l’anxiété et le soulagement l’a déjà fatigué de cinq ou
six jours en l’espace de deux minutes.

 
  Il frappe, fébrile, espérant.

 

                              
                              

 
  La mélodie se retransforme aussitôt en ce râle
dénaturé déjà entendu.

 
  En plus intense.

 
  Une éructation à la mort.

 
  Une reptation glacée et électrique sinue entre ses
vertèbres.

 
  « Kooper ? ! Erterān ? ? ! », croasse-t-il dans un cri
étouffé.

 
  Ses poumons, son cœur, sa vessie, son estomac se
remettent à se fissurer et à fuir de fluides faisandés.

 
  « Erterāāān, çaa va ? ? réponds chérie...  »

 
  Et encore la « voix » inintelligible, ni vraiment humaine,
ni assez animale... 

 
  Il abat la poignée de la porte. Fermée. Elle ne ferme
JAMAIS cette porte. Une lame ébarbée d’adrénaline
souillée de trouille cortisolée le coupe en deux. Et
c’est la moitié déjà folle de douleur qui défonce la
porte dans un fracas diabolique. Et deux mots implosent
à ses tempes, qui n’ont déjà que trop ravagé son
âme et son corps ces derniers mois : HARCÈLEMENT,
SUICIDE... HARCÈLEMENT, SUICIDE... 

 
  Après, c’est le vent acide de la porte.

 
  L’odeur  de  sang  métallique  et  celle  de  Kooper,
odieusement habituelle.

 
  Les mains ensanglantées d’Erterān lâchent sa gueule.

 
  NOOOON... 

 
  Yûzuf se jette vers le lit où repose le chien et sa fille.
Libéré de l’étreinte maladive de l’adolescente, Kooper se
retourne et ouvre sa gueule avec sa joie familière de golden
retriever pataud. Mais dans son regard quelque chose est
perdu. Il fait osciller son museau souillé d’hémoglobine.
Comme au ralenti, Yûzuf le voit ouvrir une bouche muette,
trou d’ombre. À tâtons, Erterān reprend dans ses bras
                              
                              
cette tête avec une infinie passion, un amour absolu mais
elle ne voit plus.

 
  Elle ne verra plus jamais.

 
  Et ça « aboie », à nouveau : c’est ce son abominable,
écartelé entre dans un guttural rocailleux et des aigues
d’Outre-Monde.

 

                              
                              

 
  La paire de ciseau, écartée, obscène, sur les draps
blancs marbrés d’incarnat.

 
  « Prraa... pa... pa,  jrre,  je  n’ai  pas  to... trop
rrmaaal », bafouille la voix de vieux chien enroué.

 
  La paralysie de Yûzuf implose d’un coup et il tombe
à genoux aux pieds du lit. Kooper lèche Erterān et
commence à remuer la queue pour faire la fête.

 
  Dans le visage auto-supplicié de sa fille, à la place des
yeux, deux cavités noires striées d’un blanc carné, cru,
d’où coule un sang bien oxygéné.

 
  « Crromme ça, iiiiiil partiiiira pas ! »

 
  À travers un rideau de larmes, Yûzuf voit distinctement
que c’est le chien qui articule ces mots-là.

 
   
Fragments du journal intime d’Erterān Özdemir, 13 ans,
quelques mois plus tôt.

 
   
       Le 24 août 2021  

 
  Cher Journal, mon vieux singe-araignée :-)  

 
  Ça y est, papa est d’accord ! On va prendre le
chien ! C’est un Golden Retriever ! La semaine dernière
la personne du programme m’a dit que son odorat était
exceptionnel. En une semaine j’ai tout appris sur ce sens chez
les êtres vivants. Le chien n’est pas l’animal qui a le meilleur
sens de l’odorat. C’est le singe-araignée qui reconnaît le
plus d’odeurs. Le singe-araignée qui a servi à l’étude
scientifique que j’ai compulsée s’appelait Kooper. Kooper,
le SINGE-ARAIGNEE ! !

 
  On va donc l’appeler Kooper. Papa m’a laissé choisir un
nom !

 
  C’est grâce à ma psy si on va le prendre ! Pour une
                              
                              
fois qu’elle me sert à quelque chose...  :-) Elle a dit que
pour mon anxiété et mes phobies, cela me ferait beaucoup
de bien. Et que je pourrais, je la cite : « trouver une source
dérivative et interactionnelle à mon HPI et à mon HPE
avec un chien à s’occuper ».

 
  Kooper va me faire du bien, quoi :-)

 
  Et je sais que le prendre dans le cadre du programme
auquel il est lié va me passionner parce qu’il y a un
“protocole d’éducation”. Je vais TOUT apprendre, et plus,
comme d’habitude !

 
  On va prendre Kooper !

 
   
Le 03 septembre...  

 
  ... et à part ça ben aujourd’hui, troisième jour de
rentrée en 4e... et je sens que l’enfer va recommencer,
comme l’année dernière... Dans la cour j’ai même
déjà entendu :

 
  « style elle est trop bizarre, t’as vu son regard, trop
étrange, soit elle regarde le sol, soit juste au-dessus de ta
tête... meuf du coup j’aime pas, elle me stresse... 

 
  —  Ouais et t’as vu comment elle parle aux profs, elle sait
tout, on dirait un livre et elle parle mais genre trop vite. »

 
  Par conséquent, toute mon anxiété remonte et mes
symptômes sont majorés en ce moment... 

 
  Heureusement que tu es là, Cher Journal ... 

 
  Et heureusement que j’ai papa et surtout Kooper... 

 
  Quand je suis rentré tout à l’heure, je me suis jetée
sur lui et je l’ai serré de toutes mes forces. J’ai senti
son calme, son amour. Il me sent. Je crois qu’il perçoit
mes sentiments, mon mal-être. J’ai vraiment l’impression
qu’il me comprend et que l’on communique. Après, j’ai
demandé à papa si je pouvais le sortir et on a fait
                              
                              
quelques exercices d’éducation. J’ai tout oublié ! Ce fut
un exutoire.

 
  Mais maintenant c’est le soir, il dort dans la cuisine (il
n’a pas le droit de dormir à l’étage, près de moi : le
protocole) et j’ai peur de demain, du collège... 

 
  Je ne dors pas... 

 
  Noir.  Je  ferme  les  yeux  (comme  le  ou  la  futur
propriétaire de Kooper, j’y pense, je me sens si utile, ça
fait du bien) et je marche dans les sentiers ténébreux où
résonnent les ululements rauques des singes-araignées... 

 
  Un crâne blanchi m’alourdit le ventre...  

 
  ... c’est arrivé... j’y ai eu droit, par Yep!App,
anonymement : « avec ton gros nez de turque ».

 
  Ça m’a traversé comme une lame brûlante et toxique,
ça m’a déchiré au niveau de la gorge, là... Que je
souffre psychiquement, que l’on remarque mes différences
et que l’on me les fasse payer par la solitude et le rejet,
j’ai l’habitude maintenant. Je travaille beaucoup sur les
conséquences sociales de mes neuro-divergences et traits
autistiques avec Veronika, ma psy. Mais quand j’ai des
attaques sur mon physique ET une partie de mes origines,
de mon « identité », je ne peux plus gérer... 

 
  J’ai craqué, j’ai décompensé... 

 
  On a pleuré avec papa, hier, plus d’une heure, comme
des possédés, en pensant tous les deux à grand- père,
sans le nommer, aux absences, à la mort dans l’exil... 

 
  Peintre d’Istanbul... fantôme à Hambourg... 

 
  Famille de spectres anxieux... 

 
  Kooper  était  là,  devant  nous,  dans  la  cuisine,
impassible. Il nous a regardés pendant un long moment,
assis, aigu, stoïque. Son regard vibrait d’empathie. Puis,
traversant la misère de l’atmosphère, il est venu lécher
                              
                              
nos mains. Doucement. Avec un tact infini.

 
  Je l’ai entendu gémir dans notre langue désormais
commune des paroles de réparation.

 
  Ce soir-là, je l’ai compris et il m’a, nous, a compris.

 
   
RÉELLEMENT.

 
  ... je ne vais plus à l’école cette semaine... 

 
  Je ne veux plus que coller mon « gros nez de turque » à
la grosse truffe de Kooper. On se ressemble. Je sens avec lui,
on mêle nos sensibilités, il me comprend. Quand je souffre,
il parle longuement en moi. Un écho intime. Un peu comme
« la voix d’encre » de tous ces livres que je lis. La souffrance
nous agrège.

 

                              
                              

 
  Oui, il me parle (et je ne fais pas d’anthropomorphisme,
j’ai bien lu là-dessus, pas de possibilité de confusion, c’est
sa pure intégrité de canidé domestique qui s’adresse à
moi). Un mélange doux et grave d’allemand et de turc.
Avec beaucoup d’empathie et de simplicité. Ça m’apaise.
Kooper-Alter, c’est mon même sans être moi.

 
  Plus de moi !

 
  Moi : marre ! ! :-(

 
  Je vais rester avec lui une semaine ! ! On va faire plein
d’activités éducatives ensemble ! On attendra papa en
sécurité tous les deux dans le jardin.

 
   
Cher Animal-Éteint,  

 
  ... Crise... encore... 

 
  Galeux,  pelés,  les  singes-araignées  hurlent,  fous,
dressés sur des glaciers noirs monumentaux qui dérivent
vers Hambourg, à travers la Baltique toxique... 

 
  J’inonde les poils longs de Kooper de pleurs, de peurs.

 
  Papa va mal aussi... 

 
  Kooper : bouée de sauvetage.

 
  Hier, j’ai vu un reportage sur des gorilles qui allaient
manger des détritus aux lisières carbonisées des forêts
du Bénin... 

 
  Je dois retourner à l’école... 

 
   
Cher Journal, Cher Singe-Araignée de mon cerveau, cher
Kooper  

 
  On se parle directement maintenant. Tu es moi, je suis
toi :-) Tu avances bien dans ton programme d’éducation.
Tu feras le meilleur chien d’aveugle du monde, mon
Am’Kooper.
                              
                              

 
  Et moi la meilleure aveugle au monde, avec toi !

 
  Kooper aussi agile dans la ville qu’un singe-araignée
dans les branches de mon cortex préfrontal... 

 
   
... autour de moi les choses deviennent se distordent... 

 

                              
                              

 
  Trop de sensations, trop d’émotions, de voix... 

 
  Mes             pensées             vont
m’anéantir... 

 
  Kooper doit partir rejoindre sa future famille dans un
mois maintenant... 

 
  Il sera Doublure pour le Monde.

 
  Moi je me Dédouble.

 
  À deux, à quatre... 

 
  Dans les Multi-Puits des nuits.  

 
  ... C’est  toi  qui  me  guideras,  je  serai  sur  ton
dos, blessée au garrot mais protégée par la toison
ensanglantée et magique du Maître-Singe-Araignée.

 
  Ne plus voir n’est rien, ne plus voir c’est garder Kooper,
pour toujours dans le Néant-Ami, mes peurs, Kooper, sur
ce chemin stellaire de suie.

 
  J’ai tout pleuré sur ton pelage.

 
  Mais j’ai deux choses en trop sur mon visage.

 
  Crever, couper ça, là.

 
  Kooper, mon chien.

 
  Et cette paire de ciseau, là... 

 
  ... KoopErdeerāan, KooooopErderāaaan (chante avec
moi...)

 
  Ne plus prendre peur.

 
  Prendre Kooper... 

 
  ... et le garder... 

 
  ... aveugle au monde.

 

                              
                              
                              
                              
                              
                              
  
 



  

   


   Possessions
Alexis Chautard 




Un peu hésitant, le jeune homme relisait le contrat qu’il
avait  entre  les  mains.  Celui-ci  luisait  d’une  aura  bleue
surnaturelle et arborait ce bel en-tête en lettres cursives :
   
 




 
Agence de rencontre médiumnique
 


   C’était certainement le job le plus bizarre auquel il avait
postulé... mais il avait besoin d’argent. Il risqua une
question :

 
   — Je me demandais... c’est la famille qui paye ?

 
   — La famille du défunt ? s’étonna le directeur de
l’agence. Non, c’est le défunt lui-même.

 
   — Comment est-ce possible ?

 
   — Oh c’est très simple. Souvent les gens partent en ayant
                                                           
                                                           
laissé quelques petits secrets derrière eux, des économies
cachées, ce genre de chose... Ils révèlent toujours ces
détails lors des contacts avec un médium.

 
   Le jeune homme acquiesça, toujours hésitant.

 
   — C’est sûr que c’est sans danger alors ?

 
   — Certain ! Nos agences respectent toutes les normes de
sécurité. Non pas qu’il y ait beaucoup de risques de toute
façon, ce sont de simples précautions administratives.

 
   — J’espère. On raconte tellement de choses... 

 
   Le directeur haussa les épaules.

 
   — Au cinéma vous voulez dire ? Cela fait longtemps qu’on
a dû se résigner à cette image sensationnaliste que
les scénaristes aiment nous donner. On est un peu leur
gagne-pain quelque part. En réalité tout est beaucoup plus
terre-à-terre.

 
   — Personne ne s’est enfui de chez vous en cherchant à se
venger de ses anciens bourreaux j’imagine ?

 
   — Ha ha ! Non, jamais ! On aurait depuis longtemps mis
la clé sous la porte sinon !

 
   Rassuré, le jeune homme signa le document l’engageant à
faire de lui un hôte pour l’après-midi. D’après son contrat il
venait d’accepter de prêter son corps à un revenant pour que
celui-ci puisse jouer une dernière partie d’échecs avec un
vieil ami, revenant lui aussi. A priori rien de périlleux en
effet.

 
   Le directeur le conduisit dans une pièce à l’écart où les
attendait un autre jeune homme désargenté, probablement le
second hôte de cette rencontre. La pièce était nue hormis
une table et deux chaises en plastique qui auraient pu sortir d’un
magasin de jardinage. Les quatre murs étaient recouverts d’un
papier peint assez kitsch représentant un ciel bleu azur
parsemé de nuages blancs rondouillets servant de sièges
à de petits angelots joufflus. La porte d’entrée était
                                                           
                                                           
blindée.

 
   Les deux jeunes hommes se saluèrent. Un troisième
homme se trouvait dans la pièce : grand, mince et digne
comme un majordome, il installait un jeu d’échecs sur la table
centrale. Le directeur le désigna d’un geste solennel :

 
   — Je vous présente notre exorciste professionnel. C’est lui
qui se chargera de la venue de nos braves disparus. C’est un
grand expert avec de nombreux succès à son actif. La
séance d’aujourd’hui ne sera pour lui qu’une formalité,
vous pouvez lui faire entièrement confiance. Bon, je vous
laisse !

 
   Le directeur partit en refermant la porte derrière lui, à
double tour.

 
   — Installez-vous je vous prie, annonça l’exorciste en
indiquant au nouvel arrivant la chaise libre restante. Êtes-vous
bien à l’aise ? Vous portez bien chacun l’objet que l’on vous a
fourni et qui est lié à votre défunt ?

 
   Les deux jeunes hommes firent signe que oui, l’un montrant
une médaille accrochée à son buste, l’autre des lunettes
pince-nez.

 

                                                           
                                                           

 
   — Bien, approuva l’exorciste. Je vais donc résumer ce qu’il
va se passer. Comme vous le savez vous allez accueillir deux
vieux amis que la mort a hélas séparés avant qu’ils puissent
finir leur dernière partie d’échecs, que j’ai reconstituée ici
même. La partie en était restée avant le dixième coup des
blancs, joués par le colonel Charles Chambord, militaire de
carrière, tandis que les noirs étaient joués par Victor
Beaulieu, bibliothécaire.

 
   — Comment sont-ils morts ? demanda l’un des jeunes
hôtes.

 
   — Intoxication alimentaire. Un champignon vénéneux
rapporté lors d’une promenade. L’effet a été foudroyant, on
les a retrouvés devant leur échiquier. Une triste histoire qui a
eu lieu il y a soixante-dix ans... Bien, je vais maintenant
procéder à la possession. Regardez bien mon pendule.

 
   Sans perdre plus de temps il fit osciller devant eux une
montre à gousset ancienne d’où émanait une aura verte
fantomatique. Le mouvement devint vite hypnotique. Les deux
hôtes fermèrent les yeux tandis que les objets qu’on leur avait
prêtés, médaille et pince-nez, s’imprégnaient de l’aura
verte. Très vite cette aura les recouvrit entièrement. Ils
rouvrirent alors tous deux les yeux.

 
   Le jeune homme au pince-nez prit une attitude douce et
maniérée, probablement celle de l’ancien bibliothécaire. Il
regarda autour de lui, l’air un peu perdu.

 
   — Que se passe-t-il ? demanda-t-il.

 
   — Vous êtes entré en contact avec un médium pour finir
cette partie, lui rappela l’exorciste.

 
   — Ah oui ! J’allais gagner je crois. Eh bien, Charles ?
C’est à toi !

 
   L’autre jeune homme se tenait raide devant le plateau et le
fixait avec un regard bizarre. Son port martial le désignait tout
naturellement comme le colonel.
                                                           
                                                           

 
   — Je n’arrive pas à croire que tu nous aies fait revenir ici,
gronda-t-il d’un ton lourd.

 
   — Je ne pouvais pas partir avant de t’avoir infligé une
dernière leçon !

 
   — Parce que tu n’en as pas déjà fait assez ?

 
   — Je gagne souvent c’est vrai, tempéra le bibliothécaire,
mais c’est le jeu.

 
   Le colonel ne se calma pas. Bien au contraire, sa voix gagna
en volume :

 
   — Un jeu ? Et avec Éveline aussi c’était un jeu ?

 
   — Éveline ? Mais de quoi parles-tu ?

 
   — Thomas m’a tout raconté, lors de notre dispute d’hier !
Que je n’étais pas son père, que tout le monde le savait sauf
moi, que j’étais ridicule ! Je comprends mieux toutes ces
messes basses, ces rires en cape... Trente ans que je suis le
dindon de la farce !

 
   — Charles, je... 

 
   — Je t’ai laissé une chance, Victor. Si tu avais mis le nez dans
tes fichus bouquins tu aurais peut-être repéré le champignon
toxique que je t’avais réservé... Parole d’honneur je serais
alors parti seul. Mais tu m’as accompagné... tout ça pour
m’humilier à nouveau devant ton jeu ? !

 
   Il se leva brusquement, repoussa l’exorciste et se jeta sur son
compagnon comme pour l’étrangler. L’ayant maîtrisé il
brandit son poing pour le frapper. Mais avant que le coup ne
s’abatte son bras retomba, sans énergie. Surpris, il découvrit
qu’un collier de perles à l’éclat bleuâtre venait de s’enrouler
autour de son poignet. Puis, il plia le genou : un second collier
s’était accroché à l’une de ses jambes. L’exorciste venait de
se relever, tenant entre ses mains plusieurs de ces colifichets à
l’aura surnaturelle. Il en envoya un autre autour du cou du
colonel et ce fut fini : le jeune homme qui lui servait d’hôte
s’évanouit. L’exorciste le rattrapa et l’allongea doucement au
                                                           
                                                           
sol.

 
   En face le bibliothécaire était choqué.

 
   — Mon dieu... Jamais je n’aurais cru... 

 
   — Vous allez bien ? demanda l’exorciste.

 
   — Oui, je crois... Mais c’est terrible.

 
   Il se rassit, abattu. L’exorciste tenta d’être compatissant :

 
   — J’imagine que cette révélation doit vous bouleverser ?

 

                                                           
                                                           

 
   Le bibliothécaire balaya cette idée d’un revers de la
main :

 
   — Oh, ça... vieille histoire. Charles a toujours été un
peu soupe au lait, même pour des broutilles. Non, le problème
c’est que je tenais à gagner cette dernière partie. Je ne peux
pas quitter ce monde sans ça, vous comprenez... J’ai
encore quelques économies cachées mais plus tant que
ça... 

 
   — Je peux peut-être vous aider ?

 
   Le bibliothécaire s’égaya :

 
   — Vous savez jouer ?  

 
   Plus tard en fin d’après-midi les deux jeunes hôtes, encore
un peu hagards, se retrouvèrent assis dans le bureau du
directeur. Ce dernier leur souriait à pleines dents.

 
   — Alors, tout va bien ?

 
   — Oui, répondit celui ayant été l’hôte du colonel. Je ne
me souviens de rien.

 
   — C’est normal. Ça veut dire que tout s’est bien passé.
Vous recevrez un paiement dans quelques jours. Vous êtes
libres !

 
   Les deux jeunes gens prirent congé, laissant le directeur seul
avec l’exorciste. Sitôt qu’ils furent sortis le directeur rengaina
son sourire.

 
   — À nous maintenant... Il y a eu des problèmes c’est
ça ?

 
   — Rien qui n’ait pu être résolu.

 
   — Ouais, maugréa le directeur. Surtout si je classe bien
tout ça d’un coup de tampon magique.

 
   Ce n’était pas une image ironique : chaque feuille du
rapport posé sur son bureau était baignée d’une aura
bleutée, tout comme son tampon encreur. À chaque pression
de ce dernier la page concernée perdait sa luminosité pour
                                                           
                                                           
redevenir du papier ordinaire.

 
   Le directeur fronça les sourcils en parcourant un
paragraphe.

 
   — Je lis que vous avez joué une partie d’échecs avec le
dernier revenant ? Vous n’allez pas me compter ça en heures
sup quand même ?

 
   — Non, d’autant plus que cela ne lui a pas permis de partir
définitivement pour l’au-delà.

 
   — C’est dommage.

 
   — Il faut dire que je l’ai écrasé.

 
   Le directeur leva le nez de ses papiers pour l’observer d’un
air de reproche.

 
   — Pourquoi vous avez fait ça ? Il n’y a aucun mérite. Ils
reviennent toujours avec un intellect limité, ce sont avant tout
des boules de souvenirs et c’est assez mal vu de les harceler. Les
fantômes ont des droits vous savez, presque autant que les
animaux.

 
   — Il a fait mention de certaines économies qu’il gardait
encore en secret et je pense que je pourrais le laisser gagner la
prochaine fois qu’il sera appelé. Cela pourrait se faire dans la
plus grande des discrétions bien sûr. Qu’en pensez-vous ?

 
   Le directeur fit mine de prendre un air indigné mais le
comptable qui sommeillait en lui venait de débuter un rêve
plutôt agréable. Parvenu à la dernière page il empoigna le
tampon encreur et appliqua avec fermeté la mention finale :
 
   
 




 
LU ET EXORCISÉ
 


                                                           
                                                           

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
   
 



    

  


  Souf(f)re TV
Violaine De Charnage 



                              


 5/6/26
 


— Bienvenue dans notre émission « PAS PLUS BELLE MA
VIE D’AVANT » ! J’ai le plaisir aujourd’hui de recevoir une
invitée très TRÈS spéciale, s’il vous plaît, accueillez-la
chaleureusement !

 
  La présentatrice, une blonde sculpturale d’une trentaine
d’années, ancienne Miss Pâté de Tête, se trémousse sur
un fauteuil crapaud dans un tailleur rose pâle. Elle croise ses
longues jambes terminées par des escarpins couleur chair en
direction de son témoin, buste toujours tourné vers son
public.

 
  Deux femmes, réunies pour un moment intime de
confessions devant cinq cents spectateurs, sans compter les
ménagères de moins de cinquante ans dans leur salon.
                              
                              

 
  L’effet de miroir déformé entre elles deux est saisissant.
Miss Pâté de Tête se tient droite comme un I, poitrine en
avant, tandis que son invitée, qui ne doit guère être plus
âgée, se voûte comme une petite vieille dans une robe
informe de velours marron.

 
  Après un long silence pour affirmer son sérieux, la
présentatrice démarre l’interview. Elle regarde le public :

 
  — Aline, encore merci d’avoir accepté cet entretien.
Dites-nous pourquoi vous ne souhaitez pas témoigner à visage
découvert. Et, « Aline », c’est un nom d’emprunt, n’est-ce
pas ?

 
  La femme en question rajuste ses gigantesques lunettes de
soleil noires sur son nez. Les verres lui mangent la moitié du
visage, et son front est masqué par une frange épaisse de
cheveux bruns. Il est évident qu’elle porte une perruque et son
teint de peau très orangé ne semble pas naturel non
plus.

 
  Elle s’exprime d’une voix timide :

 
  — Merci de me donner cette occasion, Jessica. J’ai beaucoup
hésité à venir vous parler, mais ma psychologue pense que
cela peut me faire du bien... 

 
  Au pied des gradins, une femme dans la pénombre
encourage sa patiente en serrant son poing sur la poitrine, et
hochant la tête.

 
  Aline lui sourit, puis reprend :

 
  — Je dissimule mon visage parce que je ne veux pas être
reconnue après l’émission. Et mon vrai nom n’est pas
Aline.

 
  — Ne vous inquiétez pas, détendez-vous, vous n’avez que
des amis ici.

 
  — Ma famille doit me chercher pour me ramener. J’ai fait de
mauvaises choses et j’en ai honte. Mais c’est du passé. Je rêve
de vivre comme tout le monde.
                              
                              

 
  Un murmure parcourt les treize gradins du public.

 
  — Quelles mauvaises choses ? Nous ne vous jugerons
pas.

 
  La petite femme morne soupire avant de se lancer :

 
  — J’ai appris à harceler et tuer très jeune. Déjà, au
berceau, on m’offrait des têtes d’animaux pour me faire
les dents. Plus tard, je jouais avec des Barbie et des Ken
humains.

 
  La présentatrice élève la voix pour le pic dramatique :

 
  — Ce n’est de pas votre faute, Aline.

 
  Bruissements d’approbation dans le public.

 
  Applaudissements.

 
  — Oui, mais en grandissant, je n’ai rien fait pour arrêter
ça. À dix ans, je tuais un prêtre. Ma famille m’a félicité
pour ça.

 
  Un homme habillé tout de noir se lève au troisième
rang. Il hurle en brandissant un crucifix en bois tiré de sa
veste :

 
  — PUTAIN DU DÉMON !

 
  Un duo de malabars de la sécurité se jette sur lui et
l’évacue pendant que la production lance en urgence une
coupure publicitaire.

 
  Jessica, star montante du créneau horaire, tend une boîte
de mouchoirs à son invitée. Celle-ci garde son énorme sac à
main fatigué contre elle, comme pour se protéger. Elle se
mouche bruyamment, puis soulève ses lunettes et écrase des
larmes sous ses yeux.

 
  L’interview reprend.

 

                              
                              

 
  — Merci d’accepter de continuer malgré cet... incident.
Vous permettez que je parle à votre place un instant à ceux
qui nous regardent, pour leur dire ?

 
  — Oui Jessica.

 
  — Chers spectateurs, ce que Aline essaie de nous dire, c’est
qu’elle n’est pas humaine.

 
  Un « ohhhhh » s’élève du public.

 
  La non-humaine comprime son mouchoir sale dans son
poing.

 
  Jessica poursuit :

 
  — La vérité, Mesdames et Messieurs, c’est que cette jeune
femme est de nature démoniaque ! Mais vous êtes repentie,
n’est-ce pas, Aline ? Je ne crains rien en votre compagnie ?
NOUS ne craignons rien ?

 
  Celle-ci se met à agiter un mocassin avec frénésie, et elle
acquiesce avant d’ouvrir les vannes de sa confession :

 
  — J’ai renoncé à cet état et, aujourd’hui, je ne ferais pas
de mal à une mouche. Je n’étais pas un démon puissant
comme ceux que vous imaginez, mais je viens d’une lignée
prestigieuse et très ancienne, dont la raison d’être est de
tenter, posséder et détruire les innocents.

 
  La présentatrice hoche la tête avec un air de désolation.
Les cameramans font un gros plan. On entendrait voler une
mouche dans les gradins.

 
  — Mais, votre physique... c’est à ça que vous ressemblez
en réalité ?

 
  — Oh mon dieu ! Non ! Pardonnez-moi, j’essaie de me
mettre au pli... Mon enveloppe démoniaque fait tourner le lait
des femmes et pousse les hommes à se suicider de désir. Ce
corps, c’est... un emprunt.

 
  — Un emprunt ?

 
  — Une femme morte. Pas par mes œuvres, rassurez-vous.
Elle l’était déjà.
                              
                              

 
  — Vous êtes très bien, Aline, mais pourquoi ne pas avoir
choisi un autre corps ? (la présentatrice rit toute seule) Je ne
sais pas... The Rock ? Un top model brésilien ?

 
  La brunette soupire :

 
  — Je voulais une enveloppe qui passe inaperçue, ne me
soumette plus à la tentation de la chair. À présent, je suis
Aline, trente-deux ans, je loue un studio au-dessus d’une
supérette, j’ai recueilli un chiot bâtard, Praline, et je travaille
à mi-temps dans une quincaillerie. Cette vie simple me
plaît.

 
  La présentatrice ouvre de grands yeux :

 
  — C’est votre choix, et c’est bien. Dites-nous, dans ce désir
de discrétion, pourquoi prendre la parole aujourd’hui ?

 
  — Je veux démystifier le mal, dire que je ne suis pas la
seule entité infernale à avoir des sentiments. Et mettre en
garde ceux qui nous invoquent : arrêtez, cela n’apporte que
malheur et destruction.

 
  — Eh bien merci, je crois que c’est le moment parfait pour
une pause.  

 
  Trente minutes plus tard, après moult spots partenaires et
publicités pour de la lessive, des pizzas micro-ondables, des
rasoirs intimes et des couches... l’émission reprend.

 
  Zoom sur les deux femmes assises face à face, immobiles.

 
  Jessica en a profité pour fumer deux cigarettes en cachette
dans sa loge.

 
  Elle lance d’un ton enjoué, sourire Ultra Brite étiré sur
son visage :

 
  — Aline, j’ai une surprise pour vous !

 
  Elle pivote vers le public pour recueillir le « ahhhh »
espéré, et enchaîne :

 
  — Quelqu’un de très spécial se tient derrière le
rideau.
                              
                              

 
  Aline, paniquée, se tourne vers le rideau rouge qui occupe le
mur au fond du plateau. Caméra et spots vont de l’une à
l’autre.

 
  — Mais je... 

 
  — Ne vous inquiétez pas, c’est une bonne nouvelle : un
proche veut s’excuser et renouer avec vous.

 
  — Mais non... 

 
  — Tout va bien.

 
  Et Jessica regarde vers le fond en s’exclamant : « rideau » !

 
  Quand elle reconnaît cette silhouette familière, Aline
se lève d’un bond, attrape son sac, et s’enfuit vers les
loges.

 
  La production envoie en urgence une nouvelle coupure
publicitaire.  

 
  Quinze minutes plus tard, l’invitée est de retour sur le
plateau. Sa psychologue a été priée de psychologuer ailleurs,
et Aline, caressée dans le sens du poil par Jessica, a accepté
de boire deux whiskies secs et de finir l’émission.

 
  Elle accuse cependant des signes de nervosité alarmants :
grognements intempestifs, fumée qui s’élève de sous
sa perruque, et une puanteur mêlant transpiration et
soufre.

 
  La production a installé en catastrophe deux grands
ventilateurs sur les bords du plateau, et l’ex-Miss Pâté de
Tête s’est tartinée le dessous des narines d’un gel (celui
utilisé par les légistes, qu’un assistant a couru lui acheter).
Cette interview, c’est le scoop de sa vie, elle va aller au bout,
quoi qu’il en coûte. La direction lui a donné carte blanche
pour faire des images. Si elle réussit son coup, c’est le fauteuil
du JT.

 
  Aline reste prostrée tandis que l’invité surprise – son
père – se livre à un numéro de charme sur la présentatrice.
                              
                              

 
  Jessica minaude, l’homme la complimente et frise de la
moustache. La tension sexuelle entre eux est évidente.
Invoqué par un spécialiste payé par la production, il
apparaît sous sa forme la plus séduisante : physique de vieux
beau, costume sur mesure, et regard de braise. Rien à
voir avec le tableau dressé par sa fille en préparation de
l’émission : une monstruosité fourchue et ailée à
la tête d’innombrables légions, 666 étages sous leurs
pieds.

 
  Il oriente son numéro de charme vers sa fille :

 
  — Tu manques à tout le monde. Ne m’oblige pas à te
supplier ou crier pour que tu reviennes, Aline.

 

                              
                              

 
  Sa fille tremble, mais elle affermit sa voix pour articuler :

 
  — Non, je ne rentrerai pas. Je veux avoir une vie normale.
N’as-tu pas assez de descendants pour te succéder ?

 
  — Tu dois revenir à la raison. Dois-je te rappeler que tu as
des devoirs envers notre communauté ?

 
  Aline craque et s’enfuit de nouveau, enfumant l’assistant de
production qui court derrière elle. Son père sourit à
Jessica comme pour excuser ce comportement inconvenant.
 

 
  Les annonceurs sont à la fête. Une nouvelle interminable
coupure publicitaire et une demi-bouteille de whisky plus tard,
la jeune femme piégée a accepté de poursuivre.

 
  À ses conditions.

 
  Jessica trône sur son siège en tentant de dissimuler son
dégoût. Elle a soudainement beaucoup moins envie de son
invité surprise... 

 
  Pour qu’il cesse de tous les embobiner avec son numéro de
bellâtre, Aline a exigé qu’il prenne sa forme animale : celle
d’une mouche énorme, de la taille d’un rat. Un diptère
repoussant.

 
  Ainsi, ils peuvent avoir une discussion franche, en langage
mouche  ; Aline le pratique aussi.

 
  Pour les spectateurs excités, il est évident que le ton
monte. Cela bourdonne : « tu ne peux pas aller contre ce que tu
es », « les autres lorgnent sur ma position, là, en bas », et « ne
m’oblige pas à me fâcher tout rouge ».

 
  Réduite à une potiche, Jessica ne sait quoi dire. À
chaque fois qu’elle essaie de les interrompre pour obtenir des
informations, Aline l’ignore et la mouche bat des ailes et darde
sa trompe répugnante dans sa direction.

 
  Enfin, l’invitée habillée comme un filet de patates marque
une pause. Elle ramasse son sac à main et farfouille.
                              
                              

 
  La boîte de mouchoirs est pourtant juste à côté
d’elle.

 
  Soudain, Aline tire de son bric-à-brac un gros cylindre jaune
et noir, qu’elle dirige vers la mouche, index sur la gâchette.
L’insecte n’a pas le temps de s’envoler qu’il est couvert de
pesticide.

 

                              
                              

 
  Aline vide la bombe de spray.

 
  La jette.

 
  Et sort une deuxième bombe avec laquelle elle renouvelle
l’opération.

 
  Le roi des mouches n’y voit plus rien, les facettes de ses yeux
sont brûlées, ses ailes collées, et le cocktail délétère le
liquéfie de l’intérieur.

 
  La présentatrice, victime collatérale, a aussi reçu une
bonne dose d’insecticide. Elle suffoque en essuyant son visage,
aggravant son intoxication.

 
  La quincaillerie, c’est le truc d’Aline. Elle n’avait absolument
pas prévu la tournure qu’ont pris les événements (ce piège
tendu par la production, le déplacement exceptionnel de
son père), elle avait juste un sac bien achalandé, parce
qu’elle aime bricoler : tournevis, marteau, serflex, mousse
isolante... et insecticide.

 
  Et... tapette à mouches.

 
  Elle jette son sac, se place jambes écartées et manche tenu
fermement à deux mains au-dessus de sa tête. Et d’un
seul coup, de toute sa force, elle fait exploser celui qui l’a
engendré.

 
  Des morceaux de l’insecte et des viscères orangés partout.
La mouche géante et diabolique est réduite à de la
charpie.

 
  À côté, Jessica crie, ses mains sur ses yeux, un fluide
jaune marron orange dégouttant de ses cheveux, son tailleur
rose éclaboussé de souillures.

 
  Tandis qu’elle agite la tapette pour en décoller des débris,
le corps d’Aline se met à enfler, fumer et grésiller. La peau
qu’elle occupait – celle d’une fonctionnaire des impôts morte
d’un infarctus après son tout premier jogging – se déchire
sous la pression.

 
  Dans l’équipe de production et dans le public, c’est la
                              
                              
panique.

 
  Jessica braille toujours à pleins poumons siliconés.

 
  Le cameraman plateau n’a pas bougé de son poste,
derrière son énorme machinerie. C’est le tournage de sa
vie.

 

                              
                              

 
  Les spectateurs se bousculent et se piétinent dans les
gradins. Ça crie, ça marche sur les autres, tant pis pour les
enfants. Des bêtes.

 
  D’un geste de sa main – sa vraie main : rouge lave,
craquelée et ornée d’ongles longs comme des coutelas – Belle
Zébuth (ex-Aline) — balaie les gradins. Tous les fuyards sont
réduits en cendre. Une incinération télévisée à heure de
grande écoute.

 
  Belle hurle du haut de ses deux mètres dix, tapant du
sabot :

 
  — MAINTENANT VOUS ALLEZ TOUS ARRÊTER DE
ME FAIRE CHIER !

 
  En tuant son père sous sa forme animale, elle upgrade de
démon inférieur à boss de légion. Son ancien physique,
proche de la succube, est digéré par un look de bodybuildeuse
des enfers : épines qui lui sortent des tétons, chevelure noire
couronnée de cornes immenses courbées vers l’avant, et toison
pubienne luxuriante couleur goudron.

 
  Elle se sent mieux qu’elle ne s’est jamais sentie. Elle
a vécu toute ses vies, même démoniaque, en serrant
les fesses. Mais c’est terminé. Elle va mettre de l’ordre
dans tous ces empêcheurs de bosser dans une quincaillerie
tranquille.

 
  À bout de bras, elle soulève de terre par ses longs cheveux
blonds une Jessica toujours hurlante.

 
  La présentatrice agite ses escarpins dans le vide pour
frapper, mais elle n’est pas plus dangereuse qu’un papillon.

 
  Belle Zébuth tonne :

 
  — Alors Jessica, tu as voulu me baiser ? C’est comme ça
que tu traites tes invités ? Et tu as fait caca dans ton
tailleur... c’est sale, ça. Tu as de la chance pouffiasse que j’aie
encore besoin de toi. Mais ça va faire mal, chérie. Très mal.
 
                              
                              

 

                              
                              
  
 

                              

 6/6/26, 6 h 6
 


  Le cameraman s’en est sorti. Il est le seul. Elle lui a
proposé du travail. Il n’a pas dit non. Oh non ! Pas après
avoir vu ce qu’elle a fait au directeur de production qui a
tenté de l’exorciser avec deux gressins rassemblés en
croix.

 
  La présentatrice prend la parole. C’est Jessica, et ce n’est
pas Jessica. Elle a changé de tailleur : le rose pâle était bon
à jeter, entre les viscères de mouche et les excréments de sa
propriétaire. Elle a choisi une combinaison de cuir noir
très ajustée, qui épouse la plastique d’ancienne miss.
Les cheveux auparavant blonds TV sont désormais rouge
infernal, et, de temps à autre, des flammes orangées s’en
élèvent. Son maquillage est plus prononcé, plus années
80.

 
  Ce qui vous terrorise, ce sont ses yeux jaune lave, dépourvus
de pupille, qu’elle tourne vers la caméra. Des yeux à vous
jeter du treizième étage.

 
  Belle Zébuth dans le cuir et la peau de Jessica lui fait un
signe : il démarre le direct.

 
  Elle s’adresse au monde des humains :

 
  — Bonjour vermisseaux. Il y a une nouvelle boss en ville, et
partout ailleurs. Fuyez, et vous périrez. Mais vous pouvez
choisir de me servir. (Praline, langue pendante, saute sur ses
genoux. Elle le grattouille derrière les oreilles). Je recrute :
rejoignez mes légions. On va se les faire, là-dessous. Après,
vous serez tous libres de venir m’acheter du chatterton à la
quincaillerie. Promo la semaine prochaine : deux achetés, un
offert.
                              
                              

 
  Sur un bandeau en bas de l’écran, défile :

 
  « Pour rejoindre les armées de Belle, composez le 0-666-666,
puis tapez six ».

 

                              
                              
                              
                              
                              
                              
  
 



  

  


  Agatha
Claude Delaval 




Je suis vieux.. si vieux et pourtant si fort aujourd’hui.

 
  J’habitais un petit pavillon de banlieue insipide. Solitaire,
je passais le plus clair de mon temps devant la télévision,
cette lucarne ouverte sur un monde extérieur que je ne
fréquentais plus.

 
  Un soir, tard, je suis tombé sur un reportage dont le
sujet était : les poupées en silicone. Ce qui m’intéressait
n’était pas tant le côté sextoy, car je n’avais plus guère
de libido, mais j’ai tout de suite été subjugué par
l’extrême réalisme de ces poupées à l’apparence si
humaine. Des statues hyperréalistes en quelque sorte.

 
  J’ai consulté le site dont j’avais noté le nom.. j’ai
hésité.. j’y suis revenu le lendemain et j’ai fini par
commander cette brune qui m’avait tout de suite plu.

 
  Je  l’ai  reçue  quelques  jours  plus  tard,  en  fin
d’après-midi, dans un colis sans signe distinctif. Enfin..
le livreur m’a tout de même gratifié d’un clin d’œil en
                              
                              
reprenant son stylo. Il savait.

 
  J’ai ouvert le paquet dans le salon et j’en ai extrait la
poupée que j’ai habillée avec les sous-vêtements et la
robe que j’avais commandés sur un catalogue ainsi qu’une
superbe perruque en cheveux naturels.. brun-noir, longs
d’une quarantaine de centimètres.

 
  Et enfin.. j’ai installée mon invitée sur le canapé en
face de moi et je me suis calé dans mon fauteuil habituel.

 
  Voilà.. on allait faire connaissance.. elle était décente.
Élégante, même. Et la perruque était parfaite..

 
  Je suis resté là... Longtemps... Sans rien dire...  

 

                              
                              

 
  Je ne sais pas combien de temps s’est écoulé ainsi.
J’étais un peu gêné, mais j’admirais cette beauté.. et
cette longue chevelure qui formait un écrin pour son visage..
avec ses yeux d’un noir profond.

 
  Je me suis dit qu’il fallait tout de même que je me lance.
J’ai prononcé quelques mots d’une banalité affligeante.

 
  Je parlais à voix basse, presque inaudible. Je crois que
j’avais peur qu’on m’entende de l’extérieur.

 
  Stupide.

 
  Au bout de quelques minutes, je me suis enhardi. J’ai
raclé ma gorge et le ton de ma voix s’est affermi.. et
affirmé.

 
  J’étais fasciné par le regard de cette poupée qui
semblait me scruter et me psychanalyser sans rien dire.

 
  Alors, d’emblée, j’ai cru bon de lui préciser qu’elle
n’était pas là pour le sexe et que je la respecterai. J’avais
seulement besoin de compagnie et j’espérais devenir son
ami. Elle est restée sans réaction, bien sûr.

 
  Le premier jour, j’en suis resté là. C’était déjà
beaucoup pour moi. Je l’ai laissée dans le salon et suis allé
me coucher.

 
  Le lendemain matin, j’ai ressenti une certaine excitation
à l’idée de la retrouver. Je me suis levé avec entrain. J’ai
descendu l’escalier d’un pas léger, presque sautillant. Elle
était là, bien sûr. Je l’ai saluée furtivement, puis je suis
allé déjeuner à la hâte et j’ai fait une toilette rapide
avant de la rejoindre.

 
  Je me suis rassis dans mon fauteuil.. et je suis resté là,
à parler de tout et de rien, de ma vie.. enfin, de ce qu’il
en restait. Je lui ai dit aussi quelques mots sur mon passé..
mais ça n’avait pas l’air de l’intéresser.

 
  Mais qu’est-ce que je raconte, moi.

 
  Je passe sur les détails. À la fin de la journée, j’avais
                              
                              
l’impression qu’elle comprenait ce que je disais.

 
  C’est idiot, non ?

 

                              
                              

 
  Je suis revenu chaque jour dans le salon. Et chaque jour
je lui ai parlé. De moi. De qui j’aurais aimé être, de ce
que j’aurais aimé avoir. De toutes ces choses que je n’avais
plus la force de faire.. ni l’envie.

 
  Je  m’imaginais  qu’elle  m’écoutait.  C’était  très
agréable de parler à nouveau après ces années de
silence. Bien sûr, elle ne pouvait pas répondre, mais
c’était tout de même bien. C’était plaisant.  

 
  Et puis.. insensiblement, au fil des jours, j’ai eu
l’impression qu’elle voulait communiquer avec moi. Était-ce
un effet de mon subconscient ? J’imagine que oui.

 
  J’avais pourtant l’impression qu’à certains moments,
son regard se faisait plus intense.. ses lèvres semblaient se
pincer.. comme si elle voulait.. Non, c’était juste un effet
de mon imagination.  

 
  Imperceptiblement, avec beaucoup de patience, beaucoup
de temps passé auprès d’elle, j’ai commencé à discerner
des bribes de phrases.. des mots combinés à d’autres.. que
je devinais.. des mots silencieux, certes, mais perceptibles..
par moi seul, sans doute.

 
  En fait, c’était comme quand on parle à un ami qu’on
connaît tellement bien qu’on sait d’avance ce qu’il va
répondre quand on lui pose une question. On entend sa
réponse dans notre tête avant qu’il ne la formule de vive
voix.  

 
  Plusieurs jours avaient passé. C’était désormais les
bases d’un véritable dialogue qui s’instauraient entre nous.
Au moment où je m’y attendais le moins, jailli de nulle part,
un prénom a émergé : Agatha. Elle s’appelait Agatha.
Je n’avais pas choisi, c’est elle qui me l’avait dit !
                              
                              

 
  J’étais fasciné par ce que je venais de vivre. À
présent, pour moi, le doute n’était plus permis : il y avait
quelque chose.. un lien.. un contact.. quelque chose, oui.. je
ne savais pas quoi ni comment l’expliquer.. mais pourquoi
l’expliquer ? C’était agréable. Je me laissais entraîner
dans cette étrange relation.  

 
  Pour ne pas tomber dans la routine, j’ai commencé à
installer alternativement Agatha dans diverses pièces de ma
modeste maison.

 
  Lorsque l’heure du dîner approchait, je l’asseyais en
face de moi, à la table de la salle à manger. J’avais mis
son couvert et lui servais les mêmes plats qu’à moi. Nous
mangions sans rien dire, en regardant les informations à la
télé. Comme un couple ordinaire.

 
  À la fin du repas, je lui faisais gentiment le reproche de
ne pas avoir fini son assiette. Mais elle était si mince, je ne
pouvais pas lui en vouloir de faire attention à sa ligne.

 
  Jusque là, je n’avais ressenti aucun désir pour elle.
Et puis un jour, je l’ai conduite dans la salle de bains.
Là, dans l’intimité de cette pièce exiguë qui fait se
frôler les corps, je l’ai observée de près.. de si près,
sous l’éclairage cru du néon. Elle m’a demandé de lui
brosser les cheveux. Je n’ai pas réfléchi. J’ai pris une
brosse dans un tiroir et j’ai obéi. Les cheveux s’ordonnaient
parfaitement sous la caresse de la brosse. Elle ne disait plus
rien.. moi non plus. J’ai alors ressenti les prémices d’une
érection. Je me suis immobilisé et j’ai goûté ce moment
magique.

 
  Elle a attendu.. parfaitement immobile elle aussi..
complice de mon trouble.

 
  Quand le délicieux vertige a pris fin, de lui-même,
nous sommes revenus au salon. Ce soir-là, nous n’avons pas
                              
                              
beaucoup parlé. Qu’aurions-nous bien pu dire ? Un homme
et une femme ne peuvent pas vivre sous le même toit, dans
l’intimité, sans qu’à un moment ou à un autre... 

 
  J’ai alors pris une décision. À partir d’aujourd’hui, elle
dormirait dans la chambre d’amis ! Ça ressemblait à quoi
de la laisser seule sur le canapé, la nuit dans le noir ? Elle
avait droit à davantage d’égards. J’aurais dû y penser
plus tôt. J’ai voulu m’excuser pour ce manque de.. mais
elle m’a coupé la parole et m’a dit de ne pas m’en faire
pour si peu. Toutefois, elle acceptait volontiers ce surcroît
de confort, et surtout.. de considération.

 

                              
                              

 
  Cela s’est accompagné de divers changements. Sur
Internet, je lui ai acheté une nouvelle robe. Puis d’autres.
Et des chaussures à talon. À chaque fois, je la trouvais si
élégante. Elle semblait en éprouver de la fierté.

 
  Je la déplaçais partout où j’allais dans la maison. Je
la portais dans mes bras. Cela ne me choquait pas d’agir
ainsi car, dans les dernières années de sa vie, ma femme
était handicapée et je procédais ainsi.

 
  Agatha était plus légère qu’elle.

 
  Et puis, j’ai ressorti de la cave le vieux fauteuil roulant.
Et les déplacements entre les pièces ont été plus faciles.

 
  Chaque soir, au coucher, je lui retirais sa robe pour ne
pas la froisser. Au matin, je lui apportais un petit déjeuner
que je prenais avec elle, assis sur le rebord du lit.

 
  Les dialogues étaient de plus en plus fluides. J’avais
parfaitement assimilé la gymnastique intellectuelle qui
consistait à laisser vagabonder mon esprit pour entendre
les réparties pertinentes d’Agatha, ou même générer
quelques souvenirs qu’elle distillait au fil des jours, en
confidence, pour que j’apprenne à mieux la connaître.

 
  Et ce regard.. ce regard qui semblait me pénétrer
jusqu’à l’âme et qui me rappela ce vers de Lamartine
appris dans mes jeunes années de collège :

 
  Objets inanimés, avez-vous donc une âme qui s’attache
à notre âme et la force d’aimer ?

 
  Une âme.. se pouvait-il, par on ne sait quel sortilège,
qu’une âme égarée ait investi ce personnage inerte ?  

 
  Et cette fois où... Nous étions installés tous les deux
sur le canapé, l’un à côté de l’autre. Je lui faisais
écouter un disque de la 7˚symphonie de Beethoven. Nous
fixions le tableau champêtre accroché au mur d’en face,
les yeux perdus dans le vague.
                              
                              

 

                              
                              

 
  À l’issue du premier mouvement, particulièrement
prenant, je me suis tourné vers elle en disant :

 
  - Magnifique, non ?

 
  J’ai sursauté ! Je me suis levé d’un bond. Sur sa joue
coulait une larme ! J’avais le souffle court, soudain rattrapé
par cette réalité un peu effrayante qui me dépassait.

 
  Je me suis rassis, me suis penché sur elle et j’ai récolté
la larme du bout de l’index. Je l’ai examinée de près.. l’ai
portée à ma langue. C’était du silicone qui avait suinté,
juste à cet endroit.. juste à ce moment.

 
  Coïncidence ?  

 
  Depuis cet incident, les discussions ont redoublé et se
poursuivent désormais jusque tard dans la nuit. Un soir,
je me suis même endormi sur le fauteuil en face d’elle.
Lorsque j’ai rouvert les yeux, elle s’est gentiment moquée de
moi, prétendant que je ronflais. Cela nous a fait rire. Puis
les rires se sont estompés. Nous nous regardions toujours.
Je me suis levé, me suis agenouillé tout près d’elle et..
l’ai embrassée doucement sur les lèvres. À mon grand
étonnement, elle m’a dit d’une voix chantante :

 
  — Tu te décides enfin ?

 
  Le trouble était à son paroxysme. Je l’ai portée dans
mes bras jusqu’à ma chambre. Elle était légère. J’étais
fort. Là, j’ai découvert pour la première fois la nudité
de son corps de mannequin.

 
  — Prends-moi ! –a-t-elle dit sur un ton sans appel.

 
  Enfin débarrassé de toute inhibition et de réserve
envers cette histoire que je considérais comme folie lors de
mes rares moments de lucidité.. je lui ai fait l’amour.

 
  J’étais fort.

 
  Après un dialogue tendre au cours duquel elle m’a
révélé qu’elle avait toujours su que cela arriverait un jour
                              
                              
entre nous et qu’elle en était heureuse, nous nous sommes
endormis enlacés.

 

                              
                              

 
  À partir de cette nuit-là, notre couple s’est construit.
Je ne sortais pratiquement plus de chez nous que pour aller
faire des courses, non sans lui avoir demandé ce qu’elle
voudrait manger, ou la pâtisserie qui lui ferait plaisir.
Inexorablement, ma raison dérivait. Je le savais. Mais quel
mal y avait-t-il ? Je me sentais si bien.  

 
  Et puis un jour, Agatha m’a raconté un souvenir
d’enfance. Elle était en vacances avec ses parents dans
un petit village des Pyrénées. Un feu de forêt d’une
rare violence les avait forcés, en pleine nuit, à quitter
précipitamment leur chalet avant qu’il ne soit la proie des
flammes. Littéralement arrachée de son lit par les bras
de son père, elle n’avait pas eu le temps d’emporter sa
poupée. Elle en avait été malade de chagrin et rongée
par le remord.. durant des années. Une idée m’a traversé
l’esprit, je ne sais pourquoi, je me suis mis à l’ordinateur et
j’ai compulsé sur Internet les vieilles archives d’un journal
local.

 
  À l’année en question, au jour dit.. un incendie avait
bel et bien détruit des chalets dans la station de sports
d’hiver où résidait la famille.

 
  Stupeur !

 
  Je me suis tourné vers Agatha qui me fixait avec
ce regard perçant et ce sourire énigmatique. Sa tête
semblait légèrement inclinée sur le côté.  

 
  Désormais, cela ne faisait plus de doute pour moi : la
poupée que j’avais installée chez moi était habitée par
une entité. Une femme, évidemment.

 
  D’un commun accord, nous avons décidé de ne plus
parler de son passé. Jamais. Elle était là, j’étais là,
c’était tout ce qui comptait. Soit...  
                              
                              

 
  Les conversations étaient à présent spontanées,
vives et intuitives. Et surtout d’une logique déconcertante.

 
  Je ne me posais plus de questions. Je vivais l’instant
présent.

 
  Mais une nuit, tout a basculé... 

 
  J’ai été réveillé en sursaut par la chute d’un vase
dans le salon. Malgré les protestations à voix basse
d’Agatha, j’ai voulu descendre, pour voir. Au pied de
l’escalier, je me suis trouvé face à un cambrioleur. Une
courte lutte s’en est suivie. L’intrus était jeune et sportif,
il est venu facilement à bout de moi. Assommé, j’ai perdu
connaissance.

 
  Lorsque j’ai repris mes esprits, le voleur avait fouillé
la maison et trouvé Agatha dans le lit. Il la traînait
négligemment et s’est moqué ouvertement de moi qui
étais toujours hagard, allongé sur le carrelage.

 
  Par jeu, l’intrus m’a dit qu’il allait goûter à ce plaisir
inconnu de baiser une poupée en plastique. Il lui a arraché
ses sous-vêtements de satin, a peloté avidement ses seins
souples en grognant et s’est allongé sur le tapis avec
elle. Agatha, écrasée sous le corps du violeur, avait la
tête tournée vers moi. Ses yeux semblaient m’implorer
de faire quelque chose. Déjà, l’intrus la pénétrait sans
ménagement et prenait du bon temps en clamant haut et
fort que :

 
  — C’est le pied, ce truc ! C’est dingue !

 
  Dans  un  sursaut  d’énergie,  je  me  suis  relevé
péniblement, j’ai saisi la lampe en bois massif du guéridon
et, en proie à une transe qui décuplait mes forces, j’ai
porté à ce salaud plusieurs coups violents à la tête.
Je me suis acharné, semblant vouloir lui faire éclater le
crâne. Il s’est affalé lourdement.
                              
                              

 
  Je ne m’étais jamais comporté ainsi. Même étant
plus jeune.

 
  Lâchant mon gourdin de fortune, j’ai dégagé Agatha
en la réconfortant. Je l’ai portée dans la salle de bain pour
laver son intimité et essuyer le sang qui avait éclaboussé
son visage.

 
  À notre retour dans le salon, l’intrus était toujours là,
inerte.. mort sans doute.

 
  C’est à ce moment-là que j’ai vraiment pris conscience
de la gravité de la situation. C’en était fini de la
petite vie tranquille dans ce pavillon. Dans les heures qui
allaient suivre, ce serait : police, garde à vue, tribunal..
explications sur la présence d’Agatha. Notre histoire serait
étalée au grand jour devant un jury d’assises qui ne
comprendrait pas. Personne ne pourrait nous comprendre.

 
  Soudain déterminé, j’ai ramassé à la hâte quelques
affaires, des vêtements, un peu d’argent que je cachais dans
une boîte, et j’ai fourré le tout dans une valise. Puis,
soulevant Agatha par un bras, j’ai trottiné en boitant vers
le garage. Je l’ai installée à la place du passager et j’ai
démarré en trombe.

 
  Nous nous sommes enfoncés dans la nuit.

 
  Nous étions en cavale..

 
  Je me souviens qu’il pleuvait. Je conduisais vite. Les
essuie-glaces ronronnaient et moi je parlais sans fin, je me
justifiais, j’expliquais, je redisais pour la dixième fois que je
ne laisserais jamais personne lui faire du mal, qu’elle était
ma femme, qu’ils n’avaient pas le droit de.. Emporté par
ma fougue, je criais presque.

 
  À mes côtés, Agatha, immobile comme toujours, fixait
la route droit devant elle. Son visage de silicone semblait
sourire plus qu’à l’accoutumée... 

 

                              
                              
                              
                              

 

                              
                              
                              
                              
  
 



  

   
   
      

   

   Réveille-Toi !
Morgane Deleval 

   
      
   

   Un fracas caverneux, rocailleux, un son guttural sorti des
      entrailles de la terre. Les paupières d’Anthony s’ouvrent
      d’un coup, sur des orbites écarquillés de terreur. Il
      voudrait se redresser ou hurler. Impossible. Il se sent
      étouffé par un géant invisible qui l’écrase de tout son
      poids, la main plaquée contre sa bouche, lui interdisant
      le moindre mouvement. La seule chose qui lui semble
      autorisée, c’est de sentir son cœur marteler sa cage
      thoracique. Et entendre résonner dans sa tête l’écho
      de cette voix venue de l’enfer. Ainsi se déroula sa
      première rencontre avec l’entité. Du moins, tel était
      le souvenir d’Anthony. Il se remémorait le déroulé
      des événements pendant qu’il patientait dans le cabinet
      du docteur Louis. Salomé lui avait recommandé ce
      psychothérapeute après avoir avoué son impuissance à
      pouvoir l’aider. Elle peinait à croire ce que lui même
      considérait comme une certitude  : il était possédé.


      Et ce sifflement guilleret qui ne se délogeait pas de son
      crâne ne témoignait guère du contraire. Ce sifflement qui
      surgissait n’importe quand, n’importe où, le jour, la nuit, le
      plus souvent quand Anthony parvenait pendant une seconde
      à oublier l’hôte qui s’était installé en lui.
   

    Mais il s’agissait là de la moindre des manifestations.
      Il préférait largement le sifflement aux éclats de rires
      glaçants, ou cette voix...  
   

    « Monsieur Lope ? — Lopès.  »
   

    LOPETTE !  
   

    Anthony essaya de dissimuler tant bien que mal sa
      lassitude. Cette voix. Il n’en pouvait plus de cette vibration
      d’outre-tombe qui vociférait sans cesse des insultes à son
      oreille. Il se leva de son siège et rejoignit le docteur qui le
      dévisageait déjà avec une certaine perplexité, les yeux
      par-dessus les lunettes.
   

    Il esquissa un mouvement de la main pour inviter
      Anthony à entrer dans son cabinet.  
   

    Tandis que le psychologue fermait la porte derrière lui,
      Anthony resta planté au milieu de la pièce. Une seconde
      d’inattention à se demander s’il devait s’asseoir sur la chaise
      derrière le bureau ou le divan, que la voix lui martelait en
      boucle :  
   

    LA FENÊTRE ! PRENDS LA FENÊTRE !
   

    PRENDS LA FENÊTRE ! LA FENÊTRE, REBUT DE
      CONSANGUINITÉ ! PRENDS LA FENÊTRE !
       
   

    Elle était si assourdissante qu’elle couvrit les premiers mots


      du thérapeute.  
   

    « Euh, je... Pardon ? Se décontenança Anthony.
   

    — Prenez place, je vous en prie, déclara patiemment
      docteur Louis en désignant la chaise, sur laquelle Anthony
      s’installa maladroitement.  »
   

    La voix hurlait toujours sa ritournelle. Le médecin contourna
      le bureau et s’assit à son tour, parcourant rapidement des notes
      qu’il avait de toute évidence prises lors de leur entretien
      téléphonique.  
   

    « Alors... Des voix, vous me disiez. Hmm. Voilà comment
      cela va se passer : nous allons discuter ensemble de ces
      manifestations, de leur fréquence, de leur intensité. Il va sans
      dire que nous allons probablement vous proposer une période
      d’hospitalisation si cela s’avère nécessaire. Dans un premier
      temps, du moins, ne serait-ce que pour votre propre sécurité.
      Avez-vous des antécédents de dépression dans votre
      famille ?
   

    — Non, pas que je sache... Chevrota Anthony.
   

   


   

    — De bipolarité ? Il secoua la tête — Schizophrénie ?  »
   

    Anthony se figea. Il ouvrit la bouche, se rétracta, s’efforça
      d’oublier les braillements pour rassembler ses idées. Puis il se
      pencha vers le bureau, reprenant possession de ses moyens pour
      la première fois depuis de longues minutes.
   

    « Docteur. Je ne pense pas qu’il s’agisse de schizophrénie.
   

    — C’est ce que croient la plupart des malades... Tout en
      affirmant qu’ils sont Napoléon. Écoutez, jeune homme. Vous
      avez fait la démarche de consulter, c’est un bel effort. Mieux
      vaut ça qu’être envoyé en camisole de force dans une cellule
      capitonnée.
   

    — Je comprends parfaitement ce que vous dites. Mais il ne
      s’agit pas... 
   

    LA FENÊTRE ! PRENDS LA FENÊTRE !
   

    — ... de ça. Je me suis renseigné sur la schizophrénie,
      les délires de personnalités multiples, paralysie du sommeil ou
      autres affaires de ce genre. Je me suis déjà interrogé. J’ai
      déjà cherché. Non. Je pense que je suis possédé.
   

    LA FENÊTRE !
   

    — Possédé, répéta le docteur en posant ses lunettes sur
      son bureau. Anthony vit bien le petit sourire qu’il réfrénait.
   

    — Je sais, je sais. J’imagine que ça aussi on a dû vous le
      dire cent fois. Dans ce cas, dites-moi : Est-ce qu’il arrive
      souvent que le mobilier vole autour de vos patients ? Que leur
      lit soubresaute tout seul ? Devant témoins ?
   

    LA FENÊTRE ! LA FENÊTRE !
   

    — La schizophrénie peut être parfois liée à de
      l’épilepsie. Les convulsions qu’elle entr... 
   

    — Il ne s’agit pas d’épilepsie ! Cria presque Anthony,
      poussé à bout.  »
   

    Il frappa des deux poings sur la table. Un silence de mort
      s’en suivit. Même la voix s’était tue, ne laissant place qu’à
      un bref ricanement. Anthony se retrouva seul face au regard


      inquisiteur du psychologue. Il soupira.
   

    « Je suis désolé. Je ne pense pas que vous puissiez
      m’aider.  »
   

   


   

    Il se leva et se dirigea vers la porte du cabinet, la mort dans
      l’âme. Ce ne fut que lorsqu’il eut la main sur la poignée que le
      docteur Louis l’interpella :
   

    « Si vous pensez réellement que vous êtes possédé,
      jeune homme, c’est un prêtre qu’il vous faut. Pas un psy.  »
   

    Anthony tourna un regard en direction du thérapeute.
      Celui-ci affichait un air grave, mais il n’aurait su dire s’il était
      vraiment sérieux. Alors qu’il refermait la porte, le sifflotement,
      à nouveau.
   


   
      
      

      **

   

    Anthony agrippait la poignée de sa choppe comme s’il
      s’agissait d’une bouée le maintenant à flots. Ses yeux
      étaient perdus dans le vide depuis plusieurs secondes. Il avait
      pensé qu’accepter l’invitation à la fête de Salomé
      lui ferait du bien, mais il commençait à le regretter.
      C’est à peine s’il cligna les paupières lorsqu’il sentit la
      jeune femme se creuser une place entre lui et l’accoudoir du
      canapé.
   

    « C’était bien aujourd’hui ton rendez-vous avec le docteur
      Louis, non ? Un grommellement répondit à la question de
      Salomé.
   

    —  T’es déjà sous cachetons ?
   

    Anthony secoua la tête. Il avala une gorgée de bière. Le
      vacarme de la musique couvrait les sifflements. Seule raison pour
      laquelle il n’avait pas encore quitté l’appartement.
   

    — Ça s’est pas passé comme j’imaginais... annonça-t-il
      avec un timbre enroué. Il tiqua lorsqu’elle passa les doigts dans
      ses boucles brunes, comme pour le recoiffer.


   

    — Qu’est-ce qu’il t’a dit ? Une goutte de bière tomba sur
      le carrelage, alors que la main qui serrait son verre s’était mise
      à soubresauter.
   

    — Arrête.
   

    — Tu lui as parlé des objets qui bougeaient tout seuls chez
      toi ? Je pense qu... 
   

    — ARRÊTE !  »
   

    Un moment de flottement.
   

    Anthony rencontra d’abord le regard terrifié de Salomé.
      Était-ce lui qui l’avait projetée si loin du canapé ? Le
      brouhaha des conversations s’était stoppé net. Ne se faisait
      plus entendre que Madonna qui braillait "you’re everywhere I
      go". Et puis le ricanement à l’intérieur de son crâne.
      Tous les autres convives s’étaient arrêtés dans leurs
      conversations et avaient tourné un seul visage dans sa
      direction.
   

    Ses doigts lâchèrent la pression sur son verre qui se
      fracassa sur le carrelage. Dans un bond, Anthony se leva et
      empoigna ses cheveux, désemparé.  
   

    « J... Je... Je suis désolé... Il se rua dans le couloir,
      fuyant les regards inquisiteurs des invités.
   

    — Non, Anthony, attends ! S’écria Salomé en se
      précipitant vers lui.  »  
   

    Elle l’attrapa par le bras pour l’empêcher de poursuivre. Il
      s’en débarrassa facilement. Il avait atteint la porte. Mais au
      moment où il saisit la poignée, il hésita, et se retourna.
      Salomé, les yeux écarquillés d’effroi, semblait retenir son
      souffle.  
   

    « N’essaye pas de me retenir, l’avertit-il.
   

    — Mais tu ne peux pas t’isoler, Antho ! Tu as besoin


      d’aide !  »  
   

    La porte claqua sur cette exclamation. Anthony ne se laissa
      pas le temps de vérifier si Salomé allait le poursuivre. Il se
      précipita vers la cage d’escalier et dévala les étages quatre
      à quatre. Ce ne fut que lorsqu’il arriva à sa voiture qu’il
      réalisa qu’il était parti les mains dans les poches. Sa veste,
      et surtout ses clés, étaient restées chez son amie. Le
      sifflotement avait repris de plus belle. Il n’en pouvait plus de
      cette insupportable mélodie guillerette.
   

    Il arracha presque ses cheveux sur son crâne, plié en deux,
      et retint un hurlement de détresse. Mais la lumière du
      hall de l’immeuble qui s’alluma lui donna un regain de
      lucidité.
   

   


   

    Toujours au pas de course, il s’éloigna du bâtiment et
      s’engouffra dans les ruelles obscures du quartier. À pied, il en
      aurait pour trois bons quarts d’heure à rentrer chez lui.
      Cela lui laisserait assez de temps pour réfléchir à la
      manière de forcer son propre appartement, puisque ses clés
      de maison étaient également dans son manteau. Ainsi
      que son portefeuille. Il se sentit tout aussi démuni que
      parfaitement stupide d’avoir réagi comme ça face à
      Salomé. Elle se montrait pourtant déterminée à l’aider.
      Mais comment lui faire comprendre que la cause était
      désespérée. Il ne voyait aucune issue. Aucune autre issue
      que... 
   

    « NON ! Hurla-t-il pour faire taire la voix qui lui soufflait
      des idées sombres en ricanant.  »  
   

    Il s’arrêta. Perdu dans ses réflexions, il avait marché sans
      regarder où il allait. Il exhala le même rire sinistre que son
      démon lorsqu’il reconnut le parvis de l’église Sainte Rita, où
      il avait pratiqué le catéchisme durant toute son enfance. Les
      mots du docteur Louis lui revinrent en tête. C’est un prêtre
      qu’il vous faut.
   

    Il observa l’édifice plus en détails. La nuit était claire, la
      lune, pleine. Personne aux alentours. Pas un chat. Pas
      un bruit. Le calme plat. La bâtisse dominait la place,
      imposante et sereine. Il se focalisa sur la porte gardienne du
      sanctuaire, encadrée de ses saints de pierre qui le jaugeaient
      d’un air sévère. Il se souvenait de la réticence qu’il
      avait à entrer dans cette église lorsqu’il était enfant,
      simplement parce qu’il craignait de passer sous le regard de ces
      colosses, intermédiaires de l’oeil d’un Dieu auquel il ne
      croyait pourtant pas. Il monta les quelques marches qui
      menaient à l’immense panneau de bois, qu’il caressa du bout
      des doigts. Il n’entendait que son cœur qui tambourinait


      dans sa poitrine. Une peur ancestrale fourmillait dans ses
      membres.
   

    Il n’entendait que son cœur.
   

    Pour la première fois depuis des semaines, la voix s’était
      tue. Son front s’appuya alors contre la porte, et il murmura des
      remerciements à Sainte Rita.
   

   


   

    Il aurait pu rester ici jusqu’au lever du jour, mais l’air trop
      froid le força à poursuivre son chemin. Il leva les épaules,
      enfonça les mains dans les poches de son jean, et constata en
      s’éloignant que le démon dans sa tête ne se manifestait
      plus.
   

    Il arriva chez lui sans dommage, se résignant à réveiller
      sa voisine qui avait son double de clés, peu convaincu par
      l’idée de faire un casse dans sa propre demeure, et s’écroula
      directement sur son lit, où il s’endormit aussitôt.
   

    Quelque chose, il n’aurait su dire quoi, le tira de son
      sommeil. Il eut un bref moment d’incompréhension quant à
      l’endroit où il se situait, mais la lumière sépulcrale
      qui redessinait l’encadrement de sa fenêtre le ramena au
      moment présent. Un poids s’était posé sur ses jambes.
      Il le sentait clairement à présent. Une terreur sourde
      l’enveloppa avec la sournoiserie d’un chat de gouttière. Sa
      gorge se serra. Sa respiration se hacha. Il fixait le plafond,
      paralysé par l’effroi. Il n’osait pas baisser les yeux pour aviser
      ce qui avait pris place au bout de son lit. Ce poids, qui
      remonta lentement, insidieusement, le long de ses jambes. Il
      sentit la texture d’une larme couler sur sa tempe. Un souffle
      lui chatouilla le menton. Ses pupilles s’abaissèrent pour
      affronter la source. Son cœur s’arrêta à la vue de cette
      silhouette noire amassée sur lui, qui le provoquait de
      ses rétines brillantes, là, à quelques centimètres de
      son visage. Il poussa un hurlement, et comme dans un
      écho, la créature ouvrit une gueule noire et béante,
      poussant à son tour un cri bestial avant de l’engloutir.
       
   

    Son hurlement résonna à ses oreilles. Il se réveilla dans
      un bond si violent qu’il tomba de son lit. Le souffle court, le
      cœur battant la chamade jusque dans ses tempes, il était


      trempé de sueur et fiévreux. Il aurait pu croire que tout ce qui
      venait d’arriver sortait tout droit d’un rêve, mais il se trompait
      lourdement.
   

    Sa chambre était sens dessus-dessous : son armoire,
      renversée au sol, son lit, complètement au travers de la
      pièce, ses cadres, tous par terre dans un amas de débris de
      verre.
   

   


   

    Sa fenêtre était grande ouverte, les rideaux tendus à
      l’horizontale comme deux bras tentaculaires qui s’apprêtaient
      à l’attaquer. Le rire qui l’avait laissé tranquille pendant
      ces quelques heures se manifesta à nouveau, strident,
      brutal, terrifiant. Anthony s’agrippa la tête avec désespoir.
       
   

    SAUTE !
   

    « NON ! Hurla-t-il en se débattant avec cette entité qui
      prenait possession de son corps.  »
   

    SAUTE !  
   

    Une force le tira en direction de la fenêtre. Ses pieds
      glissaient sur le parquet sans qu’il ne puisse rien contrôler. Il
      attrapa le rebord de son lit dans un geste de détresse, mais ne
      fit qu’entraîner le meuble dans son avancée, envahissant la
      pièce d’un raclement à rendre sourd.  
   

    SAUTE !
   

    « Non ! Non ! Au secours !  »
   

    Son corps luttait contre la possession. Il se contorsionnait, se
      tétanisait, saisi d’intenses convulsions. Il se cramponna au
      cadre de la fenêtre, faisant fi de ses ongles qui s’arrachaient
      sous la pression. Ses hurlements se mêlaient à ceux du
      démon.  
   

    « SAINTE RITA ! S’écria-t-il d’un coup, alors que qu’il
      s’accrochait à ce qui lui restait de lucidité pour trouver un
      moyen de s’en sortir.  »  
   

    Les mots étaient sortis de sa bouche sans même qu’il ait
      conscience de les avoir pensés.
   

    « Sainte Rita Sainte Rita Sainte Rita ! Répéta-t-il,


      sentant l’emprise se relâcher.  »  
   

   


   

    La pression exercée sur son corps s’évapora, et il
      s’écroula au sol, devant sa fenêtre, les joues inondées de
      larmes. Il continua de psalmodier cette litanie, machinalement,
      jusqu’à ce qu’il soit trop faible pour rester conscient. Il
      s’évanouit.
   


   
      
      

      **

   

    Les mains profondément enfoncées dans les poches,
      Anthony fixait l’église d’un air sombre. De lourds cernes
      noirs lui creusaient le visage et ses lèvres se retroussaient
      sporadiquement en un tic nerveux.
   

    L’une des portes de l’église était restée ouverte, faisant
      parvenir les échos du sermon du prêtre jusqu’à lui. Un long
      frisson lui traversa l’échine. Dimanche, jour du seigneur. Il
      resta planté là assez de temps pour voir les ouailles sortir de
      l’église les unes après les autres, satisfaites de s’être repues
      du corps du Christ.
   

    Et la toge du prêtre apparut à son tour. La figure
      d’Anthony s’assombrit encore, si c’était possible. Son démon
      grognait dans sa tête à la manière d’un chien enragé prêt
      à l’attaque. Comme guidé par un sixième sens, le regard du
      prêtre s’accrocha au sien. Il fronça brièvement les sourcils,
      avant que son visage ne s’illumine de l’avoir reconnu. D’un
      signe du bras, il l’enjoignit à le retrouver. Anthony, sans
      ôter les mains de ses poches, s’avança jusqu’au prêtre.
       
   

    « Ça alors... Rappelle-moi ton nom, jeune homme. Lopès.
      Anthony Lopès, c’est ça ?  »  


   

    Étrangement, dès qu’il avait aperçu ces cheveux
      grisâtres et ces petits yeux de fouine derrière ces lunettes
      rondes, Anthony l’avait lui aussi remis aussitôt. Pourtant, cela
      faisait près de vingt ans qu’il n’avait pas pensé à lui, au
      point tel qu’il en avait même oublié son existence.
   

   


   

    Il s’était toujours rappelé du catéchisme, de manière
      abstraite, comme d’un concept qui avait fait partie de sa vie,
      mais il réalisait que jusqu’à présent, aucun souvenir concret
      ne s’y rattachait, si ce n’était cet encadrement de porte qui
      l’avait tant effrayé. Au-delà de ce passage, le trou noir.
      Un sourire força un chemin entre les lèvres du prêtre.
       
   

    « Père Melun, se remémora Anthony, dont l’évocation du
      nom lui arracha d’étranges frissons d’horreur.  »  
   

    Il eut l’impression de sentir le démon en lui se tapir dans un
      coin de sa tête, terrifié comme un petit enfant de ce qui
      pourrait advenir.  
   

    « Eh bien. Je pensais que tu t’étais détourné du chemin
      vers Dieu.
   

    — Je ne viens pas ici par foi, mon père.
   

    Le père Melun afficha un air curieux.
   

    — Ah oui ? Qu’est-ce qui t’amène à venir me consulter
      après quoi... vingt ans ?
   

    — Je...   »
   

    Anthony regarda tout autour de lui, s’assurant qu’aucune
      oreille indiscrète ne traîne dans les parages.  
   

    « Vous croyez en la possession, mon père ?  »  
   

    Le visage du prêtre se plissa tout entier. À son tour, il
      avisa les parages pour s’assurer que plus personne ne flânait
      aux alentours. Il amena une main compatissante sur l’épaule
      d’Anthony.  
   

    « Entrons à l’intérieur, tu veux bien ? Et discutons un


      peu.  »  
   

    Anthony hésita. Les regards inquisiteurs des deux saints lui
      faisaient toujours aussi peur.  
   

    « Que crains-tu, mon enfant ? Ce n’est que la maison de
      Dieu. Rien ne t’arrivera ici.  »  
   

    Pas forcément rassuré, mais déterminé à en découdre
      avec son démon, Anthony franchit le seuil de l’église, suivi du
      père Melun qui émit un sifflotement guilleret.
   

    Cet air pénétra Anthony par tous les pores de la peau.
      Horrifié, il se retourna vers le prêtre. La porte se referma dans
      un claquement sourd, les plongeant tous deux dans une
      obscurité qui raviva tous ses souvenirs.
   

   




   

   




   

   
   
      

   



   


   Nakonga
Clotilde Dolbeau 




Je cours. Je cours dans l’obscurité, la poussière volant sous
mes pas en nuages de panique. Dans ma hâte, je survole la
terre, esquive les arbres et traverse la pierre.

 
   L’haleine  d’une  bête  fauve  cogne  contre  ma  nuque.
Lorsque je m’effondre, c’est pourtant une voix humaine qui
me surplombe, dégoulinante de délices :

 
   « Je t’avais dit que tu ne m’échapperais pas, Nakonga. »

 
   Je me réveille dans un cri, le mien. Pendant un instant
d’angoisse, je ne reconnais pas la pièce où je me trouve.
C’est le contact granuleux d’une natte qui semble ranimer
mes souvenirs. Bien sûr, je suis chez moi. Chez moi, allongé
sur le sol en terre battue d’une case, à laquelle les ombres
donnent  une  figure  inquiétante.  J’ouvre  grand  les  yeux,
tends  l’oreille   :  rien.  Au-dehors,  les  oiseaux  seuls  font
entendre leur sérénade nocturne, et la lune glisse le bout
de son pied près du mien. Du mien ? À mes côtés, une
silhouette féminine respire doucement. De petites tresses
                                                           
                                                           
encadrent sa tête en rayons de soleil ébène. C’est mon
épouse, Kilinda  ; mon éclat de voix ne l’a pas réveillée.

 
   Tout est paisible, pourtant un malaise diffus ne me quitte
pas, comme si je n’étais pas à ma place. Comme si je ne
sais quoi me le susurrait... Je repousse ces fantasmes autant
que me le permet mon corps tétanisé. Écouter les voix de
la peur ne peut rien apporter de bon.

 
   Sur cette pensée pleine de bon sens, je parviens avec
lenteur à débloquer mes muscles et me lève en silence.
Mes membres, quoique agiles, me semblent bien gourds  ;
appuyé sur mes pieds, ma sagaie à la main, j’emporte
à l’extérieur le fardeau de cette matière pesante. Dans
la  nuit,  je  me  sens  aussitôt  plus  libre,  loin  sous  le  toit
constellé qui me laisse respirer. Les étoiles me font signe
depuis  leur  lit.  Je  m’imagine  que  ce  sont  elles  qui  sont
couchées à plat, sur un tapis de coton noir et doux. De là,
elles m’observent et rient ensemble de ce petit bout d’homme
dressé vers elles, la tête en bas. Un vertige délicieux me
saisit à cette pensée. J’ai l’impression de flotter entre deux
firmaments. Quelle ivresse ! Et si ce corps était celui d’un
oiseau... 

 
   D’eux-mêmes,   mes   pieds   m’emmènent   au   grand
marigot où je me tapis, à l’affût. La nuit déjà vieillit
et blêmit, maladive. Dans la pénombre, le cri du loriot
rebondit sur l’eau en ricochets mélodieux. C’est un chant
monotone  et  doux,  qui  s’écoule  d’une  note  à  l’autre
avec une tristesse particulière ce matin. Sur l’autre rive,
un  phacochère  est  venu  s’abreuver  ;  avec  prudence,  il
renifle  les  alentours  avant  d’étancher  sa  soif.  Il  est  trop
loin  pour  que  je  puisse  l’atteindre.  Je  le  laisse  donc  se
désaltérer et reste immobile, d’autant qu’un frôlement
dans les herbes m’indique qu’on m’a suivi. Un coup d’œil
à la dérobée confirme mon intuition : Kilinda s’était
                                                           
                                                           
réveillée, finalement. Je fais toutefois mine de n’avoir rien
remarqué pour la surprendre au dernier moment.

 
   Le résultat dépasse de loin toutes mes espérances.
Dès que je fais volte-face, elle pousse un cri d’effroi et tente
de reculer. Le visage déformé par la terreur, elle s’écrie :
« Tes yeux ! »

 
   J’esquisse  un  mouvement  vers  elle,  elle  me  repousse
violemment  en  arrière,  dans  l’eau  vaseuse.  La  surface
tremble trop pour que j’y distingue les traits de mon visage.
Mes  yeux,  en  revanche,  s’y  reflètent  avec  clarté   :  ils
sont blancs, d’un blanc de lune et d’ossements. Kilinda me
contemple, horrifiée, et moi en retour. Je ne comprends pas.

 
   « Kilinda...  »

 
   La voix qui sort de ma bouche est grave et profonde, ce
n’est pas la mienne. Elle fait vibrer ma cage thoracique et
d’un coup ces sensations me deviennent insupportables. Les
vapeurs moites et râpeuses du marécage qui pénètrent
en  moi  de  force.  Le  sang  qui  frappe  mes  tempes  et  mes
oreilles. L’eau visqueuse, la boue qui engluent mes membres
dans une lourdeur... Je me débats dans ce carcan, cette
prison, ce cachot, de l’air frais, de l’air, et d’un coup Kilinda
se raidit, ma sagaie n’est plus dans ma main mais dans son
cœur, sa poitrine se drape de rouge et dans ses yeux je vois
mes iris étinceler.

 
   Un râle, un seul, franchit la courbe de ses lèvres :
« Gayndé...  »

 
   Elle s’affaisse doucement dans les herbes et un étau se
referme sur moi.

 
   Ce n’est pas mon nom. Gayndé n’est pas mon nom.
Je suis Nakonga le facétieux, libre comme l’air et léger
comme l’azur, celui qui galope sur les ailes de la nuit. Qui est
Gayndé ? Ce n’est pas mon nom ! Et à présent plus de
nuit, le jour point et je me sens plus entravé que jamais. Je
                                                           
                                                           
n’en peux plus, je veux sortir et dans mes oreilles résonne
un cri venu de l’intérieur : « Rends-moi... ! »

 
   Une force prend le contrôle de mon corps, me repoussant
dans  le  coin  noir  d’un  cœur  affolé.  Mes  jambes  se
précipitent  vers  la  dépouille  de  Kilinda,  mes  bras  se
nouent autour d’elle, des vagues de sanglots et de fureur
m’oppressent.

 
   « Maudit sois-tu ! » hurle l’autre.

 
   Les vociférations font fuir le loriot. Son cri ricoche une
dernière  fois,  interrompu  par  le  frou-frou  jaune  et  noir
de  ses  ailes  affolées.  Donne-moi  tes  ailes,  mon  oiseau !
Donne-les-moi, boule de soleil, ou je suis perdu !

 
   Au lieu d’un chant, ce sont de lointains éclats de voix
qui retentissent dans la nuit mourante. Des appels qui se
muent en cris de douleur, de rage, de deuil. Les villageois
ont retrouvé Kilinda, et moi à côté, ma sagaie dans son
cœur. Trop tard, je me rends compte de ce que cela signifie.
Je suis incapable de me détacher de cette femme, comme si
mon corps ne m’appartenait plus. L’autre a pris le contrôle
et son chagrin est une chaîne qui me retient.

 
   « Lâche-moi,  Gayndé »,  imploré-je.  « Laisse-moi
partir. Je ne veux pas que les villageois me tuent ! »

 
   Soudain un appel envoûte l’atmosphère, un djembé
donne de la voix. D’un seul coup, je suis enlevé dans les
airs  par  une  brûlure  exquise.  C’est  une  incantation  qui
m’accompagne, telle une flèche qui, tout en me blessant,
m’emporterait  dans  son  sillage  éthéré.  Les  syllabes
rituelles s’entrechoquent et je souffre, envolé. Le vent enfin
me traverse et nous ne faisons plus qu’un. Je pourrais presque
effleurer l’âme de mes ancêtres, lorsque des murailles de
chair s’abattent sur moi.

 
   Aveuglé, je n’éprouve plus que l’écrasement brutal
d’une   masse   qui   m’étouffe.   Je   m’embourbe,   mille
                                                           
                                                           
pestilences prennent d’assaut mon nez. Je veux appeler à
l’aide,  de  son  groin  ne  sort  qu’un  grognement  pitoyable.
Enfin,  mes  petits  yeux  aperçoivent  sur  l’eau  le  reflet
grotesque de ma nouvelle prison : un phacochère à la
tête sombre percée de deux disques blafards, implorants.

 
   Une silhouette fend alors les joncs en s’approchant de
moi. Elle dégage un étrange parfum, mélange de résines
précieuses et d’herbes brûlées, qui me submerge tandis
que  je  peine  à  saisir  son  aspect.  Toute  en  verticalité,
elle  est  à  la  fois  belle  et  terrible,  vêtue  d’une  robe
écarlate, les bras ceints de bijoux tintants. Son visage est
de bois, immense et géométrique, paré de plumes et de
perles  qui  lui  donnent  l’allure  d’une  statue.  Un  djembé
pend à son côté, attaché par une sangle ouvragée à
son  épaule.  Est-ce  un  homme ?  Est-ce  une  divinité ?
J’admire,  terrorisé,  celui  qui  est  venu  pour  me  tuer  et
j’entends la voix de mon cauchemar :

 
   « Tu ne m’échapperas pas, esprit mauvais. »

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
   
 



    

   


   Possession
Johan Druelle 




Évidemment que la porte était fermée. La porte devait
toujours être fermée c’était la règle. Incontournable,
inéluctable, inoubliable... Il le savait, l’avait toujours su.

 
   D’aussi loin qu’il s’en souvînt, il n’avait jamais oublié
une seule étape du rituel. D’abord, peser contre le panneau
de  bois  pour  engager  le  pêne  et  l’entendre  nettement
cliqueter, tourner la clef dans la serrure, deux tours complets,
dans le sens des aiguilles d’une montre, puis appuyer deux
fois de suite sur la poignée, en tirant fermement la porte
vers soi.

 
   Un petit transfert d’énergie. Répété suffisamment
souvent, ce rituel était gage de puissance.

 
   Il n’aurait jamais oublié. Jamais.

 
   Mais désormais, le doute s’est insinué et il se dit qu’il
suffirait d’une fois pour que tout tourne à la catastrophe.
Un seul oubli. Le premier.

 
   Un   simple   bruit   détournant   son   attention.   Un
                                                           
                                                           
craquement,  un  grognement,  une  vibration  et  c’en  serait
fini  de  sa  concentration  et  de  toutes  les  précautions
nécessaires. Le pacte serait rompu, la sécurité perdue.

 
   La  porte  devait  toujours  être  refermée.  Il  en  avait
toujours été ainsi. Aucune remise en question possible.
C’était un des fondements de la maison. Et l’on sait bien
que la maison vit à travers ces règles.

 
   Il doit remonter. Malgré la peur, malgré la fatigue qui
le tenaille, il doit s’assurer que ce qui est derrière la porte,
y reste.

 
   Cette pensée l’obsède et il manque de heurter les sacs
que son père vient de trier soigneusement. Tout semble à
sa place, ordonné. Les documents divers et variés pour la
rentrée, la liste des rendez-vous du mois, tout est aligné
sur le réfrigérateur. La porte du bureau de sa mère est
close. Rien ni personne ne bouge au rez-de-chaussée.

 
   La main agrippée à la rampe, il tente de se souvenir
des derniers instants. Sa peau enregistre tous les grains du
bois. Il n’en connaît pas l’essence, ne s’en préoccupe pas.
Hormis sa quête pour s’assurer que la porte est close, tout
se perd dans cet examen minutieux, presque révérencieux
de ce que ses sens lui confient. Il aime cette maison, il a
dévalé ces escaliers de toutes les façons auxquelles il a pu
songer. Patinant le bois, passage après passage, s’étalant
de tout son long quand il ratait une marche, haletant après
avoir sauté deux fois sur chacune des marches, dans un sens
puis l’autre.

 
   Mais  cette  fois,  l’angoisse  dilate  le  temps,  et  pendant
qu’une   zone   de   son   esprit   note   comment   les   fibres
s’entrelacent, les battements de son cœur accélèrent au fur
et à mesure qu’il gravit l’escalier. Il a l’impression de gravir
plus de marches que d’habitude mais il n’a plus le temps de
recompter. L’idée de se retourner pour vérifier que tout va
                                                           
                                                           
bien derrière le pétrifie. Et il continue sa lente ascension.

 
   Dernière  marche,  cœur  qui  bat  la  chamade,  goutte
de sueur qui perle. Sa main ne trouve pas l’interrupteur.
Il  tâtonne  mais  sa  main  semble  glisser  sur  l’enduit.  Il
frissonne.

 
   Il  connaît  toutes  les  craquelures  de  la  peinture  de
ce  couloir,  la  succession  des  textures,  les  différences
de  température  au  niveau  de  l’encadrement  des  portes,
les  subtils  changements  de  pression  qui  semblent  trouver
leur  épicentre  sur  les  poignées,  toutes  sensiblement
différentes.

 
   Le temps et l’espace se sont distendus. Chaque pas lui
coûte. Tiraillé par toutes les idées qui s’imposent à son
esprit, il avance. Rationnel, il sait que la porte est fermée,
mais il sait également que le risque n’est jamais nul. Surtout
dans ces conditions.

 
   Les planches s’alignent sous ses pas. Elles sont agencées
tel  un  de  ces  puzzles  où  les  tuiles  glissent,  l’une  après
l’autre  pour  révéler  une  cachette  ou  un  secret.  Nul
tapis pour assourdir les bruits provenant d’en bas ou des
différentes alcôves. Rien n’obstrue la circulation dans cette
travée de l’étage. La maison respire et s’étend, se gonfle
de cette vie qui la traverse et la nourrit.

 
   Ses yeux s’attardent, quelques fragments de secondes, sur
la photo de famille, prise le jour de l’emménagement. Ils
sont tous les quatre devant la façade aveugle de la maison.
Celle qui ne voit jamais la lumière du soleil et qui est vierge
de tout lierre. La tension entre ses parents reste palpable,
des mois après. Entre le besoin d’ordre de sa mère et celui
de tout contrôler pour son père, rien ne s’était passé
parfaitement  et  pourtant,  ils  s’étaient  finalement  lovés
dans ce cocon. Sa sœur et lui avaient insisté pour avoir une
photo tous ensemble et célébrer ce nouveau départ. Ils
                                                           
                                                           
ne savaient pas encore ce qui leur était réservé.

 
   Il                  passe                  devant                  sa
chambre à elle. C’est Celle-qui-porte-des-perles qui trône
aujourd’hui. Elle est sévère mais juste. Son regard semble
le suivre, il n’est pas certain de ce qu’il y lit. Qui sait ce qui
anime la Cour ces derniers jours.

 
   Le  rai  de  lumière  qui  frôle  ses  pieds  vient  de  la
chambre. Il le cherchait, il tente de l’absorber, de l’englober,
tel un tentacule de gravité pure, qui redirige tout vers lui.

 
   La  lumière  enfle,  par  vagues,  hypnotisantes.  Très
vite,   tout   son   champ   de   vision   est   noyé   dans   ce
scintillement  suintant.  Des  grincements  semblent  ramper
dans les boiseries. S’il avait encore suffisamment d’énergie
pour  imaginer  ce  genre  de  choses,  il  se  dirait  que  le  sol
commence lentement à l’avaler. Et pourtant, il sait que les
autres ont disparu de la même façon, presque rongés de
l’intérieur par cette force obscure et pesante qui prend toute
la place. La maison palpite plus qu’elle ne vibre.

 
   La  porte  est  ouverte.  Il  entend  des  rires  qui  s’en
échappent. À chaque éclat, son cœur semble retenir le
prochain battement avant de tenter de rattraper le retard,
à toute vitesse. Il est tel un coquillage, lavé, essoré par
les flots, poncé par le sel, le sable et le vent, et qui résonne
de sons qui ne lui appartiennent plus. Chaque mouvement
se décompose. D’abord, le choc du pied contre le sol, en
gardant la cheville stable, sous peine que tout se disloque,
puis l’étalement du pied pour s’adapter au terrain avant de
se rigidifier pour mieux propulser l’ensemble. Solide, mobile
et stable.

 
   La porte est ouverte. Et chaque pas égratigne un peu
plus la jambe qui semble s’arracher du plancher. Chaque fibre
du bois semble désormais s’attacher individuellement à sa
chair. Un enracinement progressif mais inéluctable. Sa peau
                                                           
                                                           
se rigidifie au fur et à mesure qu’elle fusionne avec les lames
du parquet. Et ses yeux semblent incapables de se détacher
de l’entrebâillement. La porte est ouverte.

 
   Une  étrange  mélopée  accompagne  les  mouvements
erratiques   des   ombres   fuyant   la   chambre.   Les   rires
s’apparentent  de  plus  en  plus  à  des  cris  aigus.  Ses  plus
grandes  craintes  prennent  vie,  la  porte  est  ouverte.  La
règle a été brisée, il en paiera les conséquences. Nulle
remise en question de la règle. D’aucuns en auraient été
étouffés ou brisés, il aura peu à peu oublié qui il était
pour faire corps avec cette exigence.

 
   Seule l’énergie du désespoir lui permet d’attraper la
poignée pour s’avancer sur le seuil, le sentiment d’avoir les
jambes en lambeaux et les yeux et la gorge asséchés par
cette lumière sinistre. Il s’effondre, épuisé, en nage, un
dernier tressaut avant que son cœur ne lâche, incapable de
soutenir le rythme effréné de son angoisse. Vidé de toute
énergie, au bénéfice d’une entité impalpable.

 
   La petite fille sait qu’elle n’a pas le droit d’aller jouer dans
la chambre de son frère. C’est interdit. Alors, elle prépare
déjà  son  excuse  quand  elle  l’entend  appuyer  sur  la
poignée. Elle hurle en le voyant s’effondrer. Elle s’approche
fébrilement  espérant  que  ce  soit  une  mauvaise  blague.
Focalisée sur le regard pétrifié d’effroi du cadavre, elle
ne s’étonne pas du sinistre et minuscule ruban de lettres
qui s’échappe du poignet de son frère pour se poser sur
sa nuque. À peine un frisson de sa part quand l’étrange
incantation griffe sa peau puis se faufile dans la petite plaie.

 
   Un bruit provenant de sa chambre la fait sursauter. Elle
n’a  pas  le  droit  de  sortir  de  la  Cour  sans  y  avoir  été
autorisée. Évidemment qu’elle avait le droit de sortir. Elle
demande toujours l’autorisation. La Cour doit toujours être
consultée,  c’est  la  règle.  Incontournable,  inéluctable,
                                                           
                                                           
inoubliable... Elle le sait, elle l’a toujours su.

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
   
 



    

   
   
      

   

   Mal de l’air
Vincent Figari 

   
      
   

   — Je crois que je ne t’avais encore jamais vu déchaîné
      comme ça sur une piste de danse !
   

   
      Tina était heureuse.
      Après deux enfants et plus de quinze ans de vie
      commune avec Nathan, elle adorait ces soirées où ils
      sortaient comme un jeune couple. Celle-ci, organisée par le
      comité d’entreprise de la société de Nathan, avait été
      particulièrement réussie.
   

    — Tu as raison, je ne sais pas ce qu’ils avaient mis dans
      leur punch coco, mais j’avais l’impression de ne plus toucher
      terre !
   

    — La tête qu’ont fait tes collègues quand tu as fait
      ce moonwalk ! Et quand tu as mis ta main au paquet pour
      pousser le petit cri de Michael, ils ont halluciné !
   

    Nathan avala sa salive avec difficulté, il se souvenait
      parfaitement de ce moment qu’il allait devoir assumer toute
      la journée de lundi en croisant ses collègues. Cette soirée
      avait du sérieusement entamer son image d’ingénieur


      sérieux et il préparait déjà sa défense à base de
      petites phrases du type « un verre ça va, trois verres bonjour
      les dégâts ! ».
   

    La journée de lundi fut encore plus pesante qu’à
      l’accoutumée. Nathan avait de plus en plus de mal à
      trouver du sens à son travail, et rester assis devant un
      écran à longueur de journée lui était devenu pénible.
      Il rêvait secrètement d’une reconversion en agriculteur bio
      et s’était inscrit à un stage hebdomadaire d’agroécologie
      à Andon, dans l’arrière-pays cannois.
   

    Les jours étaient longs à cette saison, et quitter le
      bureau en Tesla toutes fenêtres ouvertes dans la moiteur de
      Juin était une vraie libération.
   

    Et puis il y avait Jade. Bien qu’étant sa cadette de
      vingt ans, elle était déjà victime de la même lassitude
      liée à son travail dans un groupe pétrochimique, et
      participait à ce stage avec les mêmes aspirations que lui.
      Ses longs cheveux noirs et ses grands yeux verts n’avaient fait
      qu’amplifier la motivation de Nathan pour ce rendez-vous
      hebdomadaire. Elle était en couple stable et Nathan n’avait
      pas l’intention de tenter une approche qui n’était pas
      dans sa nature et pouvait créer un malaise certain. Il
      se contentait de gérer ses sentiments du haut de ses
      quarante-trois ans et d’admirer secrètement la beauté de
      cette jeune femme en se nourrissant de sa fraîcheur, ce qui
      était déjà beaucoup.
   

    Le hasard avait bien fait les choses en superposant une
      bonne partie de leurs itinéraires respectifs et le covoiturage
      s’était imposé, renforcé par la bonne conscience de
      partager une voiture électrique. Nathan traversait cette
      vingtaine de minutes assis à ses côtés comme un moment
      hors du temps, discutant du stage sans vraiment y penser,
      et dégustant sa voix et son regard qu’il ne pouvait capter


      que par fractions pendant qu’il gardait les mains sur le
      volant. La nuit était tombée durant le voyage retour et
      il s’arrêta sur le parking à hauteur de la voiture de Jade,
      prêt à refermer cette parenthèse enchantée comme tous
      les lundis soir. Sachant qu’il allait devoir affronter un petit
      moment de solitude pour terminer le trajet le ramenant chez
      lui, il alluma l’autoradio pendant qu’elle cherchait ses clés
      dans son sac à main. Il se reprocha mentalement d’avoir
      laissé la fréquence sur Nostalgie, guidé par ce vain espoir
      de vouloir gommer sa différence d’âge avec Jade, tandis
      que la voix de Marc Lavoine remplissait l’habitacle avec
      « Les yeux revolver ». Elle venait de retrouver ses clés
      dans son sac et relevait la tête, la main déjà posée
      sur la poignée de la portière. Nathan s’était penché
      à quelques centimètres d’elle, prêt à l’embrasser. Elle
      bondit de surprise, complètement prise de court par cet
      assaut auquel elle ne s’attendait pas. Le rouge aux joues, elle
      tenta de se rétablir par un trait d’humour.
   

    — Ouhla, l’été sera chaud comme ils disent à la
      radio !
   

    — Jade... 
   

    Nathan continuait à la regarder avec un petit sourire
      charmeur, sûr de lui. Elle ne l’avait jamais vu comme ça,
      et se demandait comment elle avait pu être aussi naïve.
      Ne sachant plus comment gérer cette situation, elle sortit
      de la voiture précipitamment.
   

    — Bon, merci pour le trajet, je crois que lundi prochain
      je prendrai ma voiture, ça sera plus prudent hein !
   

    Nathan la regarda rejoindre sa voiture sans la quitter
      des yeux, pendant que Marc Lavoine reprenait « Elle m’a
      touché, c’est foutu ». Elle démarra en lui lançant un
      regard de trouble et d’incompréhension mélangés.
   

    La promotion en cours sur le dernier arrivage de colin


      d’Alaska vint interrompre la voix de Marc Lavoine et
      Nathan eut l’impression d’être surpris par un générique
      annonçant brutalement la fin du film. « Mais qu’est ce
      qui m’a pris ? ». Cette phrase tournait en permanence
      dans sa tête, sans trouver le début d’une réponse.
      Sa timidité naturelle l’avait toujours freiné dans ses
      conquêtes amoureuses, et même s’il avait décidé de
      tenter quelque chose avec Jade, il ne l’aurait jamais fait
      de cette façon. Secoué, il baissa le son de la radio qui
      continuait à vanter les mérites de la nouvelle formule
      d’abonnement 5G sans engagement, et prit le chemin du
      retour en conduisant comme un automate.
   

    L’abattement avait succédé à l’effet de choc, et il
      remonta le son de la radio en entendant le présentateur
      annoncer un « spécial rock métal 90’s ». Les routes
      sinueuses de moyenne montagne de l’arrière-pays cannois
      s’enchaînaient sous les riffs de guitare de Metallica, et
      Nathan tentait d’oublier son malaise en se concentrant sur
      une conduite sportive, comme il avait l’habitude de le faire
      sur ce type de route, considérant les limitations de vitesse
      comme purement indicatives. À la radio Metallica avait
      laissé place au chanteur de Rage Against The Machine
      qui hurlait en boucle « A bullet in your head ! ». Après
      avoir suivi un gros 4x4 quelques minutes, il entreprit de le
      dépasser à la première opportunité. Le 4x4 fit mine
      d’accélérer pendant que Nathan le doublait, et le gratifia
      d’un appel de phares et d’un coup de klaxon quand il se
      rabattit au bout de la ligne droite. Comme traversé par la
      foudre, Nathan immobilisa sa Tesla en travers du premier
      virage pour en sortir tel un diable de sa boîte, sous le regard
      ahuri du conducteur stoppé derrière lui. Il bondit sur la
      portière du 4x4 pour l’ouvrir et saisir l’homme par le col,
      avant de l’extraire sans ménagement et le projeter à terre


      sur le bas- côté. Une voiture était passée en sens inverse,
      ralentissant à peine à la vue de cette scène. Ils étaient
      seuls et l’homme à terre était terrorisé. Sa tête fit le
      bruit d’une noix explosant sous la pression quand Nathan
      la fracassa avec la lourde pierre qu’il venait de soulever
      au-dessus de lui. Par la portière de la Tesla restée ouverte
      s’échappait la phrase finale de Rage Against The Machine
      « You got a bullet in your fucking head ! Yeah ! Yeah ! »,
      couvrant les étranges gargouillis d’agonie qui émanaient
      encore de l’homme au sol. Nathan remonta dans la Tesla et
      démarra en trombe alors que le présentateur annonçait la
      fin du « spécial rock métal 90’s ». Il éteignit la radio et se
      retrouva face à lui-même dans le silence feutré du moteur
      électrique. Il roula encore quelques kilomètres et s’arrêta
      sur le bas-côté avant de fondre en larmes, incapable de
      comprendre ce qu’il venait de faire. Il se préparait à
      faire demi-tour pour retourner sur les lieux de son crime
      quand le reflet bleu des gyrophares sur la paroi rocheuse
      annonça l’arrivée des véhicules de secours. Il éteignit
      les phares de la Tesla et s’enfonça dans son siège, laissant
      la camionnette rouge passer à vive allure.
   

    Totalement perdu, il reprit la route et réalisa en
      arrivant chez lui que ses vêtements étaient mouchetés
      du sang projeté par la tête du pauvre homme quand il
      l’avait réduite en bouillie. Tina devait l’attendre avec son
      petit air inquisiteur, comme à chaque fois qu’il rentrait
      d’Andon, car elle avait deviné que son intérêt pour sa
      passagère du lundi soir dépassait le simple cadre du stage
      d’agroécologie. Les enfants étaient déjà couchés et il
      fila directement à la salle de bains, ignorant les petites
      phrases qu’elle lui lançait depuis le salon.
   

    — Ça s’est bien passé chéri ? Tu as besoin de
      prendre une douche ? Tu as peur que je sente une odeur de


      parfum féminin sur toi ?
   

    — Non... Enfin oui ça s’est bien passé, c’est juste
      qu’avec cette chaleur j’ai besoin de me changer.
   

    — Tu es chelou en ce moment toi... 
   

    Nathan se changea le plus rapidement possible, ses mains
      tremblaient encore quand il sortit de la salle de bains.
   

    — Fais voir, fais voir si tu sens ! Oh tu sens bizarre,
      mais c’est pas une odeur de parfum !
   

    — Je t’ai dit, j’ai eu trop chaud aujourd’hui.
   

    — Tu n’as pas bonne mine, on dirait que tu viens de
      passer sous un train. Et si on se prenait un petit jour de
      congés shopping demain ? Ça nous ferait du bien à tous
      les deux !
   

    — Tu as raison, oui on va faire ça.
   

    Tina était surprise par la facilité avec laquelle Nathan
      venait d’accepter cette proposition, lui qui d’ordinaire
      détestait les centres commerciaux ; mais comme à son
      habitude elle occulta cet élément inhabituel et décida de
      se concentrer sur le bon côté des choses en se réjouissant
      de la journée à venir.
   


   
      
      


      *

   

    Nathan n’avait pas pu fermer l’œil de la nuit, hanté par les
      événements de la veille. Il déambulait dans le centre
      commercial Polygone Riviera de Cagnes sur mer comme un
      automate aux côtés de Tina. Lui qui n’hésitait pas
      d’ordinaire à qualifier de « zombis » les consommateurs guidés
      par leurs pulsions d’achat dans ce genre d’endroits, il ressemblait
      ce jour-là à un mort-vivant errant sans but. Devait-il consulter
      un psychiatre ? Celui-ci était-il tenu au secret professionnel s’il


      avouait avoir commis un meurtre ? Le ton enjoué de Tina le
      tira de ses pensées.
   

    — Oh regarde, ce magasin de vêtements est génial ! On
      va renouveler ton look mon chéri, viens !
   

    Quelques minutes plus tard il était dans la cabine
      d’essayage en train d’enfiler un pantalon trop large à la taille et
      trop serré aux jambes. Il sortit de la cabine d’un pas hésitant,
      pour se soumettre au verdict de Tina.
   

   — Pas mal ! Tu fais
      jeune comme ça ! Tu veux essayer le même en couleur
      moutarde ? C’est la couleur de l’été.
   

    L’ambiance musicale du magasin changea soudainement,
      passant d’une musique d’ascenseur insipide au « hot stuff » de
      Donna Summer. Nathan commença immédiatement à se
      déhancher.
   

    — Tu me fais rire ! Tu veux tester le pantalon pour ta
      prochaine chorégraphie ?
   

    Ignorant Tina, il s’avança au milieu des rayonnages de
      vêtements en continuant à onduler, contournant quelques
      clientes amusées. Il entreprit de déboutonner sa chemise
      langoureusement, sous les yeux incrédules de sa compagne.
   

    — Nathan ! Tu te crois dans Full Monty ou quoi ?
   

    Nathan était à présent torse nu, faisant tournoyer sa
      chemise au-dessus de la tête, ignorant totalement les rires qu’il
      déclenchait. Quelques secondes plus tard il était en caleçon
      au centre du magasin sous les yeux d’une Tina bouche
      bée, incapable de réagir. Le vigile du magasin eut toutes
      les peines du monde à lui remettre le caleçon en place
      d’une main, tout en le maintenant au sol par une clé de
      bras.
   


   
      


      


      *

   

    — Nathan Rigaud ! Parloir !
   

    Après seulement deux semaines de détention préventive,
      Nathan était méconnaissable. Sa séance d’exhibitionnisme
      à Polygone Riviera lui avait valu une garde à vue au
      commissariat de Cagnes sur mer, où un prélèvement d’ADN
      l’avait confondu dans ce qui était devenu « l’affaire du
      tueur à la Tesla ». Sortant de sa cellule le pas lourd, il
      se demandait si Tina était venue avec les enfants cette
      fois-ci.
   

    En entrant dans la petite pièce du parloir, il crut un instant
      perdre contact avec la réalité en voyant le visage qui
      l’attendait derrière l’encadrement vitré. Il ferma les yeux, les
      rouvrit. Le visage était toujours là, c’était celui de Sonia,
      son ex-femme. Il ne l’avait pas revue depuis ce divorce chaotique
      quinze ans plus tôt. Le temps avait fait son effet sur cette
      femme qui avait été son premier amour de jeunesse, mais son
      regard noir n’avait pas changé, souligné par ce petit rictus
      qu’il lui connaissait bien.
   

    — Sonia ?
   

    — Surpris de me voir n’est-ce pas. Tu es devenu célèbre
      dis-donc, entre tes débordements routiers et ton strip-tease... 
   

    — Pourquoi es-tu venue ici ?
   

    — J’ai eu pitié de toi, je t’ai amené un cadeau pour ta vie
      en prison.
   

    Sans perdre le rictus qui marquait le coin de sa bouche, Sonia
      fit passer une boîte à chaussures par la trappe du parloir,
      sous le regard attentif du surveillant. Nathan l’ouvrit lentement.
      Sous un flocage de protection se trouvait une enceinte bluetooth
      avec lecteur mp3 intégré.
   

    — Tu as toujours été un fou de musique, je suppose que
      ça n’a pas changé ?
   

    Le rictus de Sonia s’était accentué.


   

    — Oui, merci. Ça me fait bizarre que tu sois venue ici
      après tout ce temps, et que tu aies pensé à moi. Je
      m’attendais à voir Tina en entrant ici, et... 
   

    Sonia entra soudainement en éruption.
   

    — Tu doutais que je pense à toi ! Mais ça fait quinze ans
      que je pense à toi ! Quinze ans que tu as ruiné ma vie !
      J’étais si jeune quand on s’est rencontré, tu m’as formée à
      tes goûts, à tes désirs, tu m’as manipulée, possédée !
      Tout ça pour me tromper avec celle à qui tu as fait des
      enfants, alors qu’on parlait si souvent de ceux qu’on aurait
      ensemble ! Et m’abandonner à la dérive comme un bateau
      pneumatique troué !
   

    Nathan se retrouvait projeté quinze ans en arrière, et le
      retour n’était pas agréable. Sonia reprit de plus belle, les yeux
      rouges et le visage déformé par l’émotion.
   

    — Et ta musique, oui ta musique, ta musique que tu
      imposais pendant les repas, en voiture, et pendant qu’on faisait
      l’amour ! Quinze ans qu’elle me poursuit, quinze ans que
      j’essaie de tourner la page et qu’un air de musique surgit et me
      rappelle le passé avec toi ! Quinze ans que je passe de l’alcool
      aux médicaments sans arriver à rien construire ! Alors
      c’était mon tour de te posséder, de faire de toi un esclave ! Il
      y a autre chose dans la boîte !
   

    Secoué, Nathan dispersa le flocage du fond de la boîte
      pour en sortir une petite poupée de cire. La poupée portait
      son t-shirt fétiche des années 90. Une aiguille était
      plantée dans chaque oreille, laissant couler un filet de sang
      grossièrement dessiné au feutre rouge.
   

    — C’est... C’est moi ça ?
   

    — Bien sûr que c’est toi ! Ah monsieur le rationnel ne
      croyait pas aux envoûtements, aux possessions ? Pourtant tu
      l’es maintenant ! Possédé par ces airs de musique que tu
      m’imposais ! Profite bien de ton enceinte bluetooth ici, j’y ai


      mis tous tes morceaux préférés, Adieu !
   

    Sonia quitta le parloir sans se retourner. Nathan laissa son
      cadeau au surveillant. Par son avocat, il put faire rentrer
      suffisamment d’argent liquide en prison. Les deux petits malfrats
      furent autant surpris par la cible que par la nature du contrat.
      C’était la première fois qu’ils devaient crever les tympans de
      quelqu’un qui les payait pour ça.
   

   




   

   




   

   
   
      

   



  


  L’affaire Dylan Mellot
Beth Greene 
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Philippe Grégeois s’écroula dans son fauteuil.

 
  Il prit un dossier vert dans sa serviette posée près de la
table basse et le contempla de longues secondes avant de
l’ouvrir. La couverture était barrée d’une grande étiquette
sur laquelle il avait écrit au feutre rouge « AFFAIRE DYLAN
MELLOT ». Feu Dylan Mellot, pensa Grégeois avec une grande
tristesse. Foutu métier que celui de flic. Il en avait vu des viols,
des incestes, des crimes crapuleux, des conflits de voisins qui
dégénèrent. Il en avait vu du sang, des tripes, des salauds
finis et des victimes inconsolables. Mais là c’était différent.
Nettement plus barré. Marc Mellot, divorcé et père du petit
Dylan, 6 ans. Marc Mellot qui avait égorgé son propre petit
                              
                              
garçon. Et la question à 1 million d’euros : avait-il eu
raison ?
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  La première rencontre du meurtrier avec la police
remontait à plusieurs semaines. Il s’était retrouvé en cellule.
On l’avait surpris nu comme un ver à deux rues de son
appartement, passablement aviné, et vociférant des phrases
qui n’avaient aucun sens. Son corps entier était recouvert de
scarifications en tout genre : croix chrétiennes, chiffres
romains, le mot « Jésus » gravé sur la peau de ses bras... Et
le pauvre bougre gueulait comme un putois qu’il avait
« fait le nécessaire ». Ses mains étaient ensanglantées. Il
s’était laissé embarquer sans résistance et son euphorie
s’était rapidement calmée dans le fourgon. Il avait été
soumis à un interrogatoire après être passé par les cases
photos, prise d’empreinte digitale et d’échantillons sous ses
ongles.

 
  Grégeois ouvrit son dossier et reprit le verbatim écrit par
ses collègues.

 
  Pouvez-vous vous identifier ?

 
  Je m’appelle Marc Mellot... est-ce que je peux avoir un
café ?

 
  À qui appartient le sang sur vos mains ?

 
  À Dylan. Mais c’est fini maintenant. S’il-vous-plaît, j’ai
froid, un café... 

 
  On va vous en apporter un. Dylan c’est... 

 
  Mon fils.

 
  Que s’est-il passé ? Où est votre fils ?
                              
                              

 
  Chez nous. Appartement 2B au 6 rue Etienne Dormont. La
porte est ouverte... je crois... 

 
  Que s’est-il passé ?

 
  Il faut bien comprendre que Dylan est quelqu’un de très
spécial, d’accord ? Tout ce que j’ai fait... Disons, enfin... Je
ne lui ai fait aucun mal, pas à Dylan. C’est mon fils mais
aussi... Dylan... Je n’ai jamais eu personne pour m’aider mais
j’ai réussi ! Dylan est... Le rituel... Dylan est sauvé
maintenant, il est avec notre Seigneur.

 
  Qu’avez-vous fait à Dylan ?

 
  Le rituel. Vous ne comprenez pas. J’ai pratiqué le rituel
ultime. Dylan était possédé.
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  Philippe Grégeois se servit une bière au frigo et revint
dans son salon. Dès que les policiers avaient eu l’adresse,
une brigade s’était empressée de partir. Mais il était
évidemment trop tard. Le corps du petit garçon gisait dans
une mare de sang dans ce qui semblait être sa chambre. Une
pièce aux rideaux fermés qui n’avait jamais été aérée.
Un lit dans un coin, une lampe de chevet... Aucun autre
meuble, mais un tas de vêtement puants à un bout de
la pièce. Les murs étaient placardés de croix en tout
genre, d’affiches de la Vierge ou de Jésus dans des styles
complètement différents. L’ensemble hétéroclite était
oppressant. Sur le lino fatigué, là encore des croix et
des traces de cire et de sang. Dans un coin de la pièce,
un ordinateur diffusait en boucle des passages de la Bible
déclamés par une voix masculine nasillarde.
                              
                              

 
  Le flic remit la main sur les photos de la pièce. Il
frissonna. Jamais il n’avait vu ça dans toute sa carrière.
Il se souvenait de l’air vicié, de l’odeur de mort et de
bougies au santal qui se mélangeaient dans ses narines. Il
eut un haut-le-cœur et prit quelques gorgées de bière
fraîche.

 
  Regardant une des photos de plus près, son cœur rata un
battement. Grégeois fouilla quelques minutes dans une vieille
commode et revint avec une loupe. Voyait-il vraiment des traces
de pieds au plafond ?
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  L’histoire de Marc Mellot, une fois reconstituée, était
singulière. À vingt ans à peine, il s’était marié. À
vingt-deux, il était papa. Une grossesse non désirée. Ils
avaient tout de même gardé le môme, voyant l’avortement
d’un mauvais œil. Dylan. Les flics n’avaient trouvé aucune
photo du gosse dans l’appartement, ni aucun jouet, aucun livre.
Aucune photo de la mère non plus. Celle-ci était morte quand
le petit savait à peine marcher.

 
  Par la suite, Marc Mellot s’était montré sous son meilleur
jour pour garder l’enfant avec lui. Là encore les interrogatoires
étaient consternants.

 
  Vous vous êtes occupé de Dylan après la mort de
sa mère... 

 
  Il fallait bien le surveiller, prendre soin de lui aussi. Il
n’était qu’un réceptacle, un hôte. Si innocent... Et j’étais
son gardien. La Vierge m’a tout dit. Elle m’a dit « Marc, cet
agneau de Dieu est corrompu. Sois le rempart qui empêchera les
démons d’en sortir, comprends le sacrifice de cette âme. Veille
                              
                              
sur cet enfant jusqu’au rituel ultime ». Je n’étais pas croyant
jusqu’à ce qu’elle m’apparaisse. Jusqu’à ce que je comprenne ce
qui était né avec Dylan.

 
  Qu’est-ce qui vous a poussé à croire à la possession
de votre fils ?

 
  Maryse voulait le baptiser mais c’était impossible. Il pleurait
en présence des croix, nous n’avons jamais pu rentrer dans une
église sans qu’il fasse une crise ! Et puis des fois, des fois... Il
se mettait à me parler d’une voix... Cette voix ! Pas une voix
d’enfant, non ! Dylan n’a jamais su parler ! C’était le démon
qui essayait de me rendre fou à travers mon enfant. Mais j’ai
tenu bon.

 
  Pourquoi ne pas avoir fait appel à l’Église dans ce
cas ?

 
  Parce que la Vierge m’a dit que c’était un combat que je
devais mener seul. Ce que j’ai fait. J’ai fait tout ce qu’elle a dit.
Il fallait affaiblir le démon pour enfin le tuer. Le rituel
ultime ! Cela m’a pris presque six ans. Mais c’est fini, fini... 
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  Il avait fallu fouiller le passé de la famille Mellot et
Philippe Grégeois s’était retrouvé dans un véritable
sac de nœuds. La mort de Maryse d’abord. Noyée dans
cinq centimètres d’eau, le visage enfoncé dans la vase.
L’enquête avait conclu à une mort accidentelle. Maryse
Mellot était tombée dans la mare, empêtrée dans les
nénuphars, elle avait fait une crise de panique et s’était ainsi
noyée.
                              
                              

 
  Marc l’avait découverte en rentrant de courses. Le bébé,
lui, jouait calmement dans le salon. En relisant le dossier,
Grégeois avait été chiffonné par les horaires. Quand la
police était intervenue, Maryse était morte depuis déjà
trois heures. Pourquoi avait-elle laissé son enfant sans
surveillance ? Comment cela se faisait que le gamin était
resté aussi calme, n’avait pas bougé du salon pendant ce laps
de temps ? À ses collègues, Marc Mellot avait répondu que
Dylan était toujours d’un naturel agréable et discret. Et puis,
il manquait une heure dans l’emploi du temps du père. Le
ticket de supermarché indiquait qu’il avait quitté la
grande surface vers 14h. Il aurait dû arriver chez lui à
14h30. Mais il n’avait appelé les secours qu’une heure plus
tard. Dans le rapport, on pouvait aussi lire que les sols de
la maison venaient d’être lavés. Marc Mellot s’était
perdu dans ses explications, entre ménage fait le matin
même et son propre état de choc. Faute de preuves,
aucune charge n’avait été retenue contre lui. Philippe
Grégeois soupira, une fois de plus, et continua de feuilleter le
dossier.
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  Durant sa première nuit de garde à vue, Marc Mellot
avait été placé dans une cellule, à l’écart d’autres
détenus : prostituées mineures et sans papiers, clochards
ivres morts... Au milieu de la nuit, une des filles s’était mise
à hurler. Les policiers de garde l’avaient vu tomber à genoux
et se signer frénétiquement. Ne parlant que très peu
français, elle n’avait pas réussi à se faire comprendre mais
son état hystérique lui avait valu un aller simple pour
                              
                              
l’hôpital. Marc, lui, était resté allongé par terre toute la
nuit, les yeux fixés au plafond. Il n’avait pas dormi une seule
seconde.
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  Il avait fallu interroger les voisins. Sur le même palier, une
vieille dame acariâtre soutenait n’avoir jamais rien vu ni jamais
rien entendu. La famille du dessus se souvenait d’un monsieur
calme et discret ainsi que d’un petit garçon qu’elle croisait
parfois dans les escaliers. Non, rien de bizarre, il était juste un
peu maigre. Enfin, si, il avait tout de même un regard
étrange, noir, qui transpirait la colère... Le témoignage du
voisin du dessous était plus intéressant.

 
  Vous êtes-vous déjà rendu à l’appartement
2B ?

 
  Une fois, oui, une erreur de livraison. Le colis pour
M. Mellot avait été déposé chez moi. Un petit garçon m’a
ouvert la porte. Il semblait malade et nous étions en plein
après-midi d’école. Il était fiévreux. Je veux dire, il
dégageait une telle chaleur ! Il m’a regardé un long moment,
comme s’il me sondait. C’était une horrible sensation, comme
si ses yeux fouillaient ma chair. Et puis d’un coup il s’est
désintéressé de moi et est rentré chez lui. J’ai entrouvert la
porte, appelé. M. Mellot est venu au bout de quelques minutes.
L’appartement était sombre et sentait le renfermé, je n’ai pas
voulu y entrer.

 
  Comment vous a-t-il accueilli ?

 
  Il... Il m’a à peine écouté. Il semblait terrifié. Il
m’a pris le paquet des mains et m’a donné une petite
croix en toc, m’a dit de me protéger puis a refermé la
                              
                              
porte. J’ai entendu les verrous. Je suis redescendu. Je ne
voulais plus avoir à faire à ces gens-là. Cette nuit-là, j’ai
entendu beaucoup de bruits venant de chez eux mais je
n’ai rien dit. Vraiment beaucoup de vacarme comme une
bagarre. Je n’ai rien dit... j’aurais dû vous appeler... 
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  Dans son dossier vert, Philippe Grégeois retrouva quelques
feuillets sur le phénomène de possession. Des trucs imprimés
de Wikipedia. Le policier se resservit une bière avant de
continuer sa lecture. Tout ça puait. Des histoires de démons
et d’exorcisme, le Bien et le Mal se livrant bataille pour les
âmes des humains... Ok, ok. Mais nouvelle question :
imaginons que quelqu’un de possédé ne soit jamais exorcisé,
que se passe-t-il ? Les sites en ligne lançaient de graves
avertissements. Laisser un démon dans la nature ? Dans le
corps d’un innocent ? C’était exposer le monde à un fléau
sans nom.

 
  Évidemment que ça n’avait pas de sens ! Il fallait se
ressaisir. Mais déjà, la tête lui tournait. Le flic n’avait rien
avalé de la journée et les effets de l’alcool commençaient à
se faire sentir. Il jeta les feuilles sur la table basse et décida
d’allumer toutes les lumières de son appartement. Il se sentit
bête. Bête mais étrangement rassuré.
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  Et si tout avait basculé à la mort de Maryse ? Marc
Mellot avait livré une nouvelle version de cette triste journée
aux policiers. Expliquant l’heure manquante. Rentré de
courses, il avait retrouvé Maryse et Dylan dans le jardin. Sa
femme était allongée, le visage dans l’eau. Dylan était assis
à côté, sur la berge et jouait avec des brins d’herbe. Il
avait immédiatement pris le gosse dans ses bras, il était
mouillé et ses pieds et ses mains étaient plein de vase.
Devant l’évidence, Marc avait pris le petit avec lui, l’avait
nettoyé et changé. Il avait également lavé les traces
de petits pas sur le carrelage de la maison. Puis il était
retourné dans le jardin, Dylan dans les bras, et avait
longuement regardé le corps de sa femme. Le bébé était
tout sourire. L’évidence selon Marc Mellot ? Dylan avait tué
sa mère.
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  Cette révélation faisait sens dans l’histoire de possession
de Marc Mellot. Mais elle paraissait dingue aux yeux des
enquêteurs. Philippe Grégeois ne croyait pas à la mort
accidentelle de Maryse, plutôt à son meurtre. Mais comment
impliquer son mari maintenant ? Il lui manquait des aveux.
Et quel aurait été le mobile sinon la folie ? Le flic se
sentait de plus en plus perdu dans cette histoire. Il reprit
des photos du 2B, celles de la chambre de Dylan. Le petit
corps gisait au milieu de la pièce. La gorge tranché. Les
gros plans sur le visage de l’enfant donnaient des frissons.
Les yeux fermés, la bouche légèrement entrouverte,
                              
                              
composaient un visage étonnamment serein et paisible
au milieu de tout ce sang. Une vision d’horreur. Le gosse
dormait-il quand son père l’avait tué ? Non, pourtant. Les
traces sur les bras de Marc et les échantillons de peau
sous ses ongles montraient que Dylan s’était fermement
débattu.
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  La sonnerie de son téléphone portable le fit sursauter.
Philippe Grégeois écouta patiemment son collègue pendant
une dizaine de minutes puis raccrocha en jurant. Marc
Mellot avait mis le feu à sa cellule. Le policier quitta son
appartement en trombe et fonça à travers la ville, direction la
prison.

 
  Sur place, on l’escorta sur les lieux du drame. Les matons
étaient nerveux, tout comme leurs petits copains derrière les
barreaux. Grégeois les entendait gueuler dans les couloirs, et
leurs cris rebondissaient sur les murs qui tombaient en miettes. Il
réprima un frisson. La police scientifique venait d’arriver
sur place et le médecin légiste faisait ses premières
constatations. Le spectacle était répugnant. Une odeur de
cochon grillé flottait dans l’air. Au centre de la cellule gisait le
corps de Marc Mellot ou du moins ce qu’il en restait : la tête,
les mains et les pieds. Le reste en cendres, comme si le feu
était parti de son ventre et avait grignoté son corps petit
à petit. Le reste de la pièce était immaculé. Tout le
monde se regardait de travers. Philippe Grégeois fronça
soudain les sourcils et s’approcha du cadavre. Son visage lui
rappela celui de Dylan. Serein malgré une mort atroce.
Comme soulagé que tout ça se termine. Le flic s’agenouilla.
                              
                              
Était-ce une auréole de suie autour du crâne de Marc
Mellot ?

 
  Marc Mellot, divorcé et père du petit Dylan, 6 ans.

 
  Marc Mellot qui avait égorgé son propre petit garçon.

 
  Et la question à 1 million d’euros : avait-il eu raison ?

 

                              
                              
                              
                              
                              
                              
  
 



  

   


   La fureur de l’ours
Valentine Gaymard 




Le craquement sec du bois qui éclate me sortit brutalement
de mon sommeil.

 
   Dans la pénombre de la skalar, je ne vis tout d’abord que
des ombres, glissant insidieusement par la porte défoncée.
Puis, l’éclat de la lune se reflétant sur un épais morceau
de métal que l’on brandit. Vint alors le sifflement de l’acier
fendant l’air, et le froissement de la chaire qui se déchire. Et
le silence de la nuit se retrouva écartelé par les hurlements
des miens.

 
   Je  me  redressais  de  ma  couchette,  alors  que  le  chaos
envahissait la demeure commune. Je vis nos anciens guerriers
se  saisirent  de  leurs  armes  et  boucliers  rouillés,  et  les
autres se ruer sur de simples outils de labour. Les pleurs
des enfants accompagnaient les plaintes du bétail effrayé.
Les  indésirables  ne  mirent  que  peu  de  temps  avant  de
prendre possession de ce qui fut notre foyer, décimant ceux
se dressant sur leur passage. Je complais cette scène, la vie
                                                           
                                                           
quittant mon peuple, pétrifié.

 
   Une  poigne  puissante  sur  mon  bras  me  sortit  de  ma
torpeur, et la voix de ma mère résonna à mes oreilles,
presque couverte par le vacarme ambiant.

 
   — Asbjörn !

 
   Elle tenait sa vieille lame dans une main qui ne trahissait
aucun effroi. Je n’avais jamais vu son visage ainsi. Ses traits
étaient tirés, mais sûrs d’eux, ses yeux d’un bleu pâle
obscurcis par la haine, que je parvenais à discerner malgré
la noirceur qui nous entourait. D’un geste vif, elle lacéra la
vessie séchée couvrant une fenêtre derrière moi.

 
   — Va-t’en !

 
   Ce  furent  ces  derniers  mots.  Je  vis  ses  lèvres  se
retrousser,  laissant  échapper  un  cri  de  guerre,  et  elle
s’effaça  de  ma  vue,  se  ruant  au  cœur  du  combat.  Je
tremblais,  la  peur  m’envahissant  tandis  que  je  prenais
conscience de l’horreur. Mon cœur s’emballait, et tout mon
être  me  hurlait  de  fuir.  Certains  empruntaient  déjà
des  chemins  vers  l’extérieur,  pendant  que  les  autres
s’érigeaient en rempart. N’écoutant que mon désir de
survivre et ma couardise, je ne tardais pas à mon tour à
me jeter dehors.

 
   J’avais  le  souffle  court,  et  l’air  d’habitude  si  froid  me
semblait  bouillonner.  Autour  de  moi,  le  feu  avait  été
répandu, et la cendre des toits enflammés commençait
à  recouvrir  la  neige.  Des  femmes  étaient  traînées
par  les  cheveux,  d’autres  voyaient  leurs  robes  arrachées
sauvagement.  Des  enfants  avaient  été  rattrapé,  et
gisaient maintenant, inanimés. Les flammes brillaient de
toute leur splendeur sur ce spectacle hideux, se reflétant
dans les mares rouges de sang.

 
   J’avais maintes et maintes fois écouté les récits de
combats  de  mes  aînés.  Leur  gloire,  leur  courage.  Je
                                                           
                                                           
n’avais jamais connu le champs de bataille. Je n’avais passé
mes  années  d’existence  qu’à  m’occuper  des  champs  et
des chèvres. Nous n’avions jamais subit d’attaque sur nos
terres, n’étant qu’un village de petite envergure. Dans mon
imaginaire  cependant,  je  me  pensais  guerrier  redoutable,
mais dans cet enfer, il n’y avait en moi que de la peur, qui me
faisait suffoquer. Il fallait que je quitte cet endroit. L’orée
de  la  forêt  était  proche.  Je  m’étais  alors  précipité
vers cette échappatoire divine, quand un homme bloqua
ma route, la tête d’un jeune garçon à la main. Je me
pétrifiais alors de nouveau. Un rictus mauvais déforma son
visage, et dans ses yeux, je ne pus voir que l’horreur de son
âme. Je ne parvenais plus à me mouvoir, j’étais figé,
face à la hache qu’il leva, prête à s’abattre sur moi. Je
fermais les yeux.

 
   Le bruit du sang qui s’étouffe dans la gorge, et celui
d’un corps qui s’écrase lourdement.

 
   — Mon frère !

 
   Je reconnus la voix de Sten, mon aîné. Je me dis que
j’étais sauvé. Il m’attrapa par le bras, me tirant avec lui.

 
   — Prends mon cheval et pars en route pour Aalfnir. Il
faut que tu préviennes le Jarl, ou nous ne tiendrons pas
jusqu’au matin.

 
   Nous  arrivâmes  à  l’enclos  des  montures,  alors  que
d’autres soldats nous aperçurent. Les voyant, Sten posa son
front contre le mien un instant.

 
   — Ne t’arrête pas.

 
   Il  me  poussa  alors  vers  les  bêtes,  saisit  son  épée
à deux mains, faisant face aux envahisseurs. Tandis que
je me dirigeais vers l’immense bête brune qui serait mon
destrier, je pouvais percevoir le métal s’entrechoquer, et
les souffles enragés des combattants. Alors que j’arrivais,
prêt à enfourcher l’animal, je pus voir mon frère jeter
                                                           
                                                           
un dernier regard vers moi. Ce dernier se tenait l’abdomen,
ensanglanté. Puis une hache vint s’écrouler lourdement
sur son épaule. Sten hurla de douleur.

 
   — Pars !

 
   Et alors qu’il disait ces mots, une épée transperça son
cœur. Son regard devint vitreux, et la vie quitta son corps.

 
   — Sten !

 
   Je ne m’entendis pas crier. Ma vue se brouilla, ma tête
se mit à tourner. Et un sentiment nouveau jaillit en moi.
La peur s’estompa, mon besoin viscéral de fuir avec. Sans
m’en rendre compte, je m’étais élancé vers le corps de
mon aîné, et j’avais saisi son épée. Elle était bien trop
lourde pour moi. Je la brandissais dans les airs comme une
poupée de chiffon, sous les regards amusés des meurtriers.

 
   L’un d’eux arrêta ma lame de sa main nue. Puis, dans
un élan rapide, il me transperça à mon tour.

 
   Je m’écroulais sur la neige. Je goûtais le fer sur ma
langue, le liquide rouge remontant ma gorge, m’empêchant
de respirer. Quelques spasms parcoururent mon corps, puis
plus  rien.  Je  ne  sentais  ni  la  douleur,  ni  la  fraîcheur
de  la  nuit.  Pourtant,  mon  âme  toute  entière  était  en
ébullition. La fureur parcourait mon être, s’agrippant à
mon dernier souffle de vie. Si j’avais été moins pleutre,
peut-être que les choses se seraient passées différemment.
Je n’avais fait que fuir, alors que les miens se dressaient sur
la route de nos envahisseurs. Mais j’allais mourir là, bercé
par ma propre honte et haine. Je n’aurai le droit de rejoindre
mon frère dans les vertes plaines du Valhalla. Je priais les
Dieux de me venger.

 
   Et puis je le vis, sortant du bois tout proche, glissant
au  travers  des  arbres  sombres.  Un  ours  gigantesque.  Sa
fourrure était noire et parsemée de cicatrices profondes
et rougeoyante, et il ne lui restait plus qu’un seul œil. Dans
                                                           
                                                           
un élan de désespoir, je tendis ma main vers la bête,
murmurant avec les dernières forces qu’il me restait :

 
   — Ours,   offre-moi   ta   force.   Odin,   permets-moi
d’aujourd’hui d’être victorieux.

 
   La  bête  s’avança  vers  moi  d’un  pas  lourd.  Le
sang  tambourinait  à  mes  oreilles,  brouillant  tous  les
sons  alentours,  mais  je  pouvais  tout  de  même  ressentir
le   tremblement   que   provoquait   ses   immenses   pattes,
s’écrasant  à  tour  de  rôle  sur  le  sol.  Il  s’arrêta  à
quelques centimètres de moi, me contemplant de son œil
unique. Puis il approcha son museau de mon visage, et je pus
sentir son souffle chaud se mêler au mien, et pénétrer
tout mon corps.

 
   Je le sentis entrer, prendre possession de moi, se nourrir
de ma colère. Ma vision s’obscurcit brutalement, et pendant
quelques instants, je ne pus que ressentir ce qu’il se passait
en moi. Je sentis mes os craquer, mes muscles se gonfler, ma
mâchoire se décupler. Un sentiment de toute puissance
prit place dans mon être, ainsi qu’un désir de destruction.

 
   Quand  je  récupérais  mes  sens,  le  monde  semblait
différent. Dans mon nez, l’odeur du sang était alléchante,
à mes oreilles, les hurlements étaient devenus chansons.
Je pouvais goûter l’air, empli de peur et de violence. Le
chaos n’était plus dans mes yeux qu’exaltation. Puis il prit
le dessus, me laissant spectateur de mes actions, se servant
de ma rage.

 
   Je n’étais plus seul. Et je n’étais plus faible.

 
   Quand il se releva, je pris conscience de ma taille nouvelle.
Tout mon corps semblait s’être renforcé, comme si le frêle
que j’étais auparavant avait succombé.

 
   Sans arme, je me vis foncer dans la bataille qui faisait
encore rage.

 
   Le  premier  guerrier  que  je  rencontrai  sur  le  chemin
                                                           
                                                           
de  mon  massacre  voulu  me  repousser  de  son  bouclier.
L’Ours  en  moi  saisit  alors  d’un  puissant  mouvement  le
morceau  de  fer  dans  mes  crocs,  l’arrachant  des  mains  de
son propriétaire. La peur se grava alors dans le regard de
mon opposant. Une peur dont mon invité se délectait. Mes
mains s’emparèrent du crâne de l’homme, le recouvrant
presque intégralement. Il essaya de me repousser, en vain.
Et ce qui à la fois avait été humain, ne fut plus réduit
qu’à une bouillie rougeâtre de cervelle, éclatant dans un
bruit sourd.

 
   Le silence revint alors, pour quelques instants au moins.
Autour de moi, les guerriers autrefois riant, trouvaient leur
visage se déformer en grimace d’horreur. La terreur changea
de camp. Et la bête en frémissait d’excitation.

 
   L’Ours  déchaîna  ma  fureur,  mêlée  à  la  sienne,
arrachant gorges et membres avec ses crocs, brisant les os à
mains nues, faisant retentir son hurlement bestial. Bientôt,
le tapis de flocons blancs s’était alors paré du rouge le
plus beau, et d’ennemis, il n’y eut plus.

 
   Ma  respiration  était  haletante,  et  l’air  brûlait  mes
poumons. Et l’Ours s’endormit, créant sa tanière au sein
de mon âme, à présent liée à sa force. Je sentis toute sa
puissance me quitter brusquement, ce qui me fit vaciller. Mon
corps entier hurlait de douleur. Mes jambes se dérobèrent.
J’étais épuisé. Mais aujourd’hui, j’avais été victorieux.

 
   Avant  de  sombrer  dans  l’inconscience,  j’entendis  les
corbeaux croasser, et je pus sentir la chaleur des premiers
rayons sur mon visage. Je me laissais sombrer. Alors qu’un
voile noir commençait à couvrir mes yeux, j’entendis une
voix rauque et puissante résonner à mes oreilles.

 
   — Berserker.  C’est  ainsi  que  l’on  t’appellera.  Et  la
légende se souviendra du guerrier- ours, protecteur d’Odin.

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
   
 



    

  


  Le Mystère Du Masque D’Agamemnon
Anton Goubier 




Voilà des mois que nos lecteurs nous demandent des
nouvelles du célèbre J. Villemin, auteur des Chroniques
d’Orient dans notre journal depuis 1897. Nous n’osions leur
répondre, car nous-mêmes ne recevions plus ni lettres ni
télégrammes de l’intrépide voyageur, et, connaissant sa
nature aventureuse, nous l’imaginions déjà aux prises avec
les sectateurs de Kali ou bien bloqué par la neige dans un
refuge de montagne au sommet de l’Himalaya. Il n’en est
rien, et c’est en Grèce que notre correspondant a réapparu
en juillet dernier, prenant tout juste le temps d’expédier
l’extraordinaire récit que nous publions, avant de repartir
vers de nouvelles contrées. Où nous emmènerez-vous la
prochaine fois, M. Villemin ?
  
 

                              

 A. Balletau, rédacteur-en-chef 
 


                              
                              



 
LE MYSTÈRE DU MASQUE D’AGAMEMNON
 


  À une époque où les égyptologues sillonnent les déserts
à la recherche de tombeaux antiques, l’histoire que j’ai
entendue en Grèce devrait être lue par toute personne
qu’intéressent les découvertes du passé et autres chasseurs
de trésors ! Certains, sans doute, désapprouveront l’aspect
extraordinaire voire fantastique des événements, mais la
plupart des lecteurs, j’en suis convaincu, considéreront
avec curiosité au moins les points archéologiques qu’ils
contiennent.  

 
  En cette année 1901, revenant de Perse par la mer, je fus
arrêté de longs mois sur l’île de Minguère, où la peste
sévissait, et qui fut de ce fait mise en quarantaine par la
Sublime Porte.

 
Je m’étendrai sans doute un jour sur ces événements
dramatiques, ce récit pourra fort bien constituer un roman de
sept cents pages et, qui sait, attirer sur moi la bienveillance
des sages de l’Académie Goncourt. Toujours est-il que,
m’échappant enfin de cette île, j’eus l’envie soudaine d’aller
revoir Athènes. Je débarquai donc au Pirée le 21 juillet et
pris une chambre dans un hôtel du port, me tenant éloigné,
comme à mon habitude, des palaces qui bordent la place
Syntagma.  

 
  Le lendemain, je me rendis au Musée national archéologique,
vaste bâtiment néo-classique où l’on peut admirer ce que le
sol grec a rendu de plus beau. L’art cycladique, avec sa statuaire
aux formes épurées, m’hypnotisa un bon moment  ; puis je
me dirigeai vers les collections mycéniennes.
                              
                              

 
  Là, le masque d’Agamemnon me frappa : les yeux
clos semblaient prêts à s’ouvrir sur le monde pour le
commander, la moustache se recourbait fièrement et la barbe
montant jusqu’aux oreilles évoquait immanquablement
la crinière d’un lion. Je restai figé de longues minutes
devant cette représentation de l’autorité souveraine, et
finis par apercevoir, sur ma droite, un vieil homme vêtu
d’un manteau rapiécé qui souriait en dévisageant le roi
des rois. Sans doute ne connaissait-il qu’imparfaitement le
sacrifice d’Iphigénie, la colère d’Achille et la prise de Troie,
néanmoins, il paraissait familier avec l’objet. Je ne pus
contenir ma curiosité, et j’engageai la conversation en
grec :

 
  « Vous me semblez absorbé dans votre contemplation, mon
ami ! »

 
  Le vieillard se tourna vers moi et sourit.

 
  « C’est que, vous voyez, j’ai travaillé sur le chantier de
fouilles à Mycènes, avec M. Heinrich Schliemann, parole
d’honneur ! Cet Allemand était un sacré bougre, je peux
vous le dire ! Et il a eu ce qu’il méritait, ce masque en est
témoin, façon de parler ! »

 
  Je manifestai un intérêt grandissant, ce qui l’encouragea
à poursuivre.

 

                              
                              

 
  « Si je vous explique... Vous me prendrez pour un fou, sans
doute ! Mais tant pis, vous ne seriez pas le premier, sans vous
offenser ! »

 
  On me pardonnera de ne pas reproduire le discours
décousu de ma source originale, mais, tel un historien ancien,
d’arranger les idées générales avec les mots les plus à
même de rendre la lecture agréable. Notre homme, qui
se prénommait Nikolaos, avait été engagé en 1876
sur le chantier des fouilles que M. Schliemann dirigeait à
Mycènes. Cet archéologue amateur avait appris le grec ancien
en retenant de mémoire tous les chants de l’Iliade et de
l’Odyssée, et froissait les spécialistes en menant son travail
par une lecture littérale de ces chefs-d’œuvre : là où
Homère décrivait un temple, Schliemann devait trouver ce
temple, quitte à s’arranger avec la réalité. Il avait déjà
découvert les ruines de Troie de cette façon, et les siècles
futurs reviendront peut-être sur l’authenticité de ce coup
d’éclat. Mais à Mycènes, en ce mois de novembre 1876, la
Société grecque d’Archéologie dépêcha un intendant, M.
Stamatakis, illustre pour ces fouilles dans l’Attique, afin
qu’il surveillât la régularité du travail des équipes.
 

 
  Ce que l’on sait, c’est que Schliemann découvrit les trésors
des tombes à fosse, et notamment le fameux masque d’or
d’Agamemnon, le 30, peu après l’arrivée de Stamatakis. Ce
que prétend Nikolaos, c’est qu’il mit à profit un jour de
congé donné aux équipes pour cause de pluie le 27, juste
avant que M. Stamatakis ne fût sur les lieux, pour cacher ses
propres « pièces historiques ».

 
  Oui, mon Grec m’assura qu’il avait été sollicité
discrètement par Schliemann le matin du 27, pour l’aider à
« accomplir un travail important ». Vêtus de coupe-vent cirés
                              
                              
et portant des lampes-tempête qui perçaient faiblement
l’obscurité, ils se rendirent jusqu’aux tombes à fosse sous
des rideaux de pluie et à travers des rivières de boue.
Schliemann dit à Nikolaos de soulever la dalle et déchira
l’emballage d’un objet qu’il tenait sous son coupe-vent.
Un visage d’or plein de majesté fut alors illuminé par
les lampes-tempête : il s’agissait du masque funéraire
d’Agamemnon !

 
  « Je l’ai fait faire en Allemagne, aurait avoué l’archéologue,
dont la voix devait être hachée par le vent. Ne vous
rappelle-t-il pas quelqu’un ? Le kaiser, bien sûr ! Il n’y avait
guère que la physionomie wilhelmienne pour convenir au roi
des rois, au chef des Achéens ! Nous allons le placer avant
l’arrivée de l’intendant qu’ils veulent me mettre dans
les jambes ! J’achèterai votre silence, cela va de soi ! »
 

 
  Alors, toujours selon mon Grec, qui tentait encore d’ouvrir la
tombe, Schliemann, par jeu, prit le masque et l’appliqua sur son
propre visage, en récitant :

 
  « Lançons une nef noire à la mer divine, munie d’avirons,
chargée d’une hécatombe, et faisons-y monter Chryséis aux
belles joues, sous la conduite d’un chef, Ajax, Idoménée, ou le
divin Ulysse, ou toi-même, Péléide, le plus effrayant des
hommes, afin d’apaiser l’archer Apollon par les sacrifices
accomplis. »

 
  Puis, après un silence, toujours masqué, Schliemann parla
à nouveau en grec ancien, mais d’une autre voix, plus
gutturale, pus grave, plus dure, qui couvrit le bruit de
l’orage :

 
  « Tu pensais pouvoir humilier Agamemnon en voilant la
vérité d’un noir mensonge ! Contemple la puissance
du roi des rois, revenu d’entre les morts pour punir un
                              
                              
profanateur ! »

 
  Un éclair déchira le ciel, puis Schliemann retira le masque
d’or d’un geste mécanique et le tendit à Nikolaos en lui
disant, dans un grec parsemé de formes archaïques :

 
  « Vous pouvez le mettre dans la tombe, votre maître a
payé assez cher pour cela. »

 
  « Et voilà comment ce masque s’est retrouvé ici, conclut
mon Grec. Sans doute, si quelqu’un se le collait sur le visage, il
prendrait la place de Schliemann, car je suis persuadé qu’il est
dedans  ; et, certes, ce serait un fier service à lui rendre ! Mais
je ne me dévouerai pas ! »

 

                              
                              

 
  Et le vieillard me quitta avec un sourire qui me fit frissonner.
Sans doute n’étaient-ce là que les affabulations qui viennent
avec la sénilité, néanmoins, il m’arrive de trouver quelque
logique à cette histoire : qui d’autre que le roi des rois,
ayant pris possession du corps d’un archéologue, aurait
pu découvrir tant de sites mycéniens, Orchomène et
Tirynthe, entre autres ? Et qui d’autre que lui aurait pu
parer Mme Schliemann des bijoux de la belle Hélène,
comme des photographies nous prouvent que cela fut fait ?
 

 
  En définitive, je n’ai pas d’avis tranché, mais, si jamais
quelqu’un veut en avoir le cœur net, le masque se situe
au rez-de-chaussée du musée, dans la salle numéro
quatre.
  
 

                              

 J. Villemin, Athènes, le 24 juillet 1901
 



                              
                              
                              
                              
                              
                              
  
 



  

   
   
      

   

   États d’âmes
Didier Guintrand 

   
      
   

   C’est en tremblant que Raziel franchit l’interminable corridor
      de l’immense édifice pour enfin arriver à la salle principale.
      Le temple était vide. Un silence de mort régnait, ce qui
      était plutôt inhabituel en ces lieux où les cris incessants
      des damnés faisaient partie intégrale du décor. Bien loin
      de lui offrir du répit, ce calme contre nature ne fit que
      rajouter à son anxiété.
   

    Contrairement aux églises des Princes, Archontes, Ducs
      et autres sommités de l’Enfer, la demeure du Seigneur
      Belzebuth tranchait par son étonnante austérité. Ici,
      point de pierreries, de métaux précieux, de tapisseries
      en or ou en peaux de damnés (pour les Princes amateurs
      d’art vivant), de constructions alambiquées et autres signes
      ostentatoires.
   

    Non. Le Seigneur de Mouches n’avait pas besoin de
      tout cela, Lui, le bras droit de Lucifer, Lui, qui était
      à ses côtés depuis le début, Lui, qui pendant La


      Grande Guerre s’était même interposé lorsque Mickael,
      le caniche en chef du Vieux, était en train de mettre la
      branlée au Très-Bas (sujet délicat qu’il valait mieux ne
      pas aborder ici). Non, pas de chichis, juste des colonnes de
      granit, un sol en marbre et cette ignoble statue posée en
      plein milieu : une mouche, évidemment... 
   

    Le démon souffla et s’agenouilla. Il fallait bien briser ce
      silence et si possible sans voix chevrotante :
   

    — Excellence, je sollicite une audience.
   

    Silence. Ce n’était pas gagné. Les chances pour que
      le Prince Infernal daigne accorder un entretien à un
      démon de bas étage étaient faibles voire inexistantes.
   

    Le pauvre démon attendit là, prostré, pendant ce
      qui lui sembla être une éternité. Mais alors qu’il
      s’apprêtait à se relever, une énorme mouche fit son
      entrée, virevoltant et bourdonnant bruyamment entre
      les épaisses colonnes de marbres. Elle fut rapidement
      suivie par une dizaine de ses cousines, puis des centaines,
      des milliers, des millions... le bruit était insupportable,
      même pour un démon. En un clin d’œil l’armée de
      diptères recouvrit l’intégralité de la surface du temple.
      Elles se concentrèrent sur la statue pour lui donner
      vie. Entièrement recouverte, boursoufflée par la vermine,
      celle-ci se mit à bouger puis à parler.
   

    — Nous écoutons.
   

    Sa voie était mielleuse, ce qui n’était pas
      forcément rassurant.
   

    Raziel était terrifié mais il ne devait surtout pas le
      montrer. Il rassembla le peu de fierté qui lui restait pour
      parler sans trembler :
   

    — C’est au sujet du contrat que vous avez eu la grâce
      de m’allouer... 
   

    — Un travail facile, en vérité. Une simple formalité.


      L’as-tu honoré ?
   

    — Presque, Grand Seigneur, presque. J’ai commencé
      l’Infestation mais... cependant... 
   

    — Mais ?
   

    — Et bien... j’émet de sérieux doutes en ce qui
      concerne le contractant, cet homme que je dois tourmenter.
      Est-ce vraiment le bon ? Je pense qu’il y a méprise, une
      erreur, involontaire, bien évidemment, dans l’allocation des
      contrats. Car voyez-vous... 
   

    Le sol se mit à vibrer.
   

    — Nous ne faisons jamais d’erreur ! hurla Belzebuth.
   

    — Certes, certes, Votre Grâce, ce n’est pas ce que j’ai
      voulu dire, mais cet homme... il... 
   

    — Et bien, Quoi ?
   

    — C’est un cas d’école, Seigneur. De ma vie de démon
      je n’ai jamais vu ça. Il ne fait rien, ne s’intéresse à
      rien, ne crois en rien. Il se fout de tout. Un vrai tonneau
      de Danaïdes  : tout lui passe au travers ! Voilà des
      jours que je le tourmente mais rien n’y fait ! Il n’a même
      pas remarqué ma présence ! Seigneur, je ne sais plus
      quoi faire, je suis désespéré ! Je vous en suplie, donnez
      ce travail à un autre démon ! L’Ordre de la Paresse
      serait plus à même d’accomplir cette tâche, le Seigneur
      Belphégor saura certainement comment f... 
   

    — Il suffit !
   

    Belzebuth cria si fort que tous les cercles de l’Enfer en
      tremblèrent. Les mouches se mirent à ronger les mollets
      de Raziel. La douleur de leurs piqures était atroce et le
      démon dû se contenir pour ne pas gémir.
   

    — Médiocre ! Incapable ! En vérité, tu me fais
      honte, démon ! Ce misérable à fait appel à nous par
      le passé. Qu’il l’ai fait de façon volontaire ou pas, il doit
      payer ! Est-ce toi qui dois le tourmenter ou le contraire ?


      Veux-tu que nous soyons la risée de tout l’Enfer ? Ressaisie
      toi ! Accomplis ta mission ou c’est la Fosse qui t’attend !
   

    — Oui... Seigneur Belzebuth.
   

    Tout en grattant ses jambes douloureuses, Raziel
      ressassait les paroles de son maitre  : « Nous ne nous
      trompons jamais ! ». Mon cul, ouais ! Tu t’es pas trompé
      ducon quand Là-Haut, t’as cru que t’allais botter le cul
      du Vieux ? « Veux-tu que nous soyons la risée de tout
      l’Enfer ? » En réalité, c’était déjà le cas, du moins
      pour Raziel. Il n’avait jamais été bien considéré par
      ses pairs et pour cause  : il n’était pas un véritable
      démon. Lui n’avait pas choisi. Lors de La Grande Guerre,
      il n’avait pris partie pour aucun des deux camps. Il
      était resté planqué tranquillement pendant que les
      autres s’écharpaient, attendant de voir qui allait gagner
      pour ensuite rejoindre les vainqueurs. Un mauvais calcul
      qui lui a valu un aller simple pour l’Enfer, le Barbu
      ayant moyennement apprécié cette attitude. Depuis, il se
      trimballait une réputation de lâche et de faible. Et cela
      n’allait certainement pas s’arranger... 
   

    Collé au plafond telle une araignée, le pauvre démon
      contemplait avec désarrois le phénomène en train
      de comater sur son canapé Emaus crasseux, couleur
      marron-étron. Il devait probablement être gris clair à
      la base mais contrairement à la tapisserie immaculée
      d’excréments, ce changement de teinte n’était pas le fait
      du démon mais bien de l’humain lui-même. En tant que
      membre peu émérite de l’Ordre de la Mouche et de
      l’Immondice, Raziel n’avait pas vraiment eu besoin d’avoir
      recours à ses talents de souilleur : la maison était déjà
      une véritable porcherie avant son arrivée, ce qui le privait
      des trois quarts des techniques habituelles d’infestation. Des
      cancrelats ? Il y en avait déjà. Ils se baladaient sur la


      tronche de l’humain lors de ses interminables siestes sans
      que cela le gène le moins du monde. La dernière fois, il
      l’avait même vu bouffer un cafard englué dans une vielle
      part de pizza sans broncher (« Mmm, elle était un peu dure
      cette olive... ). Des rongeurs ? Il y en avait aussi, surtout
      depuis que le chat, moins con que son maitre, avait flairé le
      danger et s’était barré fissa de la maison. Le demon avais
      déjà envoyé plusieurs fois des rats mordre les talons de
      l’humain mais ce dernier était tellement anesthésié aux
      cannabis et aux anxiolytiques que s’était comme pisser dans
      un violon. Quant à la puanteur... ça empestait tellement
      à son arrivée que Raziel cru qu’un de ses confrères avait
      déjà commencé l’Infestation avant lui. De toute façon,
      l’humain puait tellement lui-même qu’il était immunisé
      contre toute mauvaise odeur. Les méthodes les plus
      classiques n’avaient aucun effet sur lui. Le fameux coup du lit
      qui tremble fut un echec cuisant. L’homme était tellement
      défoncé qu’il ne s’est pas réveillé même lorsqu’il fut
      propulsé du matelas pour atterrir sur la moquette imbibée
      de pisse. Il se reveilla comme une fleur et partie s’assoir en
      bayant sur le canapé pour se rouler un joint. Autre grand
      classique : le reflet démoniaque dans le miroir de la salle
      de bain. Efficacité garantie, à condition que la proie aille
      dans la salle de bain et surtout qu’il y ait des miroirs... deux
      éléments superflus pour le propriétaire des lieux. Le peu
      de fois ou l’homme remarquait quelque chose, il trouvait
      toujours une explication ou un moyen de contourner le
      problème, avec une nonchalance qui frôlait la provocation.
      Les murs et le plafond recouvert de scelles : « problème
      d’infiltration »  ; les toilettes vomissant de la merde  :
      « fosse septique bouchée » Pas grave. Il allait chier dehors
      comme un chien, en se torchant avec les feuilles mortes qui
      tapissaient le sol de son jardin laissé à l’abandon  ; les


      murs et le sol se mettaient à trembler : « affaissement de
      terrain »  ; un objet quelconque se mettait à léviter devant
      lui : « feedback de trip d’acide » et mort de rire en plus !
      Mais le pire dans tout ce cauchemar était l’impossibilité
      pour le démon de lire dans ses pensées. Lorsqu’il essayait
      de pénétrer son esprit, il ne voyait RIEN. Aucune envie,
      aucune passion, aucun désir, aucune ambition ! Le vide
      intersidéral, le néant absolu ! Et c’était ça le plus
      terrible. Car comment faire perdre la foi à quelqu’un qui ne
      crois en rien ? Comment tenter quelqu’un qui ne veut rien ?
      Comment rendre fou un crane vide ? Comment pousser au
      suicide un zombie ?
   

    « Est-il là pour te tourmenter ou le contraire ? ». Oui.
      Si ça continuait comme ça, c’était lui qui allait devenir
      fou. Mais il restait un mince espoir. Un dernier recours, pas
      le plus original, le plus classique des classiques : le chat.
   

    Raziel avait remarqué que les rares fois où l’homme
      daignait décoller son cul crasseux du canapé, c’était pour
      jeter un coup à la fenêtre qui donnait sur son jardin. Il
      ne savait pas si c’était pour y apercevoir son chat ou pour
      enfin trouver la force d’utiliser le souffleur à feuilles qui gisait
      sur le sol depuis une éternité juste à côté de l’unique
      arbre défraichit du terrain. Connaissant le personnage, la
      première option semblait plus probable. Il avait d’ailleurs
      noté que la litière du chat était le seul mobilier propre
      de la maison, de même pour les gamelles, toujours pleines
      de croquettes et de pâtée de bonne qualité. Lorsque
      le démon les avaient envoyé en l’air, l’homme s’était
      empressé de tout nettoyer et de tout reremplir. C’était
      la première fois qu’il le voyait faire du ménage. C’était
      clair, cet abrutit aimait son chat et il en prenait soin plus
      que de lui-même. Le démon le savait, c’était sa dernière
      carte à jouer. Encore pour cela fallait-il qu’il arrive à le


      décoller du canapé. Par chance, l’humain n’était pas en
      train de dormir. C’était le moment.
   

    Affalé sur son cacanapé, l’homme alluma la télé, une
      de ses très rares activités. À peine allumée, celle-ci se
      mit à imploser dans un feu d’artifice d’étincelles. L’homme
      ne broncha pas. Il prit son sachet d’herbe pour se rouler un
      énième joint mais déchanta vite lorsqu’il s’aperçu que
      celle-ci était complètement moisie. « Putain d’humidité »
      souffla-t-il.
   

    Et là, le miracle se produisit. Il se leva pour se diriger
      vers la fenêtre, tira les rideaux crasseux, et ce qu’il vit le
      fit blêmir, la première once visible d’une émotion.
   

    « Touché ! » s’esclaffa le démon. Le chat était là,
      pendu par les tripes sur une branche de l’arbre. Tremblotant,
      l’homme fit demie tour et alla fouiller dans une montagne
      de détritus pour y dénicher un sac en plastique d’où
      il sortie un gros livre. Une Bible ! Raziel n’en croyait pas
      ses yeux : ce crétin était croyant et il allait donner les
      derniers sacrements à son con de chat ! !
   

    Le moment tant attendu était enfin arrivé ! C’était
      là que tout allait se jouer. Quand le chat se mettra à parler
      et à lui sauter à la gueule, il pêtera un câble c’est sûr !
      L’homme sortit. Il s’arrêta un moment pour prendre une
      bonne bouffée d’air frais puis toujours munit de sa Bible,
      s’avança vers l’arbre, talonné de près par le démon.
      Soudain, il s’arrêta à quelques metres de l’arbre, lâcha sa
      Bible et s’empara brusquement du souffleur. Il se retourna
      à la vitesse de l’éclair et envoya une rafale sur le sol, là
      où se trouvait le démon. Le tapis de feuilles céda la place
      à une large dalle d’obsidienne sur laquelle un énorme sigil
      était gravé. « Non ! » cria le démon. « l’Aemeth ! Le
      sceau du Roi Salomon ! ».
   

    D’un geste vif, l’homme ramassa le livre, l’ouvrit et


      se mit à psalmodier en grec et en latin. Il ne récitait
      pas des psaumes ni des extraits du Nouveau Testament
      mais des incantations du Clavicula Salomonis, le célèbre
      grimoire qui permet d’invoquer les esprits... et de les
      pièger. Traversé par un courant électrique, le démon ne
      pouvait plus bouger. Il se matérialisa peu à peu sous sa
      vraie forme. Il était magnifique.
   

    « Quod nomen tibi est ? » demanda l’homme.
   

    Le démon tenta de résister mais il sentait sa volonté
      s’envoler.
   

    — Quel est ton nom, esprit impur ? Réponds ! Je te
      l’ordonne !
   

    — Ra... Raziel.
   

    L’homme sourit. Il avait gagné.
   

    — Ce nom ne me dit rien. Quel est ta place dans la
      hiérarchie infernale ?
   

    — Je suis un ange.
   

    — Ha ! Un démon de bas étage ! D’une certaine
      façon, j’ai de la chance. Avec un autre cela aurait été
      plus compliqué mais je dois avouer que tu m’as donné du
      fil à retordre. Je commençais à en avoir marre de faire le
      vide dans ma tête. J’étais à deux doigts de craquer, tu
      sais ?
   

    — ... 
   

    — Bon. Toi et moi, on va faire un petit bout de chemin
      ensemble. Je sens qu’on va bien s’amuser. Pour commencer
      tu vas enterrer le chat puis ensuite je pense qu’un peu de
      ménage s’impose. Tu as compris ?
   

    — Oui.
   

    — Oui qui ?
   

    — Oui... Maître.
   

   




   

   




   

   
   
      

   



 


 L’homme qui pleure des larmes la nuit
Bat Jacl 




— À l’heure où je vous parle, le principal suspect
clame encore son innocence alors que les nouvelles preuves
apportées continuent de mettre sa parole en doute.

 

Mathilde avait déjà entendu cette histoire dans la bouche
de plusieurs voisins. Depuis deux jours, les ragots et
imprécisions se répétaient en échos entre les murs des
parties communes. Mais maintenant, la télévision prenait
le relais et ce fait divers gagnait en tangibilité. L’atrocité
du crime se frayait un chemin jusqu’à l’appartement
familial. La jeune femme retint un frisson puis susurra pour
elle-même :

 
 — C’est horrible...

 
 — Quoi ? Toi ?

 
 Son mari conservait son regard noir : sa rage
s’était renforcée. À l’inverse, Mathilde s’était attendrie,
fragilisée même.

 
 — Coupe-moi ça, ordonna-t-il.
 
 

 
 Bouleversée, elle obéit par instinct. Puis avec un temps
de retard, elle ouvrit la discussion :

 
 — Il s’agit de voisin... c’est quand même important de
connaitre ce qu’il s’est passé. Et puis le petit était dans
l’école de Lisa... juste une classe au-dessus.

 
 — Tu m’emmerdes avec ces histoires ! Je n’ai pas envie
de parler de ça maintenant !

 
 Les phrases lui avaient été jetées au visage avec
violence pour la déstabiliser, ce qui avait fonctionné.
Mathilde s’était raidie, contractée de toute part. Sans
avoir reçu aucun coup, elle se sentit blessée.

 
 — Qu’est-ce que tu fais ? Ne reste pas planté là, avec
ces yeux ahuris. Tu y vas ? reprit-il.

 
 Elle demeura incrédule, jusqu’à entendre un appel
dans le lointain :

 
 — Maman, j’arrive pas à dormir.

 
 La petite voix s’exprimait sans force depuis sa chambre.
Ce soir-là, Mathilde savait qu’elle n’avait pas la patience
nécessaire pour s’occuper de leur fille, elle avait besoin de
soutien.

 
 — C’est à ton tour... argumenta-t-elle sans espoir.

 
 — Je m’en fous ! Le minimum que tu puisses faire, c’est
d’aller la coucher !

 
 Son ton ne laissait place à aucune négociation.
L’homme en colère attrapa deux assiettes, dont une intacte.
Puis sans crier, mais toujours avec la même haine dans la
voix, il lui cracha une dernière menace :

 
 — Et quand tu reviens, on finit notre conversation !

 
 Résignée, Mathilde traversa le long couloir en silence
jusqu’à la porte entre-ouverte. Dans la pénombre, elle
devinait Lisa blottie dans le lit, la couette masquant la
moitié de son visage. Un œil osait guetter. Alors qu’elle se
dirigeait vers la lampe de chevet, une vibration discrète se
 
 
propagea depuis sa poche. Mathilde s’assit sur le bord du
matelas puis appuya sur l’interrupteur.

 
 — Qu’est-ce qui t’arrive, ma chérie ? questionna-t-elle
en sortant son smartphone.

 
 L’attention de Mathilde fut siphonnée et elle n’entendit
pas la réponse de la voix fluette au sujet de la porte.
Sur l’écran éclairé s’affichait un message de Lucas :
« Est-ce que tu as réussi à lui dire ? Soit courageuse !
Je crois en toi ! », suivi de plusieurs emojis de motivation.

 
 — Tu sais que tu as école, demain matin ? Tu dois
t’endormir vite pour être en forme.

 
 Mathilde pianotait sur son téléphone d’une seule main,
tout en remontant inutilement les draps sur son enfant.

 
 — Mais j’y arrive pas...

 
 Quand son message fut envoyé, elle se retourna vers la
jeune fille et remarqua les pupilles dilatées malgré la lampe
allumée. Lisa n’osait pas le moindre mouvement, même
des paupières. Les traits paralysés de son visage donnaient
l’impression qu’elle s’attendait à croiser un fantôme.

 
 — Pourquoi est-ce que tu n’arrives pas à dormir ?

 
 — Je ne sais pas...

 
 Non, s’il te plait... ne commence pas à faire
ta mystérieuse, le planning de maman est déjà trop
rempli...

 
 Mathilde attrapa le premier livre sur le dessus de la pile
et en entama sa lecture avec un rythme expéditeur, encore
sous le coup des dernières remarques de son mari. Très
vite, elle s’aperçut que Lisa ne se penchait pas sur les images
à côté du texte. À l’inverse de ses habitudes, elle restait
protégée sous de multiples épaisseurs. L’histoire semblait
inutile pour ce soir. De toute façon, que ce soit la mère ou
la fille, aucune ne s’intéressait aux péripéties imaginaires
pour cette nuit. Le portable de Mathilde lui indiqua que
 
 
l’heure tournait et surtout que Lucas ne lui avait pas encore
répondu. Elle souffla en se débarrassant du livre, n’ayant
plus d’autre choix que de prendre son temps.

 
 — Allez, ma chérie, dis-moi ce qui se passe !

 
 Lisa hésita. Elle regarda en direction de la porte ouverte,
puis dans la profondeur des yeux de sa mère, à nouveau
vers le couloir, à nouveau vers Mathilde et enfin, elle se
décida à se confier dans un murmure :

 
 — J’ai peur !

 
 — De quoi est-ce que tu as peur ?

 
 La jeune fille guetta une nouvelle fois la sortie de la
chambre. Elle baissa encore son ton, au point de devenir à
peine audible :

 
 — De l’homme qui pleure des larmes la nuit !

 
 — De... l’ho... de quoi ? L’homme qui pleure à cause
de la nuit ? Qu’est-ce que c’est cette histoire ?

 
 — Non, c’est l’homme qui pleure des larmes la nuit ! Il
me fait peur.

 
 La mère se questionna sur l’origine d’une telle
imagination. Et rapidement, elle fustigea la négligence de
son mari, qui laissait voir des films peu adaptés à l’âge
de leur fille.

 
 — Mais c’est qui ce monsieur ? Pourquoi est-ce qu’il
pleure ?

 
 — Je ne suis pas sure... On m’a raconté que c’est parce
qu’il n’est pas arrivé à prendre soin de son enfant, alors
qu’il ne voulait pas qu’il soit malheureux.

 
 En déposant une main sur la couette, Mathilde ressentit
l’agitation de Lisa lors de l’évocation de ce personnage
inventé.

 
 — Mais ce n’est pas une raison d’être triste pour ça.
C’est facile de s’occuper de son enfant, afin qu’il ne soit pas
malheureux. 

 
 Sans s’en rendre compte, elle frottait Lisa avec énergie,
dans le but de la calmer. Elle voulait se rendre utile : elle
était présente, pour sa fille. Par la même occasion, elle se
rassurait elle-même : elle était présente, pour sa fille !

 
 — Par exemple : en lui faisant à manger, des bonnes
choses, que l’enfant aime bien. Il faut s’amuser avec, comme
maintenant : en lisant des livres, passer du temps avec,
rester auprès d’elle... Mais sinon, qui est-ce qui t’a raconté
une histoire pareille ? C’est papa ?

 
 — Non, c’est à l’école...

 
 — C’est encore le petit Florian ?

 
 — Non, des plus grands. Plusieurs. Ils disent que
l’homme qui pleure des larmes la nuit vient leur rendre visite
quand ils sont couchés... Il vérifie qu’ils sont heureux.
Et certains expliquent que c’est lui qui aurait tué Fabien.
Comme il a perdu sa mère, l’homme qui pleure des larmes
la nuit ne voulait pas qu’il souffre inutilement.

 
 Quand l’histoire bâtit un pont mortuaire avec le crime
d’à côté, Mathilde trembla à son tour.

 
 — Mais non, Fabien, il a été assassiné par son...

...père.

 
 Mathilde retint ses mots, en comprenant que la réalité
était plus difficile à entendre. Elle se rattrapa :

 
 — Le monsieur aux larmes, c’est juste une histoire qu’ils
t’ont racontée pour te faire peur. Il n’existe pas et il n’a
tué personne.

 
 — Si, il l’a tué pour ne pas qu’il souffre inutilement !

 
 Le téléphone de Mathilde vibra à nouveau.

 
 — C’est n’importe quoi, arrête de t’en faire pour ça !

 
 Le ton de Mathilde résonna avec dureté, plus qu’elle
ne l’aurait voulu. Décidément, l’agressivité de son
mari rejaillissait un peu trop sur elle. Dans un nouveau
mouvement de panique, les yeux de sa fille balayaient la
chambre, de la sortie à sa mère, comme un balancier
inépuisable. La tension chargeait l’enfant jusqu’à la faire
exploser, à tel point que la pièce semblait se gorger
d’électricité statique.

 
 — D’accord maman... Je vais faire dodo maintenant,
mais je veux que tu fermes bien la porte.

 
 — S’il existe un homme comme ça, bien que ce ne soit
pas le cas, il ne pourra jamais rentrer ici. Mais ne t’inquiète
pas, la porte d’entrée est déjà fermée à clef.

 
 — Non, je parle de celle de ma chambre.

 
 — Pourtant, tu t’endors toujours en la laissant ouverte
d’habitude, répliqua-t-elle en lisant la réponse à son
texto.

 
 Elle se mordit la lèvre en découvrant l’ardeur du
message et son bas-ventre se contracta.

 
 — C’est parce que l’homme qui pleure des larmes la nuit,
il vient pas de dehors : il vient de l’intérieur.

 
 Sans comprendre exactement la signification de cette
phrase, le corps de Mathilde se recouvrit de chair de poule.
En une seule seconde, sa pulsion libidineuse fut éteinte.
Son cerveau reptilien réagissait, elle ressentait la présence
d’un danger sous son toit. Pour la première fois, elle
imagina sa fille aux prises avec ce personnage mystérieux
et sa mâchoire se bloqua, la défigurant d’une moue
grotesque. 
 
Mathilde secoua la tête afin de chasser cette
idée saugrenue, se demandant comment elle pouvait encore
être affectée par des histoires de cours d’école.

 
 — Arrête un peu tes bêtises, l’homme aux larmes ne
va rien te faire. Maintenant, tu dois vraiment dormir.

 
 Alors qu’elle s’apprêtait à se redresser, les traits
déformés sur le visage de sa fille lui nouèrent les
viscères. Cette étrange sensation primaire revint et
l’immobilisa.
 
 

 
 — Maman, mais comment je fais si c’est un adulte, et
qu’il est très fort... beaucoup plus fort que moi. Comment
est-ce que je peux m’en sortir ? S’il met ses mains trop
grandes autour de ma tête pour la garder prisonnière et
qu’il commence à serrer. S’il est tellement triste qu’il appuie
trop fort, je ne sais pas quoi faire. Si je dis que j’ai mal, et
qu’il veut que je me taise. Que ses doigts rentrent dans ma
bouche assez profondément pour me rendre muette. Et s’ils
rentrent aussi dans mes yeux jusqu’à ce qu’ils éclatent et
que j’ai si mal au point que j’arrive plus à le supporter,
qu’est-ce que je dois faire, maman ? Qu’est-ce que je dois
faire pour que ça s’arrête ?

 
 La vision horrible que venait de dépeindre Lisa finit
de tordre les boyaux de Mathilde au point de lui arracher
un gémissement éteint. La mère comprit enfin le regard
hanté, traumatisé par de telles descriptions. Mathilde se
demanda qui de l’école ou de son mari avait laissé Lisa
connaitre les détails sordides du crime à l’autre bout
de la résidence. 
 
Deux subtilités résonnèrent ensemble
à l’esprit de Mathilde : quelqu’un de l’intérieur, avec
beaucoup de force, tout comme le père du jeune assassiné,
le principal suspect. En imaginant le regard noir de son mari,
elle posa une question vouée à se rassurer :

 
 — Est-ce que c’est possible que ce soit papa, l’homme
qui pleure ?

 
 Et pour confirmer toutes ses craintes, sa fille hocha la
tête avec énergie. Mathilde se demanda à quel point
l’agressivité dont il faisait preuve ces derniers temps
pouvait rejaillir sur Lisa. Le père du petit Fabien lui aussi
paraissait attentionné envers son fils, quand elle les croisait
dans les parties communes. 
 
Contaminée par la peur virale
de son enfant, Mathilde s’avança sans un bruit en direction
de la porte ouverte. Elle tendit une oreille tout en gardant
 
 
la protection de l’intérieur de la chambre.

 
 — Chéri ? appela-t-elle avec un aplomb proche du
néant.

 
 Ni télévision ni vaisselle. Ni respiration. Mathilde
laissa passer quelques secondes, qui lui parurent une
éternité.

 
 — Chéri ? Qu’est-ce que tu fais ?

 
 Elle finit par obtenir une réponse moins rassurante que
le silence :

 
 — Je t’attends !

 
 Le visage à son tour défait, elle tira la poignée avec
délicatesse, et croisa le regard de Lisa : sans un mot, elle
la comprit cette fois. À pas léger, Mathilde regagna le lit
pour s’asseoir au plus près de son enfant, sauf que cette
fois, elle se tourna vers la porte.

 
 — Tu es sure ? Papa ?

 
 Même réponse. 

 
Mathilde essaya d’imaginer son mari
violent envers leur fille, mais l’idée lui parut extravagante. Il
était peut-être très énervé ce soir, parce qu’elle venait
de lui annoncer qu’elle le quittait et partait du domicile
familial, mais ce n’était pas une personne virulente. Même
sa tension des dernières semaines ne suffisait pas à
le transformer en monstre. C’était un homme doux et
attentionné, surtout avec Lisa. Mathilde savait qu’il ne
ferait jamais de mal à son enfant, elle en était persuadée.
Il faudrait qu’il ne soit plus lui-même ! 

 
Son regard se tourna vers Lisa et elle se questionna sur l’expression
affichée : ne serait-ce pas du désespoir plutôt que de
la peur ? Les émotions fortes se mélangeaient chez les
trop jeunes. Avec une nouvelle perspective, les idées se
réagencèrent à l’esprit de Mathilde : et si Lisa voulait
qu’elle ferme la porte, pour ne plus les entendre se disputer ?

 

L’impatience de son amant fit vibrer le portable dans sa
 
 
poche, mais Mathilde n’y prêta aucune attention. Elle se
demanda à quel moment sa fille avait compris le départ de
sa mère. Est-ce que cette histoire abracadabrante n’était
pas destinée à la garder un peu plus auprès d’elle ?

 
 — Ma chérie, tu sais que maman sera toujours là pour
toi ?

 
 Elle ne lui répondit pas, continuant de la fixer,
prisonnière de sa torpeur. En l’absence d’approbation, les
hypothèses de Mathilde se confirmaient : moins horribles,
et pourtant si dures. La voilà mise à pied devant la triste
réalité : Mathilde se vit comme la cause de cet état de
détresse. 

 
Et il y en avait un qu’elle détruisait plus que
sa fille : l’homme qui pleure des larmes la nuit. 
 
Lisa avait
dû surprendre plus d’une fois son père entrain de pleurer
les soirs ou Mathilde s’absentait. L’homme empathique
avait déjà compris depuis longtemps qu’elle fréquentait
quelqu’un d’autre. 
 
Mathilde se remémora les attentions
maladroites des derniers mois, des dernières semaines : il
cherchait à la garder. Et elle vit aussi ses propres réactions,
son indifférence et, aujourd’hui, son égoïsme. Elle avait
blessé celui qui l’aimait, comme une attaque portée en
plein cœur de sa famille chérie. Elle s’apprêtait à tout
détruire.
 
Le visage de sa fille continuait de se décomposer.

 
 — Maman, pourquoi est-ce que tu pleures ?

 
 Mathilde ne s’en était même pas rendu compte.

 
 — Non, ce n’est rien. Tout va bien. Maman va rester là,
elle va s’occuper de toi et te protéger ! Tu n’as rien à
craindre.

 
 — Mais si c’est toi qui me fais du mal ?

 
 Mathilde déglutit avec difficulté.

 
 — Maman est désolée de t’avoir fait du mal. Mais
c’est fini. Elle va se rattraper, c’est promis. 
 
Mathilde se
jura de ne plus jamais tenter de l’abandonner, tandis qu’elle
 
 
déposait une main bienveillante sur le visage aussi innocent
que crispé.

 
 — Endors-toi ma chérie, tout va bien aller. Je reste avec
toi, le temps que tu veux.

 
 Les paupières ne cillèrent pas, encore sous le coup
de cette énergie débordante. Mais Mathilde était
déterminée à ne pas se presser cette fois, pour sa famille.
Elle caressa les cheveux tout en continuant de pleurer. Elle
regardait Lisa, si fragile, dévastée par l’idée d’être
abandonnée par sa mère.

 
 — Maman, tu me serres un peu fort... je commence à
avoir mal... Arrête, s’il te plait !

 
 Mathilde, aveuglée par ses larmes, perdit le fil
d’elle-même pour cette nuit et de l’intérieur de ses
entrailles, une voix anéantie répondit à sa fille :

 
 — Chut, petite Lisa. Je suis là maintenant et je ne vais
pas te laisser souffrir inutilement.

 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 



 

  
  
    

  

  Haut les mains !
Nelly Kiint 

  
    
  

  Je regarde mes mains, elles tremblent un peu, réaction
    classique avant d’entrer en scène. Une réminiscence de
    peur, l’angoisse de perdre ce qui m’est tombé du ciel.
    Après tout, ce que l’on acquiert comme par magie peut
    repartir tout aussi facilement, non ?
  

   Le rideau s’ouvre, le public applaudit. Soigné. Chic.
    Comme tous les publics de grand théâtre. Je replace une
    mèche de cheveux derrière mon oreille – un tic pour me
    concentrer.
  

   Lorsque la première note s’extrait du piano sous
    l’impulsion de mon doigt, ma tête s’enflamme comme un
    brasier fou. Je vois des couleurs qui ne vivent que dans mon
    esprit. Elles vibrent, s’entrechoquent, jaillissent, se forment
    et se déforment à des rythmes de plus en plus entêtants.
    Pendant ce temps-là, mes doigts bondissent sur les touches,
    simples traducteurs du délire psychédélique que je vis en
    solo. La musique s’affole, mes mains cavalent, les spectateurs


    retiennent leur souffle.
  

   Quelque chose venu d’ailleurs déferle en moi – une
    énergie, une force, appelez ça comme vous voulez. Cet
    inconnu m’inonde. Je perds mon âme, l’espace d’un instant,
    au profit d’une puissance qui me contrôle et me transforme.
  

   Je ne suis plus Aline, la jeune femme sage et timide, je
    suis cette autre, sans nom, brillante et exubérante. Celle
    qui sait, sans comprendre pourquoi elle sait. Celle qui fait,
    sans savoir comment elle fait.
  

   La fin approche, les doigts glissent, frappent, claquent
    encore plus fort. Ça fait mal. Tout m’ordonne d’aller
    plus vite, les formes s’entrechoquent, les sons hurlent, mon
    visage se défigure. Dans l’apothéose du final, tout mon
    corps se contracte dans des soubresauts animaux. Puis, le
    relâchement. Salvateur.
  

   Le public applaudit. Longtemps. Debout. Et moi je quitte
    la scène, exténuée.
  


  
    
    

    *

  

   Trois ans que les tournées s’enchaînent et pourtant les
    journalistes me posent encore les mêmes questions.
  

   — Aline Ushihan, vous êtes devenue virtuose du piano à
    trente-trois ans par un heureux hasard de la vie. Pouvez-vous
    nous en dire plus ?
  

   Mes réponses racontent toujours la même histoire. Un
    plongeon mal dosé dans la piscine, la tête qui frappe le
    fond, les lésions cérébrales, le séjour à l’hôpital,
    quelques séquelles mineures mais surtout, ce don sorti de
    nulle part. Et ce malaise au fond de moi qui me pousse
    à justifier : « Non, je n’avais jamais touché un piano


    avant.  »
  

   Parfois, des sourcils se lèvent. Certains me croient, d’autres
    non. Rien de ce que je dis ne modifie leur avis initial. Alors,
    j’ai appris à ne pas insister. Comment leur en vouloir ?
    Moi-même, je doute. Je me demande quotidiennement
    comment cette capacité a pu atterrir dans mon cerveau, sans
    aucune raison ni logique. Pourquoi, tout à coup, mes cellules se
    sont-elles dit : « Tiens, et si on jouait du piano comme
    Mozart  ». Pourquoi le piano et pas autre chose d’ailleurs ?
    Pourquoi certaines musiques tournent en boucle dans ma
    tête ? Pourquoi je ne fais plus les mêmes rêves depuis trois
    ans ? Le saurai-je un jour ? Après cet accident, mon chien ne
    me reconnaissait plus. Pire, il me détestait. On a tenté de me
    rassurer, il ne supportait pas l’odeur de l’hôpital où
    j’avais passé ma convalescence, voilà tout. Mais après
    plusieurs semaines et une odeur mainte fois douchée, rien ne
    s’arrangeait. La mort dans l’âme, je lui ai trouvé un nouveau
    maître.
  

   Aujourd’hui, je patauge dans une mélancolie lancinante. Se
    plaindre ? À qui ? De quoi ? On m’a retiré ce droit. Ma vie
    fait rêver, je dors dans les meilleurs palaces, parcours la
    planète entière  ; je suis reçue par les plus grandes
    personnalités politiques, et interviewée dans les plus
    prestigieux talk-shows. Et pourtant, je me sens coincée dans
    une vie dont les ficelles semblent tenues par quelqu’un d’autre.
    Ce don m’a dépossédée d’une partie de moi.
  


  
    
    

    *

  

   Un soir comme un autre, après un énième concert
    réussi, je quitte le luxe de mon hôtel pour déambuler dans le


    centre-ville. L’éclairage nocturne donne aux rues pavées une
    allure d’un autre siècle. La pénombre m’apaise, elle me
    redonne l’anonymat. Au fur et à mesure de mon errance, je
    m’aventure dans des rues de plus en plus exiguës, de plus en
    plus désertes, jusqu’à me retrouver dans un cul-de-sac entre
    deux immeubles anciens. Au fond de l’allée, des néons
    faiblards jettent un halo aux contours mal définis sur les murs
    tagués. Je m’approche et découvre la vitrine d’une bijouterie
    rétro. Mes yeux se baladent avant de s’arrêter sur un solitaire.
    Un rictus me secoue la poitrine. Une bague en tout point
    identique ornait mon doigt. Avant. J’étais fiancée et puis, tout
    a changé. Il n’a pas supporté ma nouvelle vie. Il est parti.
    Quelques souvenirs heureux refont surface quand une voix
    monotone m’interpelle.
  

   — C’est toi, la pianiste.
  

   Je me retourne dans un demi-sursaut. Une vieille rachitique
    est postée là, à peine recouverte de loques, la tête inclinée
    sur le côté, un sourire figé sur les lèvres. Elle me fixe avec
    des yeux dont les paupières ne clignent pas. L’éclairage
    latéral de la bijouterie transforme ses nombreuses rides en un
    paysage asséché, craquelé de crevasses, et dessine l’ombre
    d’une immense épingle sur le mur opposé. Un moment passe,
    assez long et étrange pour me faire douter de la réalité
    de sa présence. Deux entités émergent alors en moi.
    L’une veut rire, l’autre panique. Les deux s’accordent sur le
    fait qu’il faudrait partir. Vite. Mais mon corps n’obéit
    pas.
  

   — Tu vas leur dire la vérité à tous ces gens.
  

   Cette phrase, comme la première, n’est pas une question. Il
    me manque des détails pour comprendre. Après quelques
    secondes sans réponse de ma part, sa tête se met à osciller
    d’un côté à l’autre, ses yeux toujours ouverts, fixés sur moi
    et beaucoup trop immobiles. J’ai l’impression de contempler un


    visage mort. Je cligne frénétiquement des yeux, comme pour
    compenser.
  

   — Pardon ? je hoquette.
  

   Elle avance d’un pas, je recule de deux. Le mur du cul-de-sac
    dans lequel je suis piégée me refroidit le dos. Le chancellement
    de sa tête s’intensifie. Ses pupilles se dilatent. Rien ne cligne.
    Mon cerveau m’ordonne de détaler. Rien n’obéit. Alors, sa
    face se fragmente, son torse gonfle et une voix monstrueuse s’en
    échappe.
  

   — Regarde ce que tu as fait de mes mains ! Voleuse ! Tu
    vas dire la vérité !
  

   Elle bondit sur moi et me flanque au visage ses deux
    paluches crispées en poings. Des dizaines de cicatrices en
    parcourent le dos, certaines sont encroutées, d’autres suintent
    d’un liquide jaunâtre et épais.
  

   — Regarde, elles sont mortes à cause de toi ! Voleuse !
  

   Mon cerveau et mon corps se vident de leur contenance. La
    vieille gesticule, tente d’agripper mes mains avec ses poings, n’y
    parvient pas, et me frappe alors avec une force que seule la
    rage peut expliquer. Le sang coule le long de mon menton.
    Sa voix se métamorphose en un grondement rauque et
    gras.
  

   — Rends-moi mes mains ! Voleuse ! Rends-les-moi !
  

   C’en est trop. Je mollis et m’affale au sol. Mes yeux se
    révulsent. Je ne vois plus rien mais sa voix résonne dans mon
    crâne comme un démon en furie.
  

   — Rends-moi mes mains. On m’a déjà tout pris ! Mon
    foie, mon cœur, tout ! Je ne sais même pas où ils sont ! Ils
    pourrissent dans mon ventre. Les asticots grouillent sur eux, ils
    moisissent. Chaque jour ils meurent un peu plus. Ils se font
    manger. Regarde mon ventre. Regarde ! Mon corps s’effrite, il
    ne me reste plus rien. Tout ça parce que des voleurs comme
    toi me les ont pris. Rends-moi mes mains. Rends-les-moi.


    Rends-les-moi. Rends-les-moi !
  

   Son refrain m’abrutie. Je plaque mes mains contre mes
    oreilles, toujours incapable de me défendre.
  

   — Rends-les-moi ! Rends-les-moi ! Rends-les-moi !
  

  


  

   Elle me frappe l’arrière du crâne, une fois, puis deux.
    Certains de mes neurones se reconnectent, dans un éclair de
    lucidité, je me relève et commence à m’enfuir. Elle saisit
    mon gilet. Entravé, mon pied gauche se coince dans mon
    pantalon, je perds l’équilibre, les mains toujours scotchées aux
    oreilles.
  


  
    
    

    *

  

   Je me réveille dans un environnement blanc et aseptisé.
    Comme un petit air de déjà vu.
  

   — Vous vouliez devenir encore plus virtuose que virtuose ?
    plaisante l’infirmière.
  

   Je me meus difficilement dans mon lit.
  

   — Qu’est-ce qui s’est passé ?
  

   — Vous avez été renversée par un bus, hier soir. Vous
    êtes à l’hôpital.
  

   Mes pensées prennent quelques secondes pour se rassembler.
  

   — Un bus ? je souffle.
  

   — Oui, un bus. Mais ne vous inquiétez pas. Rien de
    cassé.
  

   Je me frotte les yeux, des images aux teintes différentes
    s’entremêlent.
  

   — Vous êtes sure ? Il me semble que j’étais devant une
    bijouterie, dans une rue piétonne.
  

   Son sourire est sincère mais embêté.
  

   — Non, Madame Ushihan. Vous étiez sur l’artère la plus
    passante de la ville. Même en pleine nuit, le trafic y est
    important.
  

   Elle hésite avant de reprendre.


  

   — Des témoins ont rapporté que vous couriez en hurlant.
    Que vous vous frappiez le visage avec les mains et que vous avez
    traversé la rue sans faire attention.
  

   Le bus n’a pas pu vous éviter.
  

   Elle me tend un petit miroir, j’y découvre les stigmates de
    ma bataille avec la vieille femme.
  

   — Ce n’est pas moi qui me suis fait ces marques.
  

   L’infirmière esquisse un acquiescement mais son sourcil se
    lève. De la même manière que celui des journalistes quand
    ils doutent de mon histoire. Alors, je sais qu’elle ne me croit
    pas.
  

   — Ne vous inquiétez pas, me dit-elle en posant une main
    compatissante sur mon épaule. Votre mémoire va vite
    revenir, reposez-vous. Nous allons faire quelques examens
    complémentaires mais vous devriez pouvoir sortir en fin de
    journée.
  


  
    
    

    *

  

   Pour la mémoire, pas de problème, pour les mains en
    revanche, c’est raté. De retour à l’hôtel, je me jette
    sur le piano, et ce que je redoutais se produit. Mes mains
    sont là, immobiles, coincées à quelques centimètres
    au-dessus des touches, figées dans la position stupide
    d’une débutante qui n’a jamais croisé un piano de sa
    vie. Voilà, aussi facilement que j’ai su, je ne sais plus.
    Un branle-bas de combat s’organise autour de moi. On se
    persuade que ça ne sera que passager, mais après quelques
    jours et à l’approche du prochain concert, les visages
    se ferment. Non, ce n’est pas passager. Oui, le don m’a


    quittée.
  

   Il faut annuler. Désillusion et frustration s’abattent sur les
    équipes qui m’entourent, alors que moi, je nage dans une
    neutralité émotionnelle salvatrice. Affalée sur le canapé en
    satin de ma suite royale, je zappe de documentaires animaliers
    en programmes de TV réalité. Entre deux pressions, le journal
    télévisé m’interpelle.
  

   «  Et maintenant, la success-story du jour. Vous vous
    souvenez sûrement de Nelia Haunish. Cette ancienne pianiste
    de renom, surnommée la petite fille aux doigts d’or, dont la
    carrière internationale est sans pareille. Atteinte de démence
    depuis plusieurs années, elle a été internée en
      novembre
    dernier en raison de plusieurs tentatives de suicide. Son état
    avait empiré avant de miraculeusement s’améliorer ces
    derniers jours. En effet, Nelia semble avoir retrouvé ses mains
    et joue à nouveau du piano comme à l’époque de son
    apogée artistique. Les médecins restent sans voix. Voyez
    plutôt.
    »
  

   Une vieille femme ridée aux yeux qui ne clignent pas
    apparaît. Les mêmes vêtements, des mains absolument
    différentes. Les cicatrices marquent toujours sa chair fine, mais
    la crispation a disparu, ses doigts virevoltent sur le piano avec
    une dextérité merveilleuse. La mélodie qui émane du piano
    à l’appel de ses mains me frappe de plein fouet. Pour la
    première fois depuis trois ans, se matérialise hors de mon
    esprit cette incantation lancinante.
  

   Cette musique que le don avait apportée dans son sillage,
    qui hantait mes pensées quotidiennement et dont j’ignorais
    l’origine. Ma poitrine se sert, je respire bruyamment. Un gros
    plan s’attarde sur la symbiose de ses mains avec l’instrument.
    Le mouvement est fluide, parfait. Et puis, soudain, son
    auriculaire droit vacille, d’un tressaillement infime que seul un


    connaisseur peut apercevoir. Un minuscule mouvement,
    identique à celui qui m’agaçait à chaque concert, juste
    avant le final. Des larmes se déversent sur mes joues,
    réveillant au passage la douleur de mes plaies. Toutes les
    preuves nécessaires s’étalent sous mes yeux. J’ai perdu
    mes mains, elle a retrouvé les siennes. Alors serait-ce
    possible ? N’ai-je été que ça depuis trois ans ? Une
    voleuse ?
  


  
    
    

    *

  

   Mes mains virtuoses me manquent parfois, mais sans elles, la
    vie redevient paisible. Avec elles se sont envolés les musiques
    étrangères et les rêves récurrents. La tournée entière a
    été annulée. Les médias n’ont pas cru à mes explications
    abracadabrantes. Peu importe. Les sponsors se sont fait la malle
    et le foisonnement d’imprésarios et autres organisateurs de
    spectacles s’est évaporé. L’intérêt des gens s’évanouit
    aussi vite qu’il se crée. Si j’avais été attachée à cette
    existence, cette situation m’aurait déroulé un tapis rouge
    jusqu’à la dépression.
  

  


  

   Quelques jours plus tard, une fois les détails administratifs
    réglés, je retrouve enfin ma maison, la vraie, celle dans
    laquelle je n’ai plus mis les pieds depuis des mois. Sa sobriété
    contraste avec le faste de ces dernières années. L’apaisement
    émane de chaque pièce, de chaque objet, comme s’ils étaient
    la source de vibrations imperceptibles.
  

   Je mets de l’eau à chauffer et plonge un sachet de thé dans
    mon ancienne tasse fétiche. La beauté de mon extérieur
    m’interpelle. Comment peut-on oublier ce genre de choses ? Dix
    ans que je le construisais avant que mon destin ne s’affole. Tout
    m’attend sagement, les bouleaux, le cerisier, la rangée de
    lavande. Le potager a perdu de sa superbe mais bientôt, il
    foisonnera à nouveau de tomates et autres courgettes. Je me
    balade dans ce coin de paradis, pieds nus, le thé à la main. En
    passant sous le chêne centenaire, ma main en effleure
    l’écorce. Un frisson se progape le long de mon dos, vient se
    coincer à l’intérieur de mes côtes. J’inspire. L’effluve
    boisé roule en profondeur dans mes poumons. Je plaque
    ma joue contre le tronc, l’odeur infuse jusque dans ma
    chair.
  

   Soudain, une idée fuse. Une envie floue qui se transforme en
    une pulsion électrique. La tasse de thé m’échappe. Je n’y
    prête pas attention. Dans un état second, je me vois
    arracher les branches des arbres, défoncer la haie en rondins
    de bois et amasser frénétiquement la moindre brindille
    qui traîne au sol. Après avoir amoncelé tout ce beau
    monde dans mon garage, je me saisis d’outils dont je ne
    connais pas le nom. Mon souffle est court, mes gestes sont
    précis. Je scie, je taille, je coupe et je colle. De mélanges en
    réarrangements, je tournoie autour d’une forme qui hypnotise
    mon esprit.
  

   Quelques heures plus tard, la folie s’estompe, et je me
    retrouve les bras ballants devant le résultat de mon délire. Un


    loup. Enfin, une sculpture de loup. Gigantesque. Taillée et
    assemblée avec tout le bois que j’ai récupéré, au détail
    près. L’œil vif, les moustaches fines et une fourrure si réaliste
    qu’on croit pouvoir y plonger les doigts.
  

  


  

   Non, je n’ai jamais touché un burin de ma vie. Un
    ricanement ahuri s’échappe de ma gorge. Merde alors !
  

   À qui ai-je bien pu voler ces mains cette fois ?
  

  






  

  
  
    

  



  
  
    

  

  Par-delà les
    frontières
Antoine Lagarde 

  
    
  

  J’ouvre les paupières dans un sursaut. Comme d’habitude,
    une légère panique me serre la poitrine l’espace d’un
    instant. Peu à peu cependant, les sensations affluent dans
    mon cerveau, et calment mon anxiété. Je suis là, en
    vie. En vitesse, je parcours la chambre des yeux pour me
    familiariser avec ce nouvel environnement. Des murs blancs,
    un grand lit au centre, quelques tableaux épars. Cette
    décoration sommaire me met à l’aise.
  

   À mesure que mon esprit s’éveille, je perçois l’écho
    lointain d’une présence. Une présence envoûtante et
    rassurante, dans laquelle je brûle de me noyer. Une
    présence que j’ai connue mille fois, et que je connaîtrai
    mille autres fois. Sans plus d’hésitation, je m’extirpe des
    draps, enfile un vêtement, et gagne le couloir. J’y trouve une
    furie en pyjama qui bondit de joie en me courant autour tout
    en hurlant des imprécations guerrières. Je souris en lui
    ébouriffant les cheveux, avant de continuer ma progression


    à travers la maisonnée. Quand je baisse la poignée de la
    porte, une voix inconnue m’interpelle dans mon dos :
  

   « Tu me prendras un croissant, mon amour ? Et un pain
    au chocolat pour la petite ?
  

   — Oui, du chocolat, du chocolat ! »
  

   Je donne mon assentiment, et franchis le seuil de
    cette demeure. Avec l’air frais environnant, la présence
    s’accentue. D’un pas décidé, je m’élance à sa poursuite.
    Les viennoiseries, tout comme cette famille d’un jour, ne sont
    déjà plus qu’un lointain souvenir.
  


  
    
    

    *****

  

   Un terrible mal de tête me laboure le crâne lorsque j’ouvre
    les yeux. Je plains cette pauvre carcasse, maltraitée par
    un terrifiant excès de drogues. La bouche pâteuse de
    déshydratation, je m’ébroue sans un bruit. Une ribambelle de
    corps endormis m’entoure. En prenant garde à n’en réveiller
    aucun, je slalome entre ces hommes, ces femmes, et ces bouteilles
    vides disséminés un peu partout dans la pièce. Une seule
    pensée m’obsède : le vrombissement distant qui troue mon
    âme et m’appelle de toute sa chaleur.
  

   Répondant à sa langoureuse invitation, je me dirige vers
    l’extérieur à pas de loups, vibrant d’un unique désir : me
    perdre à nouveau dans son étreinte. Contempler les abysses
    insondables de son esprit, et tout recommencer. Encore. Alors
    que je m’approche de la sortie, une voix me hèle depuis le
    salon :
  

   « Tu m’abandonnes sans rien dire, là ? »
  

   Je fais mine de n’avoir rien entendu, et trace ma route. Je
    n’ai nullement envie de gaspiller mon énergie dans un conflit


    qui ne me concernera bientôt plus. Un grognement enragé
    ponctue ma fuite, mais je ne m’en soucie guère. Le tambour
    amoureux de mon âme sœur se fait plus vif, écartant tout le
    reste. Le sourire aux lèvres, je quitte ce taudis infâme, et
    allonge le pas.
  


  
    
    

    *****

  

   D’une démarche assurée, je sautille à travers un parc
    enneigé en saluant les passants avec emphase. Je ne reçois en
    retour qu’œillades confuses, mais même leurs expressions
    renfrognées de citadins ne parviennent pas à entamer mon
    enthousiasme. Le tam-tam de mes sentiments s’accentue à
    chaque nouvelle enjambée, preuve sans conteste que je chemine
    dans la bonne direction.
  

   D’humeur guillerette, je m’octroie le plaisir d’un léger
    détour par le bord d’un étang. Aussitôt, la présence se fait
    plus ténue, comme vexée du contretemps que je lui impose.
    Moi aussi, une indéniable irritation monte en moi, pourtant je
    me force à ne pas corriger ma trajectoire sur le champ. Ma
    frustration et mon désir vont de pair : plus je contrarie mon
    appétit, plus il enfle et s’aiguise. Pour me distraire du
    supplice que je m’inflige, je jette un œil à mon portable
    lorsque ce dernier vibre : t’en mets du temps à ramener
      le
    petit-déj. La petite et moi, on a faim. Le tout ponctué
    d’un cœur violet. Sans que cela n’altère nullement ma
    détermination, un vague scrupule croît en moi devant cette
    famille d’inconnus que mes agissements menacent. Je prétexte
    une urgence au travail pour les rassurer, et éteins mon
    téléphone.
  

   Quand la pression devient trop forte, j’abandonne ces


    enfantillages, et me laisse à nouveau guider par la douce invite
    de ma moitié, qui requiert à travers l’éther ma présence de
    toute sa puissance. Très vite cependant, le bruissement
    passionné qui réchauffe ma poitrine cesse de s’amplifier.
    Comme si de l’autre côté, quelque chose l’empêchait de venir
    à ma rencontre.
  

   Luttant contre l’inquiétude, j’allonge ma cadence.
  


  
    
    

    *****

  

   Pendant quelques instants j’ai senti que son écho arrêtait
    de grandir, comme si j’étais victime d’une farce destinée à
    attiser le brasier de ma luxure. En souriant de sa facétie, j’ai
    accru mon allure, pour bien lui faire comprendre que je n’étais
    pas dupe de son petit jeu. Son lancinant appel a alors repris de
    plus belle. Dans quelques minutes désormais, nous nous
    retrouverons.
  

   Les pensées rivées sur la douce perspective qui m’attend,
    je ne prends pas garde à la présence dans mon dos jusqu’à ce
    qu’une main se pose sur mon épaule. Je me retourne en
    fronçant les sourcils pour toiser l’impudent. Son air menaçant
    teinte ma figure d’un masque de peur, alors que d’une voix
    rauque il m’interpelle :
  

   « Tu pars sans rien dire à personne ? Sérieusement ?
    Mais qu’est-ce qui t’arrive ? Tu peux pas me faire ça à moi !
    Tu peux pas m’abandonner comme ça, là ! »
  

   Ma terreur se tempère quand je me rends compte que ce
    pauvre hère a le corps tout autant ravagé de drogues que moi.
    Et que par-delà son charabia à peine compréhensible de
    camé, il exprime une véritable peine. Devant mon mutisme
    circonspect, le jeune blanc-bec s’échine encore à bégayer une


    nouvelle phrase, avant d’y renoncer pour s’écrouler en
    sanglots sur le sol, à moitié conscient. Malgré l’appel de
    mon destin, toujours plus proche et pressant, une vague
    de pitié m’envahit. Serais-je vraiment plus probe que
    tous ces humains déplorables, si je cédais à mon seul
    désir sans faire cas des destructions que j’engendre sur ma
    route ?
  

   À contrecœur, je relève le garçon, éponge ses larmes de
    l’index, et soutiens son poids sur mes épaules pour le traîner
    tant bien que mal vers l’intersection voisine, où je crois
    percevoir les bruissements d’une activité humaine. Une vive
    culpabilité me perfore la poitrine tandis que je m’éloigne de
    ma raison d’être. Chaque mètre dans la mauvaise direction
    met mon cœur au supplice, et je manque plus d’une fois de
    laisser mon fardeau agoniser sur le trottoir pour courir
    satisfaire mon amour. Pourtant, un reliquat d’intégrité
    titille encore ma conscience. Je muselle donc l’attraction
    toujours plus forte qui me tire en arrière, et poursuis mon
    avancée.
  


  
    
    

    *****

  

   Je galope à travers les rues bruissantes de vie. Je fends les
    foules et franchis les obstacles. Je continue jusqu’à ce que mon
    souffle se fasse court et que mon cœur palpite. Et même lorsque
    je m’offre le soulagement d’une pause pour reposer ce corps que
    je malmène, mon pouls ne cesse d’accélérer. Je crains qu’un
    malheur nous prive de nos retrouvailles. Qu’un être sans
    vergogne s’intercale au milieu de l’irrésistible magnétisme de
    notre envoûtement.
  

   Je m’engage dans une venelle calme, au centre d’un


    quartier pavillonnaire. Son odeur m’entoure, elle imprègne le
    trottoir et flotte dans les airs. Mais nulle silhouette salvatrice
    ne vient mettre un terme à mon supplice. En me fiant
    toujours au battement sourd de sa présence, je remonte la
    piste jusqu’à la prochaine intersection. Je débouche sur
    une avenue passante qui pulse de son aura. Je tourne un
    visage affolé dans toutes les directions, pour finalement
    l’apercevoir. De l’autre côté du boulevard, devant l’entrée
    d’un hôpital, à confier un pauvre hère aux bons soins d’un
    infirmier. Mon rictus soucieux se fane face à la bonté sans
    équivoque de son geste, ne laissant place qu’à un sourire
    bienheureux.
  

   Je tressaille de bonheur de nous savoir si proches, mais je
    reste encore un peu dans l’ombre, à contempler sa nouvelle
    physionomie, et surtout à deviner derrière ses traits d’un jour
    la splendeur aveuglante de son âme. La douce mélodie de ma
    quiétude retrouvée se fraie un chemin jusqu’à ses oreilles.
    Seulement alors, nos prunelles se croisent et crépitent de cette
    rencontre tant escomptée.
  


  
    
    

    *****

  

   J’ai senti son inquiétude, sa folle course en avant. J’ai senti
    sa peur, et son soulagement aussi. J’ai senti ses pupilles enfin,
    lorsqu’elles se sont posées sur moi. Puis j’ai plongé mon
    regard dans le sien. Jusqu’à m’y abandonner.
  


  
    
    

    *****

  



   Nous nous dévisageons, sans un mot ni une pensée.
    Machinalement, nos jambes répondent à notre invitation
    silencieuse, et nous nous rapprochons. Nous nous rapprochons
    jusqu’à nous toucher, et pourtant nous hésitons encore. Nous
    hésitons, car nous savons ce qui nous guette dès que nos corps
    se mêleront. Alors nous repoussons l’inévitable, et nous nous
    oublions dans une contemplation béate. Nos yeux sont les
    soupiraux de nos âmes, par lesquels filtrent les milliers de vies
    que nous avons vécues, et les milliers d’autres qui nous
    attendent. Deux nomades navigant entre des vaisseaux
    humains, vivant pour nous retrouver et nous perdre pour
    l’éternité.
  

   Quand notre désir risque l’explosion, nous cédons
    finalement à son appel, et avec la fougue de ceux pour qui plus
    rien n’a d’importance, nous nous embrassons. Un bonheur infini
    nous inonde, alors que de notre étreinte, nous transcendons
    jusqu’à l’amour même. Puis nos consciences s’étiolent dans
    un long cri de désespoir, tandis qu’une fois encore, nos esprits
    se séparent à l’instant précis où ils s’étaient enfin
    trouvés.
  


  
    
    

    *****

  

   Je me réveille en nage, le goût de ses lèvres toujours vif
    sur mon palais. Sa présence n’est plus qu’un murmure
    inaudible à l’autre bout du monde, si éloignée que je
    pourrais douter de son existence. Pourtant, je sais que nulle
    distance ne peut être comblée. Nulle montagne gravie. Nulle
    mer traversée.
  

   Alors je me mets en route. À nouveau.


  

  




  

  




  

  
  
    

  



  


  Retour à Merly-Le-Lac
Estelle Lucas 




Lorsqu’il aperçut le panneau d’entrée du village, le cœur
de Thomas se serra. Cela faisait longtemps qu’il n’était
pas revenu. Depuis qu’il était adulte, il s’était toujours
arrangé pour que ce soit sa mère qui lui rende visite en
ville, évitant ainsi de remettre les pieds à Merly. Mais cette
fois-ci, la voix faiblarde de sa mère au téléphone l’avait
convaincu de se déplacer.

 
  Alors  qu’il  parcourait  l’avenue  principale,  Thomas
réalisa à quel point tout était comme avant. Mis à
part peut-être ce feu de circulation. Attendant que celui-ci
passe au vert, le jeune homme observa avec étonnement la
quantité phénoménale de gens qui se promenaient dans
la rue.

 
  Y avait-il un festival à cette époque de l’année ?
Peut-être un mouvement hippie, au vu de l’allure de
certains passants. Un peu plus loin, Thomas tourna dans
une rue adjacente et arriva devant la maison de sa mère.
                              
                              
Celle-ci se tenait sur le pas de la porte. Elle avait l’air en
pleine forme, bien loin de l’image affaiblie qu’il s’était fait
d’elle.

 
  « J’espère que tu n’attends pas comme ça depuis une
heure ! s’exclama-t-il en descendant de sa voiture.

 
  — Mais non mon chéri, j’ai senti que tu arrivais.

 
  — C’est fou le nombre de gens qu’il y a en ville. Il y a
un événement particulier en ce moment ?

 
  — Oh non, il y a du monde toute l’année. Il fait
tellement bon vivre ici. »

 
  Thomas sourit en entendant le ton sérieux de sa mère.
Elle défendait bec et ongles son village natal, et ce depuis
toujours. Et ces dernières années, elle y mettait encore
plus de vigueur. Dès qu’ils furent à l’intérieur, le jeune
homme retrouva l’ambiance chaleureuse de son foyer, cette
bulle confortable et sécurisante qui lui avait permis de
survivre aux périodes difficiles de son adolescence à Merly.
Un peu plus tard, Thomas sortit d’un de ses sacs un petit
paquet surmonté d’un ruban.

 
  « Tiens c’est pour toi. Je n’étais pas là à ton
anniversaire. »

 
  En ouvrant le cadeau, le visage de sa mère se ferma peu
à peu.

 
  « Qu’est-ce que c’est ?

 
  — Une box. Avec ça, tu vas pouvoir aller tout un
week-end te détendre. J’ai vérifié, il y a plusieurs centres
dans les villes alentour qui font spas, massages... 

 
  — Je suis très bien ici », coupa sèchement sa mère.

 
  Thomas la regarda, interloqué.

 
  Semblant réaliser qu’elle avait eu une réaction trop
vive, elle s’excusa, remercia son fils et mit la boîte de
côté sur un buffet.

 
  Le jeune homme était un peu contrarié. Mais il sentait
                              
                              
que quelque chose n’allait pas. Sa mère avait à présent
une mine fatiguée. Sûrement avait-elle tenu à faire bonne
figure à son arrivée, mais cela n’avait pas duré. Elle
s’était déjà renfermée ainsi lorsqu’elle avait eu des
problèmes de santé il y a plusieurs années. Thomas
craignait que cela soit de nouveau le cas. Néanmoins, il
n’osa pas aborder le sujet immédiatement. Il se dit qu’il
aurait tout le temps de discuter avec elle durant son séjour.

 
  Le lendemain matin, quand Thomas descendit dans la
cuisine, sa mère semblait beaucoup plus reposée. Elle
avait préparé le petit-déjeuner et fit signe à son fils de
s’installer.

 
  Au bout d’un moment, elle lança : « Je suis allée voir
la maman de Thibault ce matin.

 
  — Ah, et elle va bien ? » Thomas se rappelait un
adolescent timide, encore plus à l’écart des autres que lui.

 
  « Elle oui, mais son fils vient de mourir.

 
  — Thibault ? Mais il avait le même âge que moi ?
Qu’est-ce qui s’est passé ?

 
  — Il est parti sur le lac pour pêcher et il n’est jamais
revenu.

 
  — Il habitait toujours ici ?

 
  — Non, il était seulement là pour les vacances.

 
  Son papa souhaitait qu’il travaille avec lui au magasin
mais Thibault n’a jamais accepté. C’est malheureux, tout
de même, de ne pas vouloir aider son père.

 
  — Il avait peut-être envie de faire autre chose !

 
  — Regarde où ça l’a mené. »

 
  Thomas soupira. Il savait que ce type de discussion ne
mènerait à rien. Mais sa mère poursuivit :

 
  « En tout cas, il a été enterré ici, là où il est né.
Sa maman est ravie. »

 
  Thomas faillit s’étrangler en avalant son café  :
                              
                              
« Ravie ?

 
  — Oui, maintenant, il est enfin là où il doit être,
auprès d’elle. Il ne venait la voir que très rarement de
toute façon. »

 
  Abasourdi par les mots de sa mère, Thomas resta muet
quelques instants, permettant à celle-ci d’enchaîner.

 
  « Toi aussi, j’espère que tu feras ce qu’il faut pour être
enterré ici. »

 
  Thomas la fixa un moment. Il ne savait pas ce qui le
choquait le plus, le fait que sa mère lui parle de sa propre
mort ou le ton léger qu’elle employait tout en passant un
coup d’éponge sur la table.

 
  Voulant mettre un terme à la tournure dérangeante
que prenait la conversation, il proposa d’aller acheter
un dessert pour le repas de midi, impatient de quitter
la maison un moment. Sa mère lui adressa un sourire
forcé, remontant légèrement sa lèvre supérieure sur un
côté. On aurait dit qu’elle cherchait à être aimable, mais
le résultat ressemblait davantage à un chien qui retrousse
une babine.

 
  Un peu plus tard, quand Thomas revint chez sa mère,
celle-ci se comporta normalement. Et alors que l’heure du
déjeuner approchait et qu’elle s’affairait dans la cuisine,
quelqu’un frappa à la porte.

 
  Thomas eut l’agréable surprise de découvrir Lydia, son
amour de jeunesse.

 
  « J’ai invité Lydia à manger ce midi, j’espère que ça
ne te t’embête pas, lui dit sa mère en regardant la jeune
femme d’un air entendu. Tu sais qu’elle est revenue vivre ici.
On a beaucoup parlé de toi. »

 
  Thomas fit une moue gênée. La jeune femme le fixait
en souriant. Sa manière de plisser les yeux, sa tête
délicatement penchée sur le côté, Thomas devait se
                              
                              
rendre à l’évidence  : elle le faisait toujours autant
craquer.

 
  Au départ très tendu, il réalisa peu à peu que Lydia
ne lui était pas non plus indifférente. Après le déjeuner,
lorsqu’il la raccompagna dehors, elle lui glissa même à
l’oreille qu’elle regrettait de ne pas avoir été plus proche
de lui lorsqu’ils étaient adolescents.

 
  À partir de là, les choses s’accélérèrent. Il la
réinvita le lendemain, jour où ils échangèrent leur
premier baiser. Le surlendemain, ils ne purent s’empêcher
d’aller chez elle et de se rapprocher encore davantage. Jamais
il n’aurait imaginé que sa vie prendrait un tel tournant
durant son séjour à Merly. À tel point qu’à la fin de la
semaine, la mère de Thomas lui dit : « Tu devrais épouser
Lydia.

 
  — Eh bien maman je ne sais pas si elle sera d’accord,
c’est peut-être trop tôt, non ?

 
  — Pas quand on s’aime. Et elle sera d’accord, ne
t’inquiète pas. »

 
  Sur cette idée folle mais emporté par la fougue de
l’instant, Thomas se rendit chez un bijoutier du village pour
acheter une bague à Lydia.

 
  Il allait entrer dans la boutique, quand il remarqua son
reflet dans la vitrine : les cheveux en désordre, la barbe
saillante  ; il se reconnaissait à peine. À Merly depuis une
semaine, il était sur le point de se fiancer à un amour
de jeunesse. Dérangé par l’idée qu’il ne contrôlait plus
rien, il rentra directement chez sa mère.

 
  Quand il arriva, il s’aperçut que Lydia était à
l’intérieur. Elle et sa mère étaient assises à la table
de la cuisine, l’une en face de l’autre, et se fixaient sans
émettre un son. Elles ne faisaient que des mouvements
de tête saccadés, comme si leurs corps communiquaient
                              
                              
sans avoir besoin de parler. Elles ponctuaient de temps
à autre cette conversation effrayante par d’horrifiants
rictus. Thomas les observait depuis le salon, sidéré. Tout
à coup, Lydia regarda brusquement dans sa direction,
semblant furieuse d’avoir été interrompue. Mais son
visage s’éclaira finalement et elle demanda simplement :
« Quelque chose ne va pas, mon chéri ? » Le contraste
glaçant entre la voix charmante de Lydia et la scène
hallucinante qu’il venait de voir fit frémir Thomas. C’est
alors un son terriblement rauque qui sortit du corps de Lydia,
répétant avec insistance : « Mon chéri ? »

 
  Pris de panique, le jeune homme courut vers l’escalier et
monta les marches quatre à quatre. Il se précipita dans
sa chambre et s’y enferma. Encore haletant, il essaya de
réfléchir. Qu’était-il arrivé à sa mère et à sa petite
amie ? Il n’avait pas les idées claires depuis qu’il était ici.
Mais une chose était certaine, il fallait qu’il trouve de l’aide
à l’extérieur, et vite.

 
  Thomas chercha son téléphone en vain. Depuis quand
ne l’avait-il plus ? Il soupira de soulagement quand il
aperçut ses clés de voiture et son portefeuille sur son
bureau. Il les fourra aussitôt dans ses poches. Soudain,
il entendit juste derrière la porte : « Tu m’ouvres, mon
chéri ? » Lydia avait repris sa voix normale.

 
  « Tu vas rester avec nous, n’est-ce pas ? » À présent,
c’était sa mère, qui devait elle aussi être collée derrière
la porte.

 
  Elles se mirent à secouer frénétiquement la poignée,
à tel point que le vieux verrou menaça de céder. Elles
tambourinèrent contre la porte, puis la griffèrent comme
des animaux.

 
  Terrifié, Thomas ouvrit la fenêtre de sa chambre, prêt
à se jeter dans la haie à plusieurs mètres au-dessous.
                              
                              
C’était risqué, mais pas forcément plus dangereux que
d’affronter ce qui se trouvait de l’autre côté de la porte. Il
allait sauter, quand il aperçut Lydia sortir de la maison. Il la
regarda traverser la pelouse, prendre une énorme poubelle,
la soulever au-dessus d’elle et la jeter sur le pare-brise de
sa voiture, le faisant éclater. Stupéfié, Thomas resta
accroché au rebord de la fenêtre, observant ce qui se
déroulait en bas. Lydia pénétra alors dans la voiture de
Thomas par le trou qu’elle s’était fait, s’assit sur le siège
conducteur et se mit à tout déchirer à l’intérieur. Dans
le quartier, les voisins sortirent les uns après les autres de
chez eux pour regarder ce qui se passait. Mais loin d’être
surpris, ils semblaient au contraire se réjouir, applaudissant
Lydia.

 
  Thomas se dit qu’il devait trouver un moyen de quitter
Merly de toute urgence. Il ne pouvait plus compter sur
sa voiture. Peut-être pourrait-il emprunter celle de sa
mère ? Elle suspendait toujours les clés dans le tableau
en bas.

 
  Le jeune homme entendit alors de gros bruits sourds
en direction de la porte de sa chambre. Sa mère devait
avoir employé un objet lourd pour l’enfoncer. Il regarda
par la fenêtre. Lydia ou l’être démoniaque qu’elle était
devenue, s’acharnait encore sur son véhicule, sous les
acclamations des voisins. Thomas expira bruyamment pour
se donner du courage et sauta par la fenêtre.

 
  L’atterrissage fut douloureux mais il ne perdit pas
de  temps.  Il  courut  vers  l’entrée  de  la  maison  et
ouvrit légèrement la porte, lui laissant juste la largeur
nécessaire pour attraper les clés. Il sentit tout de suite le
bout de plastique en forme de M accroché au porte-clés.
Ouf ! Elles étaient là. Mais au moment où il s’en
saisissait, sa mère lui agrippa le bras. Comment avait-elle
                              
                              
pu atteindre le rez-de-chaussée aussi vite ?

 
  « Tu as besoin de ma voiture ?

 
  — Oui, c’est ça, dit-il en tentant de s’extirper.

 
  — La tienne ne marche plus ? Je te l’ai dit ça ne
fonctionne jamais longtemps ces autos de la ville. »

 
  Sa mère avait un regard fixe et elle le tenait avec une
poigne incroyable. Thomas essaya de se dégager sans trop
la bousculer. Peut-être subsistait-il encore un peu de sa
mère à l’intérieur de cette chose. Mais elle resserra son
étreinte.

 
  « Ne fais pas le mauvais garçon, allez, reste. »

 
  Thomas tira plus fort, si fort qu’il la fit tomber. Puis il
fonça vers la Volvo. Il ne put néanmoins s’empêcher de
jeter un œil en arrière, culpabilisant de laisser sa mère
ainsi. Mais il la vit se relever d’un coup sec et courir vers
lui comme si elle avait 20 ans, le même sourire canin sur le
visage.

 
  Thomas fonça vers la voiture, priant pour qu’elle
démarrât. Le véhicule émit un grondement effrayant,
hoqueta, mais le moteur se mit en route. Alors qu’il
s’éloignait enfin, Thomas regarda dans le rétroviseur.
Lydia poursuivait la berline, enragée. Le jeune homme
appuya avec insistance sur l’accélérateur et la distança
facilement.

 
  Mais bien vite, comme si tous les habitants s’étaient
donné le mot, ils sortirent des commerces et des maisons
autour,  arborant  le  même  sourire  effroyable.  Ils  se
dirigeaient tous vers lui en clamant à l’unisson : « Reste,
Thomas ! Merly te dit : reste ! » Le jeune homme n’en
croyait pas ses oreilles. Le village voulait le retenir ici, en
faire un Merlien pour l’éternité. Le pied au plancher, il
espérait que personne ne se mettrait devant le capot.

 
  Finalement, il parvint à quitter les lieux sans encombre.
                              
                              
Et personne ne pensa à le suivre en voiture, les habitants
possédés demeurant massés telle une armée à la limite
du village.

 
  Thomas  roula  ainsi  quelques  kilomètres,  la  peur
au ventre. Peu de temps après, le voyant d’essence
s’alluma. Sa mère n’avait visiblement pas fait le plein
récemment et il dut se résoudre à s’arrêter dans une
petite station-service. Il remplit partiellement le réservoir,
hésita, puis finit par entrer dans le magasin pour payer.

 
  S’attendant à découvrir le même faciès grimaçant
chez le gérant de la station, Thomas fut soulagé de
constater l’air aigri de l’homme posté devant la caisse.
Toutefois, le jeune homme ne se sentait pas en sécurité
pour autant. Le ticket mettait un temps incroyablement long
à sortir et Thomas devait jeter des coups d’œil réguliers
vers l’extérieur, craignant de voir rappliquer la horde de
villageois, avec à sa tête sa mère et sa furie de petite
amie.

 
  Soudain, les yeux de Thomas s’arrêtèrent sur la
couverture du journal de l’un des présentoirs.

 
  « Quel jour on est aujourd’hui ? s’empressa-t-il de
demander au gérant du magasin.

 
  — Le 9 mai.

 
  — De quelle année ? »

 
  L’homme à la caisse haussa les sourcils mais répondit
tout de même :

 
  « 2022.

 
  — C’est une blague ? »

 
  Le gérant se contenta de soupirer.

 
  Thomas, sous le choc, s’accroupit et se mit à éplucher
les quotidiens. Il était parti chez sa mère le 1er mai 2021
et c’était aujourd’hui le 9 mai 2022. Comment avait-il pu
rester un an à Merly sans s’en rendre compte ? Le jeune
                              
                              
homme dut passer un moment à feuilleter les journaux
car le gérant, alors qu’il s’occupait d’un dernier client, lui
lança :

 
  « Il est midi. Je fais quoi, je vous enferme ou bien ? »

 
  Thomas leva brusquement la tête vers les deux hommes.
Un air épouvanté sur le visage, il se releva d’un bond
et sortit en poussant violemment la porte, avant de filer
jusqu’à sa voiture. Il démarra en trombe et disparut sur
la grande route.

 
  Le gérant dit en s’adressant à son client : « Ah là
là, ils sont fous ces gars de la ville. »

 
  L’homme au style baba cool lui répondit : « Eh oui,
mais avec un véhicule dans cet état, pas sûr qu’il y
retourne un jour », ponctuant sa phrase d’un horrible rictus.

 

                              
                              
                              
                              

 

                              
                              
                              
                              
  
 



  

  
  
    

  

  Metempsycosis crisis
Gabriel Mutel 

  
    
  

  Plus rien n’existe ici que la souffrance.
  

   Une souffrance hors de l’entendement. Une souffrance telle
    qu’elle transforme les secondes en éternité, les fous en sages,
    et la misère en paradis. Une souffrance indescriptible, multiple,
    intangible, tout à la fois brûlure extrême et froid
      glacial,
    coup de poignard et lacération, écrasement et déchirure.
    Une souffrance qui change souvent et ne cesse jamais. Une
    souffrance sourde et solitaire, baignée de terreur et nourrie
    de désespoir. Un hurlement muet se mêle au vacarme
    ambiant, un voile impénétrable et brûlant se pose sur les
    yeux aveugles. Les membres fantômes démangent, sans
    soulagement possible. La soif n’est étanchée que par noyade,
    et l’eau à la texture du sable. L’on sait pourtant,
      sans
    savoir ni pourquoi ni comment, qu’il existe une sortie,
    quelque part, au creux des âmes torturées, entre les formes
    dissimulées. Et l’on discerne, dans les vapeurs ardentes, une
    éphémère échappatoire, que troublent et dissipent des larmes


    de désespoir, coupantes comme des rasoirs. Les pensées se
    réassemblent péniblement, la souffrance oblitère le moindre
    effort. À nouveau toutefois, une issue se dessine au
      milieu des
    douleurs, si proche que l’on pourrait presque la toucher,
    si lointaine que l’on en distingue à peine
      l’existence. La
    frustration alimente le désir, inassouvi jusqu’à en
      devenir
    douloureux. Un hurlement glaçant se fait entendre, qui
    transperce l’âme comme une flèche dardée d’échardes.
  


  
    
    

    *
* *

  

  C’est un cri de frayeur, sombre, guttural, venu des tréfonds du
    corps de son mari, qui réveilla Helena, en sursaut, en plein
    milieu de la nuit. Elle alluma d’un geste vif la petite lampe de
    chevet attenante au lit conjugal. Allongé à ses côtés,
    Marco vibrait de tous ses membres, les yeux exorbités. Il se
    mit à hurler des mots incompréhensibles, d’une voix
    alternativement caverneuse et suraigüe. De virulents spasmes
    soulevaient son corps, le pliaient et le tordaient comme un
    pantin qu’on secoue, comme une marionnette qu’on tord.
    Aux hurlements sinistres se succédèrent d’indicibles
    borborygmes, et des sanglots glaçants se mêlèrent à la
    sueur.
  

   Après une éternité d’angoisses, de pleurs et d’appels
    à l’aide, Marco s’effondra, la bouche en sang, le corps
    meurtri de contusions et de crampes, à peine conscient de ce
    qu’il venait de vivre. Complètement aphone, la gorge
    en feu, il déglutit péniblement l’eau qu’on lui portait


    doucement à la bouche, incapable qu’il était de lever un
    bras.
  

   Lentement, Helena lui parla, sa voix hésitante et son regard
    fuyant trahissant son inquiétude malgré des propos qu’elle
    voulait le plus rassurant possible. Il n’en comprenait pas le sens,
    trop épuisé pour se concentrer. Des ambulanciers étaient là
    qui s’affairaient autour d’eux. Quelqu’un d’autre, aussi,
    peut-être, il ne pouvait en jurer, spectateur qu’il était
    lui-même de son propre affalement.
  

   Il remua légèrement les lèvres, avant de s’effondrer
    dans un sommeil comateux, profond et sans rêve, laissant
    des mains expertes le soulever pour l’emmener il ne savait
    où.
  


  
    
    

    *
* *

  

   Dans le cercle restreint des exorcistes, le prêtre Gabriele
    Polettini était une petite sommité. Nommé exorciste du
    diocèse de Rome par le cardinal Pietro Paolucci Visconti,
    auquel il succédera une petite dizaine d’années plus tard, on
    lui attribuait la paternité de quelques 35 000 exorcismes,
    réalisés dans toute l’Europe. Il se racontait les plus étranges
    histoires à son propos et, jusque dans les plus hautes
    sphères du Vatican, l’on se méfiait quelque peu de l’homme
    qui, avec l’âge, devenait chaque jour plus austère et
    renfermé.
  

   Au crépuscule de sa vie, le père Gabriele jetait sur sa
    longue carrière un regard désabusé et las, le regard de
    celui que le monde ne surprenait plus, et qui avait depuis
    longtemps déserté les travées des Eglises et les bancs des


    confessionnaux. Comme les couleurs de la chasuble se fanent
    avec le temps, sa foi s’était doucement émoussée au contact
    des multiples entités démoniaques qu’il avait côtoyé au fil
    des décennies. Si le Christ avait victorieusement repoussé,
    par trois fois, les tentations du diable, le père Gabriele
    estimait, pour son propre compte, pouvoir multiplier ce chiffre
    plusieurs milliers de fois. Et il avait acquis la certitude que, si
    l’on pouvait mourir à 33 ans en héros de la foi, l’on
    ne pouvait vivre trop longtemps sans voir ses convictions
    corrompues.
  

   Et puis... Parmi les milliers d’exorcismes pratiqués, il y
    avait cette petite poignée, qu’il comptait sur les doigts d’une
    main, qui l’avait profondément marqué et questionné, une
    petite poignée en cinquante ans de carrière qui avait
    radicalement tout remis à plat.
  


  
    
    

    *
* *

  

   Il n’existait pas assez de pronoms, d’adverbes, et de
    déterminants interrogatifs pour exprimer l’état de confusion
    dans lequel se trouvait Marco. Il se sentait absent, détaché
    des réalités du monde, étranger à lui-même, victime de
    nombreuses pertes de mémoires, d’une fatigue chronique, et
    d’une migraine constante.
  

   Helena était inquiète. La fatigue se lisait sur son visage
    blafard, creusé de cernes profondes et de petits boutons. Sa
    robe noire cachait mal une lassitude générale, que trahissaient
    une posture affaissée et un manque d’énergie criant. Elle
    semblait avoir maigrie. Souvent désormais, il oubliait son nom.
    Parfois, il ne la reconnaissait pas immédiatement. Rarement, il


    en oubliait jusqu’à l’existence.
  

   Pour une raison que Marco n’identifiait pas, elle l’énervait.
    Il sentait pourtant combien elle était présente à ses côtés,
    combien sa situation devait être terrible et inextricable, elle qui
    perdait progressivement son mari au gré de ses crises
    successives. Car, si après sa première crise, il était resté en
    observation à la clinique quelques jours sans que rien ne se
    passe, depuis on retour chez lui, Marco n’avait de cesse d’en
    connaître de nouvelles, parfois courtes et diurnes, souvent
    violentes et nocturnes.
  

   Devant la souffrance de sa femme, face à sa propre
    impuissance, Marco avait semble-t-il accepté d’être interné
    dans une clinique psychiatrique. Semble-t-il, car il n’avait aucun
    souvenir d’avoir pris un jour cette décision, qui si elle a
    pu lui paraître initialement frappée de bon sens, lui
    semblait chaque jour davantage comme n’étant pas la
    sienne.
  

   Les places à la clinique étaient chères, et l’attente était
    longue. On lui avait promis une place dans un mois. Un
    mois... 
  


  
    
    

    *
* *

    L’on suffoque et l’on brûle, au bûché des
        terreurs,
    

    Qu’un invisible bourreau attise avec ardeur.
    

    Au gré des tentatives, à force d’abnégation,
    

    L’on dégage une voie, l’on voit l’absolution.
    

    L’on perçoit des odeurs, l’on discerne la vie,
    

    L’on crie sa douleur, l’on mendie un sursis.
    

    Et dans les ténèbres cette simple allégresse,


    

    Fait plus au cœur qu’une éternité de
        promesses.
    

    Combien de temps encor’ faudra-t-il attendre,
    

    Pour que l’âme torturée renaisse de ces cendres ?
    

    *
* *

  

   Allongé dans son lit, le père Gabriele inspirait péniblement,
    la respiration lourde et sifflante. Les fenêtres grandes ouvertes
    laissaient pourtant passer un air frais et vivifiant, qui semblait
    ne jamais parvenir jusqu’aux poumons du prêtre. La jeune femme
    qui épongeait son front moite et fiévreux à ses côtés
    grelottait de froid, emmitouflée dans une épaisse couche de
    laine.
  

   Cela faisait plusieurs jours que le père Gabriele était
    mourant. Il ne se nourrissait plus, et s’hydratait à grand peine.
    L’heure était venue, et dans sa grande honte, Gabriele n’avait
    pas particulièrement hâte de se retrouver devant son Seigneur.
    Les errements de la vie l’avaient écarté du chemin du
    paradis. Il concevait toutefois une petite fierté à affronter
    cette épreuve avec calme et sérénité, surtout pour
    quelqu’un ayant acquis la conviction que seul l’enfer se dessinait
    désormais devant lui.
  

   Il avait, au début, feuilleté autant qu’il avait pu les pages
    de son petit carnet de notes, recueil de pensées et de faits qu’il
    avait compilés au gré de ses exorcismes. Y figuraient en bonne
    place les quelques exorcismes vraiment marquants de sa vie,
    ceux l’ayant vu affronter des âmes damnées cherchant
    désespérément à quitter les enfers, ceux l’ayant vu
    communiquer, par bribes interrompues de hurlements, avec les
    âmes déchues.
  

   Cette communion avec les morts, avec leur souffrance, à
    travers le corps d’un homme ou d’une femme que le défunt
    possédait le temps d’une fraction de seconde, avait été
    pour le père Gabriele une révélation divine, une épiphanie
    lumineuse.
  

   Trop épuisé désormais pour soulever le maigre calepin, il
    fit un signe du bout des doigts à la jeune femme aux joues
    roses, qui avança alors le plus près possible son oreille de
    la bouche édentée et rance du prêtre. Au prix d’un
    effort surhumain, Gabriele parvint à murmurer dans un
    souffle ce qui fut ses dernières paroles : « Brûlez-le
    ».
  


  
    
    

    *
* *

  

   Les obsèques du père Gabriele Polettini eurent lieu dans la
    douceur feutrée de sa Toscane natale, dans son village
    perché sur les hauteurs d’une petite colline, ainsi qu’il l’avait
    expressément mentionné dans ses dernières volontés.
    L’intimité de l’endroit convenait parfaitement aux quelques
    officiels ayant fait le déplacement, représentants d’une Eglise
    à laquelle le prêtre, malgré son statut, semblait avoir
    tourné le dos depuis longtemps.
  

   Une dizaine de personnes assistaient à la cérémonie, d’une
    sobriété que n’aurait pas renié St Pierre. L’éloge
    funèbre rendait hommage au combattant de la foi, à
    sa lutte sans relâche contre les forces démoniaque à
    l’œuvre dans ce monde, et dont la présence pernicieuse
    n’avait jamais semblée aussi forte qu’en ce début de
    siècle.
  

   Le cercueil du père Gabriele n’avait pas encore touché le
    sol du petit caveau familial, où gisait deux générations de
    Polettini, que la délégation officielle était déjà repartie,


    emportant avec elle les odeurs d’encens et le bruit des sabots
    résonnant sur le pavé froid de cette fin de journée. Seul
    résonnait encore dans l’air le bruit du burin, qui martelait à
    l’entrée du caveau :
  


  
    
    

    Cardinale Gabriele Polettini
    

    22 aprile 1434 – 2 febbraio 1516
    

    Requiescat in Pace
    

    *
* *

  

   Debout dans sa chambre, pieds et torse nus, Marco hurlait en
    silence, les yeux levés vers le plafond. La migraine lui vrillait le
    cerveau à se taper la tête contre les murs, le mobilier autour
    de lui allait et venait, disparaissant parfois dans un brouillard
    étouffant pour mieux ressurgir de nulle part. Il bouillait
    littéralement de chaud, son thermomètre indiquant des
    températures impossibles.
  

   Ses absences se transformaient en chemin de croix. Il lui
    semblait quitter son corps pour errer dans des limbes d’abîmes
    et de souffrances. Il ne se reconnaissait plus dans le miroir,
    épouvantait la femme qui prétendait être son épouse,
    et subissait crise de convulsions et de vomissements à
    répétition, qui le laissaient épuisé.
  

   Ses souvenirs lui semblaient appartenir à un autre, et
    remonter d’un autre temps, quand l’herbe était encore verte et
    sentait la rosée, quand son corps vibrait au contact intime avec
    celui d’une femme, quand l’insouciance berçait ses journées et
    que la seule sieste à l’ombre des vieux temples romains suffisait
    à son bonheur. Ces mots aujourd’hui n’avaient plus chez lui
    aucune réalité tangible.


  

   Soudain, une violente poussée de fièvre le fit tomber à
    genoux. Il hurla son désespoir, la détresse dans ses yeux
    rivés vers la porte, comme si son sauveur pouvait survenir d’un
    moment à l’autre. Il se sentit attrapé par des mains invisibles,
    et expulsé violemment de son corps. La porte disparut devant
    lui dans une nappe de brumes tranchante comme une lame de
    couteau, il sentit son âme être enveloppée dans un drap de
    souffrance et de terreur.
  

   L’horreur et la peine, la douleur et le désespoir.
  

   Où est-ce ? Où-suis-je ?
  


  
    
    

    *
* *

  

  
    
      Libre ! Enfin ! Encore !
    

  

   Héraclès des temps modernes, descendu et revenu vivant
    des Enfers. Le souvenir s’estompe progressivement, comme un
    rêve lointain que l’on essaie de reconstituer. L’âme ne saurait
    survivre à la seule évocation de telles souffrances.
      La
    damnation perpétuelle s’efface au profit de la vie éternelle.
    L’esprit est engourdi, entre rêve et cauchemar, hésitant quant
    à la vérité du monde
      qui l’entoure. La bouche est encore
    pâteuse, et l’on garde bonne distance du foyer qui crépite. Des
    vagues d’émotions déferlent à l’esprit, errances des
      temps
    anciens, souvenirs imprécis dont on ne saurait dire ni
    s’ils ont été vécus ou imaginés, ni par qui ils l’ont
    été.


  

   L’enveloppe charnelle respire l’air par tous les pores.
  

   La main essuie les larmes qui coulent sur les joues humides
    et fraîches. L’eau de la douche ruisselle abondamment
    sur le corps nu. Les yeux s’habituent à la lumière du
    jour.
  

   Les souffrances endurées disparaissent doucement. Qui est
    ce visage dans le miroir, cette coquille vide n’attendant qu’à
    être remplie de vie ?
  

   Je me nomme Gabriele Polettini, et je reviens de l’Enfer.
    Pour le monde, je me nomme désormais Marco Beltramelli. Un
    jour prochain, lorsque je mourrai encore, la lutte reprendra,
    aussi difficile et incertaine que les fois d’avant. Ainsi est pavée
    la route de la vie éternelle, de doutes et de souffrances, que
    j’emprunte depuis désormais 600 ans, au gré des âmes et des
    corps que je parviens à posséder, et que j’envoie ad patres,
    une âme pour une âme, prendre ma place dans la fournaise
    des Enfers.
  

   Habeas Corpus !
  

  




  

  




  

  
  
    

  



  
  
    

  

  Marie Maupin
Frédéric Pauli 

  
    
  

  
    
    

    Dernières heures.

  

  Marie Maupin : la voilà enfin ! Juste derrière ce mur.
    Après tant de livres ouverts, écornés, annotés, de
    pages internet visitées, lues et relues, de lieux mystérieux
    fouillés, abandonnés. La voilà enfin. Presque à portée de
    main. Ce soir, il viendrait la chercher, il l’emmènerait et la
    libérerait enfin. Comme elle le méritait – comme il le
    méritait.
  

   Ses outils étaient bien rangés à l’arrière du van. Sur le
    parking du village, il attendait depuis plusieurs jours le
    bon moment pour agir. Il connaissait les lieux comme un
    catéchisme – par cœur, sans aucune hésitation.
  

   La petite église de S*** n’était ni très jolie ni vraiment


    connue. Mais elle avait une histoire. Une première bâtisse
    avait été construite en 716. Incendiée par un impie
    blasphémateur, on l’avait reconstruite cinq siècles plus tard
    en se servant des pierres encore intactes. Sans doute par
    manque d’argent ou de loyaux fidèles. Les nouveaux murs
    s’étaient appuyés sur les anciens pour redonner aux
    ruines une forme légitime. L’église avait ainsi l’étrange
    particularité d’avoir par endroit une enveloppe qui la
    rendait bien plus grande qu’elle ne l’était en réalité. À
    l’image involontaire de la foi de ses paroissiens. Ceux-ci en
    avaient alors profité pour y enfouir toutes leurs misères.
    Marie Maupin n’avait donc pas été enterrée. On l’avait
    simplement déposée encore vivante entre ces deux murs. Pour
    éviter qu’Il ne s’échappe, qu’Il ne sème encore plus
    de
    désarroi et de morts. Elle était là, prisonnière entre deux
    parois sacrées. Blottie, la tête posée sur les genoux, les
    genoux embrassés. Comme une enfant, un agneau. On
    l’avait emmurée pour ne pas perdre son âme, pour cacher
    sa honte et ne pas livrer sa damnation. Le temps, l’air
    frais et la foi des ouailles l’avait conservée mieux que
    des rites païens. Elle était momifiée mais sainte à
    sa façon. Il se pencha sur elle, la prit tendrement dans
    ses bras et la sortit de son cachot. Il la déposa dans une
    épaisse couverture et l’emporté – comme un fœtus vers la
    vie.
  


  
    
    

    ***

  

   Marie Maupin dormait sur la table, enveloppée dans son
    épaisse couverture. Elle avait gardé sa posture d’enfant à
    éclore. Elle semblait attendre son réveil, perdue là au milieu


    de ce cocon synthétique.
  

   Elle avait passé son enfance dans l’ombre du couvent. Et
    elle avait fatalement fini par y entrer. À quatorze ans, elle
    courait dans ses couloirs, y semait des éclats de rire et se
    cachait dans son auguste obscurité. Dans quel recoin oublié
    L’avait-elle rencontré ? Contre quel mur dégouttant de
    chrême l’avait-Il plaquée ? Comment l’avait-Il prise
    et
    possédée ? Les murs conventuels, silencieux et aveugles, ne le
    révélèrent à personne. Pas même à l’Inquisition si pieuse
    et ses tortures si savantes.
  

   Marie Maupin avait connu un fils d’Astaroth et en était
    restée esclave toute sa courte vie. Quelques années plus tard,
    fiévreuse et mourante, les bons chrétiens du village de S***
    l’avait emmurée dans la maison de Dieu et dans leur chœur à
    tous. Solide et protecteur. C’était certain, il ne cesserait de
    battre malgré ce chancre. On l’avait d’ailleurs très vite
    effacé des mémoires. Solides et protectrices. Qui, à
    cette époque, aurait voulu d’une ange déchue parmi ses
    indulgences ?
  

   Il avait retrouvé Marie Maupin non sans peine. Il avait
    recollé les demi-mots et les pages déchirées. Il avait rhabillé
    les légendes et retracé sa brève existence. On l’avait
    abandonnée dans cette église et son démon était resté
    cloîtré en elle. Comme des poupées gigognes.
  


  
    
    

    ***

  

   Il l’observait maintenant avec avidité. Il voulait récupérer
    son trésor. Il avait tout préparé de longue date, choisi la
    pièce, l’épaisse couverture. Il s’était assuré de l’éclairage
    et de la discrétion. Il ne lui restait plus qu’à agir comme il


    l’avait prévu, imaginé et rêvé mille fois.
  

   Soigneusement, il la déshabilla. Il découpa la bure avec
    patience. Il dévoila la femme si longtemps inviolée, maudite
    à jamais. Il l’inspecta comme un entomologiste. Il cherchait
    avec scrupule les signes, les marques du démon. Il ne trouva
    rien que sa pudeur desséchée et quelques grains d’une beauté
    meurtrie par les siècles.
  

   Marie Maupin dormait du sommeil du juste. Indifférente
    aux mains inquisitrices qui la palpait comme vierge, elle songeait
    sans doute à ses espiègleries de novices, au vent coulis
    qui la chatouillait dans son lit, aux rires malicieux de ses
    congénères. Rien ne trahissait en elle le démon qui la
    hantait. Aux premiers abords, nul n’aurait pu la compter parmi
    les possédées. On aurait dit une vieille enfant qui cachait bien
    ses secrets.
  

   Il avait déroulé sa trousse chirurgicale avec calme. Tous
    ses bistouris s’alignèrent. Elle ne cligna pas. Il avait réfléchi
    de longues heures à la bonne méthode. Peut-on exorciser les
    non-vivants ? Quels mots seraient capables de traverser la vie ?
    Quelle bête pourraient-ils réveiller ? Personne n’avait su lui
    donner de vraies réponses. Après tout, si démon il y avait, il
    devait avoir une matérialité – une matérialité cachée dans
    cette enveloppe charnelle bien réelle. Là. Sur cette table.
    Devant lui. Marie Maupin.
  

   Il choisit un scalpel et commença par le cœur. La lame fine
    perça sans peine le sein bruni. Il y eut comme un souffle, ultime
    et mou. La dernière respiration de feue Marie Maupin. Un
    effluve exotique peut-être tout droit venu des enfers. Ou une
    âme simple peut-être tout droit envolée vers d’autres
    paradis. Qui savait ?
  

   Il se plongea dans sa dissection, sans chercher la cause de
    cette mort mais la raison de sa chute. Où donc était ce qui
    avait rencontré dans les couloirs du couvent l’innocente novice ?


    Quelle forme a le diable quand il est en vous ? Durant des
    heures, il chercha dans la poussière de ses entrailles le fruit de
    tous ses efforts. Des années d’enquête, d’interrogatoires,
    d’espoirs dévorants... 
  


  
    
    

    ***

  

   La jeune emmurée ressemblait maintenant à une fleur
    fanée, desséchée. La corolle s’était ouverte, les pétales
    s’étaient renversés sur la couverture. Tout était recouvert
    d’un pollen stérile, parsemé d’étamines brisées. C’est à
    peine si on reconnaissait la rose déclose un matin. Peinte,
    elle aurait donné une effrayante vanité. Mais où donc
    était passé le venin de cette fleur du mal ? Il regardait ce
    spectacle avec étonnement. Son travail. Il avait fouillé
    tout ce qu’il était raisonnable de fouiller. Il n’avait rien
    trouvé de tangible. Rien qu’il ne reconnut, qui ne lui
    parla.
  

   Quelque chose coulait sur sa joue. Une goutte salée qui
    emportait avec elle un peu de cette poussière florale. En fait,
    son visage entier était recouvert des cendres de sa quête.
    Aucun des fils d’Astaroth n’était venu à lui. Les pouvoirs du
    mal ne seraient pas siens. Le monde ne tremblerait pas face à
    ses prophéties, à son apocalypse. Sa propre vie avait-elle
    seulement encore un but ?
  

   Il fit un paquet avec la couverture, enveloppant Marie
    Maupin dans son suaire comme un enfant remballerait un
    bonbon dont il n’aimerait pas le goût. Il éteignit la lumière
    et sortit. Sans bruit. Sans rien.
  


  


    
    

    Premier jour.

  

   Il alla dans sa salle de bain et fit couler machinalement de
    l’eau jusqu’à en remplir la vasque. Puis des deux mains, il se
    frotta le visage. Il fallait se débarrasser de toute cette crasse, de
    toute cette fatigue. Voilà des mois qu’il dormait si peu, qu’il
    mangeait si mal.
  

   Il se regarda dans la glace de la pharmacie. Il avait l’air
    blafard, la joue creuse et... ces yeux. Ces yeux rouges, brillants,
    la sclère presque jaune. Des yeux de chat fou, prêt à tuer
    pour une arête. Mon Dieu ! Ces yeux n’étaient pas les siens.
    Ces yeux dans la glace, il les voyait pour la première fois.
    Inhumains, des yeux de... 
  

  




  

  




  

  
  
    

  



  
  
    

  

  Séance spéciale
Xavier Lhomme 

  
    
    En juillet 1917, Joséphin est définitivement renvoyé
    à l’arrière à la suite d’une troisième blessure. Son
    genou gauche est très abîmé, il ne pourra plus marcher
    normalement. Sa tante Gertrude et son oncle Anatole
    l’accueillent chez eux, à Montbéliard. Fêté par sa
    famille et par les gens du quartier, le jeune instituteur
    est comme un coq en pâte et se remplume en quelques
    semaines. Il sort tous les jours avec ses béquilles pour faire
    une promenade : le médecin lui a préconisé de l’exercice
    pour ne pas prendre trop de poids et muscler ses jambes.
  

  Sa situation a tout de même quelques avantages. Il n’y a
    plus guère d’hommes dans le Doubs ; tous sont appelés
    sous les drapeaux et les femmes seules sont en demande de
    bras vigoureux pour les étreindre. Sous prétexte d’aider
    à faire un courrier ou donner une leçon de français à
    un enfant, les dames des environs font appel à lui et le
    retiennent parfois jusque tard dans la soirée. Personne n’est
    dupe mais rien n’est dit  : tout le monde y trouve son


    compte et les maris, s’ils reviennent du front, n’en sauront
    rien. C’est chez Mme Koenig, une veuve opulente qui lui
    fait des avances, que Joséphin rencontre Constance. Cette
    jeune femme au teint pâle et aux manières alanguies
    impressionne beaucoup le jeune homme. Il en tombe
    amoureux.
  

   L’amour ne suffit pas, Joséphin finit par trouver le
    temps long. Il aspire à de l’action, veut se rendre utile.
    Il s’en ouvre un soir à son oncle. Anatole était gérant
    d’une succursale Pathé qui, avant-guerre, diffusait des films
    et des actualités dans les villages de Franche-Comté
    et d’ailleurs. Il n’y a plus de Pathé-Journal ou de
    Gaumont-Actualités depuis le début du conflit mais la
    SCA, Section cinématographique de l’armée, réalise de
    nombreux films qui sont montrés dans tout le pays.
  

   L’oncle réfléchit un moment.
  

   — Joséphin, tu ne joueras plus de violon, n’est-ce pas ?
  

   — Depuis ma blessure de 1915, je ne peux plus lever le
    bras assez haut.
  

   — Tu sais toujours jouer du piano ?
  

   — Oui, Tonton, ça ne s’oublie pas. Je suis peut-être
    un peu rouillé, mais ça reviendrait vite.
  

   Pourquoi, tu penses à quelque chose ?
  

   — Il y a un gars, détaché de l’armée, qui s’occupe
    des projections dans les salles de Montbéliard et des
    alentours. Il n’est pas très à l’aise pour bonimenter et il
    ne peut pas jouer de la musique tout en passant les films. Il
    faudrait l’aider. Je me demande si tu ne pourrais pas faire le
    pianiste-bonisseur pendant qu’il se charge de la technique.
  

   — Ça consisterait en quoi, exactement ? Dire quoi et
    jouer quoi ?
  

   — Pour le baratin, c’est
    simple. Après les présentations, tu expliques à l’audience


    ce qu’ils vont voir, combien de temps ça va durer. Ensuite,
    quand la projection est en cours, tu joues de la musique
    d’accompagnement et tu commentes les images. Beaucoup
    de spectateurs ne savent pas lire, alors si personne ne le fait
    spontanément, tu peux dire les textes des intertitres à
    voix haute. Pour les actualités, c’est bien de commenter
    les images en plus de lire les textes. Tu es instituteur, tu lis
    la presse, tu sauras certainement quoi dire : je ne suis pas
    inquiet.
  

   — D’accord, jusque-là, je crois que je peux y arriver.
    Et pour la musique, qu’est-ce que je leur joue ?
  

   — Il y aura toujours un piano sur place. Pas toujours
    bien accordé, peut-être mais qu’importe. Pour choisir le
    thème musical que tu dois jouer, tu t’inspires des intertitres.
    Un air triste quand c’est une mauvaise nouvelle, inquiétant
    quand le méchant apparaît à l’écran... Avec un peu
    d’expérience, tu peux même faire correspondre un thème
    à chaque personnage. Pour les actualités, il faut que tu
    improvises. Tu peux jouer des mélodies classiques, mais
    aussi des airs à la mode ou des chansons connues de tout le
    monde. Par contre, même quand tu parles, il faut continuer
    à jouer la musique.
  

   — Il va falloir que je m’exerce.
  

   — Tu peux utiliser le piano du salon. Mais ne te fais pas
    d’illusion, c’est dans les salles que tu apprendras le mieux.
    Au début, tu vas faire des erreurs, mais m^me quand ça
    t’arrive, tu ne dois pas cesser de jouer et de parler. Pour
    que le cinématographe soit magique, l’image a besoin du
    son. Et les spectateurs ne sont pas si regardants que ça. Tu
    verras que bien vite, tu seras toi-même ton critique le plus
    exigeant !
  

   — Comment s’appelle le gars avec qui je vais bosser ?
  

   — Sinatoko. Le caporal Sinatoko.


  

   — Un Japonais ? Tu plaisantes ?
  

   — Pas un Japonais, non, mais il vient de loin, c’est
    sûr ! Tu te feras ton opinion toi-même. Je vais arranger
    une rencontre. D’ici là, il faut que tu t’entraînes. Au fait,
    tu t’y connais en motocyclette ?
  

   — Un peu, mais je ne peux plus piloter à cause de mon
    genou.
  

   — Eh bien, tu iras dans le panier avec les bobines et le
    projecteur. Le caporal pilotera.
  

   Quelques jours plus tard, la tante Gertrude annonce
    à Joséphin que le caporal Sinatoko est attendu pour le
    déjeuner. Elle est allée tôt au marché pour trouver de
    quoi faire un repas convenable : les denrées sont rares.
    Vers midi, une pétarade lointaine annonce le visiteur. Tout
    le monde sort dans la cour pour l’accueillir. Le spectacle est
    étonnant : la René Gillet 500 et son side-car semblent
    minuscules tellement le pilote est grand. Quand il retire
    ses lunettes et son casque, Joséphin reste bouche bée,
    déclenchant les rires de Gertrude et Anatole. Le colosse en
    uniforme est un Africain dont toute la partie droite du visage
    est striée de cicatrices. Un bandeau noir lui couvre l’œil.
  

   Le caporal dévisse légèrement la poignée de gaz,
    soulève la soupape d’échappement et serre le levier du
    frein arrière. La pétarade s’arrête. Il se dirige vers le trio,
    embrasse la tante, serre la main de l’oncle et fait un salut
    militaire et rigolard à Joséphin qui éclate de rire.
  

   — Caporal Sinatoko, de la SCA, mon lieutenant !
  

   — Repos, caporal.
  

   — Merci, mon lieutenant.
  

   — Appelle-moi Joséphin, s’il te plaît. Je ne suis plus
    mobilisé.
  

   — D’accord. Moi c’est Sonangnon. Sonangnon Sinatoko,
    du Dahomey.


  

   Le repas se passe de manière fort conviviale. Les deux
    jeunes gens échangent des souvenirs de guerre. Joséphin
    a été dans la Marne et en Alsace. Sonangnon a connu les
    Dardanelles, c’est là qu’il a été blessé.
  

   — Dis-moi, interroge le premier, comment se fait-il que
    tu connaisses aussi bien la technique du cinématographe ?
  

   — Tu es étonné qu’un Africain sache faire cela,
    n’est-ce pas ?
  

   — Non, mais... 
  

   — Ne t’inquiète pas, j’ai l’habitude. Au Dahomey, j’ai
    servi de guide et de traducteur à des preneurs d’image
    de la société Pathé. J’ai appris sur le terrain avec eux.
    Je les ai suivis en France où j’ai pu compléter mon
    apprentissage. Ensuite j’ai travaillé pour la compagnie Luci
    Frères jusqu’à la mobilisation. Tu peux me montrer ce que
    tu sais faire au piano ?
  

   Ils vont au salon. Joséphin enchaîne des phrases
    musicales. Toutes les dix à quinze secondes, Anatole lui
    donne une indication et le soldat change de tempo et de
    mélodie.
  

   — Marche funèbre.
  

   — Poursuite en voiture !
  

   — Le travail aux champs.
  

   — Mariage princier.
  

   — Jeune femme terrorisée !
  

   — Remise de médaille aux combattants.
  

   — Des nouvelles de l’ennemi !
  

   — Les munitionnettes dans une usine... 
  

   Au bout d’une demi-heure, Joséphin est en nage. Il
    demande à boire. Pendant qu’il se désaltère, les trois
    auditeurs se déclarent très satisfaits du résultat.
  

   — Demain après-midi, vous avez trois séances à
    Bavans, annonce son oncle.


  

   — Trois ? Je croyais que c’était deux séances à
    chaque fois.
  

   Sonangnon se tourne vers Anatole :
  

   — Tu ne lui as pas parlé des séances spéciales ?
  

   — Non. Pas devant Gertrude, voyons ! Tu lui
    expliqueras le moment venu.
  

   Le lendemain, en début d’après-midi, le caporal passe
    prendre Joséphin qui installe tant bien que mal sa patte
    folle dans le panier déjà bien chargé du side-car. En une
    demi-heure, ils sont rendus au village. Dès leur arrivée,
    une horde d’enfants les entoure. Ils sont fascinés par le
    grand Noir avec son bandeau de pirate et son sourire
    chaleureux.
  

   — C’est toujours comme ça, dit-il à Joséphin. Ils
    devraient avoir peur de ma gueule cassée, mais non : ils se
    jettent sur moi. Et leurs mères en font autant, ajoute-t-il
    avec un clin d’œil.
  

   Le maire leur ouvre la salle des fêtes  : une grange
    aménagée avec des bancs, des chaises, une estrade et
    un piano. Un grand drap blanc est tendu sur le mur du
    fond, les fenêtres sont occultées avec des couvertures.
    Le matériel est bientôt en place. Joséphin s’installe au
    piano et joue quelques airs, pour s’échauffer autant que
    pour surmonter le trac. La première séance débute à
    cinq heures. La grange se remplit rapidement de femmes,
    d’enfants et de personnes âgées. Quand tout le monde a
    pris sa place, Sonangnon lance la projection avec le dernier
    numéro des Annales de la Guerre. On y voit Béthune en
    ruines parcourue par des tommies, un tank allemand sur
    lequel pavoisent des soldats français et britanniques, un as
    américain qui a abattu pas moins de douze avions ennemis.
    Tout en jouant du piano, Joséphin annonce les séquences
    telles qu’elles sont décrites sur une fiche. Cela continue avec


    une remise de médaille à l’aviateur Roland Garros, des
    images de Foch et Weygand à Sarcus et de Clémenceau à
    Plessier-de-Roye. Changement de bobine, Joséphin allume
    une cigarette. Il transpire, l’exercice est difficile.
  

   Le film suivant est un épisode de Fantomas sorti
    avant-guerre : Le mort qui tue. Certains spectateurs l’on
    déjà vu et se font un plaisir de raconter à voix haute ce
    qui va se passer. Sonangnon continue avec Max et l’espion,
    une aventure de Max Linder, puis Rigadin et la doctoresse
    avec Mistinguett. À la fin de la séance, les deux soldats
    font une pause pour se désaltérer et fumer une cigarette.
    Joséphin s’inquiète auprès du projectionniste. Tel un
    cavalier débutant, il n’en mène pas large.
  

   — J’ai fait beaucoup de fausses notes. Et des
    hésitations. Je suis nul, il faudra que tu me trouves un
    remplaçant !
  

   — Tu plaisantes ? Tu t’en es très bien sorti ! J’ai
    trouvé très intéressantes les précisions historiques et
    géographiques que tu apportais aux images. On voit que tu
    as de l’instruction !
  

   — Alors on continue ?
  

   — Un peu, mon neveu !
  

   Joséphin apprend vite et la deuxième séance se passe
    sans anicroche. Le caporal est en train de le féliciter quand
    le maire s’avance vers eux et les interrompt.
  

   — Messieurs, vous pouvez installer votre projecteur dans
    l’arrière-salle du restaurant. Un dîner vous y attend et
    ensuite vous nous ferez la séance spéciale... Il y aura du
    joli monde !
  

   Il leur glisse quelques billets dans les mains et s’en
    va, l’air satisfait. Le patron du restaurant les accueille
    avec un toutché au lard et une bouteille de pinot noir.
    Après s’être régalés, les jeunes gens se rendent dans


    l’arrière-salle. Une toile tendue y fait face à une table
    de banquet. Ils montent le matériel de projection à
    l’emplacement qui leur est indiqué. Sonangnon sort prendre
    de nouvelles bobines dans le panier de la moto. Joséphin se
    dirige vers le piano qui ne paye pas de mine : sa caisse est
    rafistolée avec des planchettes et des plaques de tôle.
  

   — Personne n’y a touché depuis qu’un missionnaire l’a
    laissé ici, il y a quelques mois. Il a dit qu’il ne voulait plus
    jamais en jouer, raconte le patron du restaurant. Je comptais
    m’en débarrasser mais quelqu’un a eu l’idée de s’en servir
    pour animer des soirées privées.
  

   Joséphin se demande si ce piano à l’abandon lui
    permettra de faire convenablement son travail.
  

   — Le mieux, c’est de l’essayer !
  

   Il se met à la recherche d’un tabouret, n’en trouve pas.
    Le patron envoie une serveuse voir à la remise. Entre-temps,
    la nuit est tombée. Deux grosses automobiles se garent
    derrière l’auberge.
  

   Bientôt pénètrent dans la salle quelques messieurs
    d’un certain âge et une demi-douzaine de jeunes femmes
    légèrement vêtues. Tous s’installent joyeusement à
    table où leur est servi un repas qui révèle, s’il en est
    besoin, que tout le monde ne souffre pas des restrictions.
  

   Sur un signe du maire, la projection commence.
    Joséphin, à qui on vient juste d’apporter un tabouret
    et qui n’a pas eu l’occasion de tester le piano, n’est qu’à
    moitié surpris de découvrir que les films ne sont pas les
    mêmes que dans l’après-midi. Sur l’écran, des jeunes
    femmes seulement vêtues de bas et chapeaux font l’amour
    avec des athlètes moustachus dans différentes positions et
    différents lieux.
  

   Émoustillé, Joséphin se décide pour une polka. À
    peine a-t-il posé ses doigts sur le clavier qu’une frénésie


    s’empare de lui. Perdant le contrôle de ses mouvements,
    il se met à produire des sons et des accords inconnus sur
    des rythmes rapides et hypnotiques. Loin de s’en offusquer,
    l’assistance délaisse le repas et se lève de table pour se
    trémousser. Les chaises sont renversées, les vêtements
    volent aux quatre coins de la salle. Certains dansent de
    façon désordonnée, d’autres se livrent sans pudeur à
    des actes sexuels. Le placide caporal Sinatoko semble gagné
    par cette folie collective ; il se joint à l’orgie sous les
    acclamations des dames comme des messieurs. En transe,
    Joséphin joue sans relâche.
  

   La fête païenne dure jusqu’au petit matin ; c’est
    la lueur du jour qui ramène Joséphin à la réalité.
    Il ferme le couvercle du piano. Dès l’arrêt de la
    musique, les participants se rhabillent précipitamment et
    disparaissent bientôt dans leurs automobiles. Sonangnon
    regarde Joséphin fixement avant de le pointer du doigt :
  

   — Qu’as-tu fait ? D’où te vient cette musique ?
  

   — Je ne sais pas de quoi tu parles. J’ai perdu le contrôle
    dès que j’ai commencé à jouer... je n’y comprends rien.
  

   — Ne bouge pas ! Ne touche pas au piano !
  

   — Je n’en avais pas l’intention, figure-toi.
  

   Le grand Noir s’approche du piano et en fait le tour,
    l’auscultant avec attention. Enfin, désignant un bout de
    bois qui renforce l’un des pieds de l’instrument, il pousse un
    cri.
  

   — Là ! Un morceau de fétiche. Viens, on range et on
    s’en va.
  

   Ils quittent bientôt le village qui finit de se réveiller au
    son de la toujours pétaradante René Gillet.
  

   Aussitôt rentré, Joséphin s’effondre sur son lit et dort
    huit heures d’affilée, ne se réveillant qu’en fin de journée
    quand Sonangnon passe le voir.


  

   — Demain, deux séances à Longeverne. Et une
    séance spéciale en soirée !
  

   — Je me remets à peine de la précédente ! Tu n’es
    pas fatigué, toi ?
  

   — Tu vas voir, ça ira bien.
  

   Plongeant la main dans la poche de sa vareuse,
    Sognangnon en sort le morceau de fétiche.
  

   — Tiens, prends-le, cela te servira.
  

   Dans la soirée, Joséphin se rend chez Mme Koenig
    pour faire un brin de cour à Constance. Cette dernière lui
    demande comment s’est passée sa première journée de
    pianiste-bonisseur. Le jeune homme rougit :
  

   — J’ai beaucoup appris. C’est plus compliqué que je ne
    le croyais, mais il y a des côtés amusants.
  

   — M’emmènerez-vous, un de ces jours ?
  

   — Hum... pourquoi pas. Mais vous pourriez être
    surprise. La musique a parfois des effets étonnants sur
    certaines personnes !
  

   — J’aime être surprise, et je pourrais vous étonner
    de même ! Dites-moi, Joséphin, pensez-vous que votre
    musique pourrait me tirer des langueurs dans lesquelles je
    me morfonds ?
  

   — Eh bien, pourquoi pas ? Il me vient une idée... Il
    y a bien un piano dans votre chambre ?
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  Les monstrueuses friandises
Cornélia Schmitt 




— Je sais, je sais, je sais. Tu dois avoir beaucoup de
questions. Et je sais aussi qu’avec un bâillon c’est difficile
de ne pas paniquer — et de poser tes questions soit dit en
passant — mais je vais essayer d’être le plus clair possible.

 
  Camille faisait les cent pas dans cette lugubre cave,
mal éclairée. Elle portait un élégant tailleur noir
et  la  seule  touche  de  couleur  était  ses  escarpins
d’un rouge vif. L’unique source de lumière, un tas
de  guirlandes  de  Noël  fatiguées,  était  dans  un
coin. L’humidité était si présente qu’on pouvait la
ressentir. La guirlande, faible, donnait l’impression qu’elle
allait  céder  à  cette  atmosphère  d’un  instant  à
l’autre. L’air était moite, et il y planait une étrange
odeur de... caramel. Un curieux mélange qui rendait
l’environnement désagréable, presque dégoûtant. Le
silence de la cave était entrecoupé d’une voix nasale et
aiguë. Elle venait d’un autre coin étrangement sombre
                              
                              
et elle répétait un prénom. En plus de ce rythme
frénétique de répétition, on pouvait largement entre des
bruits de bouche, comme si un surplus de salive empêchait
la personne de bien avaler.

 
  Au centre de cette pièce, un homme était assis.
Impuissant et lourdement enchaîné, il tentait de faire face
à Camille. Il n’avait qu’une petite plaie superficielle sur le
front et un bâillon grossier composé de sous-vêtement en
dentelle noir.

 
  — Je disais, reprit Camille tout en continuant à faire
claquer ses talons aiguilles sur le béton froid, je me doute
bien que pas mal de choses se bousculent dans ton esprit,
mais commençons par le commencement.

 
  La jeune rousse tira une longue inspiration sur sa
cigarette et stoppa ses pas, faisant pleinement face à son
invité.

 
  — J’ai mis du temps à faire le lien entre « ça » et toi.
Au début, j’ai simplement pensé à une hallucination, à
un mauvais traitement des données de mon cerveau, mais
maintenant tout est clair. Le premier soir où il était là,
c’était le 20 mai de l’année passée.

 
  Camille tira une nouvelle fois sur sa cigarette, l’air
légèrement agacé.

 
  — Tu  te  souviens  de  cette  date ?  reprit-elle  en
recrachant un nuage blanc. Non ?

 
  L’homme lâcha un rictus de désespoir avant de
répondre non avec la tête.

 
  — Bien sûr, je m’en doutais. Eh bien, c’est le premier
soir où nous nous sommes rencontrés. À l’anniversaire
d’Emi. Un bar restaurant sans prétention. La soirée avait
été excellente, on a beaucoup ri, bien mangé et, en plus,
nous avions développé notre lien unique. Tu sais, ce lien
avec lequel tu t’amuses depuis des mois ?
                              
                              

 
  Camille conserva son calme. La sombre voix du coin avait
une pointe d’excitation avant de reprendre son rythme de
répétition.

 
  — J’ai eu du mal à croire que ce premier soir j’étais
tombé sur quelqu’un d’aussi extraordinaire que toi. Je veux
dire, non pas que le critère physique ait une importance,
mais j’avais l’impression que tu cochais toutes les cases dont,
jusque-là, j’ignorais l’existence. Enfin, je m’égare. Le fait
est qu’au moment où nous nous sommes séparés, je l’ai
vu. Là, derrière un poteau. Cette étrange odeur aussi.
J’ai eu un sale frisson, et c’est à ce moment-là que tu m’as
salué avant de disparaître. Le simple son de ta voix avait
fait disparaître cette ombre. Je n’en ai pas porté attention
pendant un moment.

 
  La jeune femme jeta sa cigarette sur l’homme avec un
sourire peu rassurant avant de sortir une sucette en forme de
cœur de sa poche. Elle la déballa et glissa la sucrerie entre
ses lèvres sans quitter un seul instant le malheureux de son
regard.

 
  — Petit à petit, je sentais souvent cette odeur. Une
odeur de caramel parfaitement cuit. Comme quand je me
trouvais dans la cuisine de ma mère. Ça pouvait arriver à
tout instant. Dans la rue, ça ne me choquait pas. Chez moi
non plus, j’ai des voisins qui cuisinent très bien... Mais
sentir cette odeur dans un rêve ? Un rêve où tu étais
présent ? J’ai commencé à me poser des questions à
ton sujet. Beaucoup de questions.

 
  Camille retira la friandise de sa bouche avant de passer
sa langue par-dessus, toujours avec un regard pleinement
érotique dirigé vers cet homme. La sucette glissa à
nouveau dans sa bouche, laissant un petit filet de bave perler
dans un coin de ses lèvres. À l’aide d’un de ses doigts
gantés, elle retira le fluide et continua ses récits malgré
                              
                              
les pleurs de l’homme.

 
  — C’est  naturellement  avec  ses  doutes  que  j’ai
commencé à organiser des soirées où tu serais là. Il
pouvait y avoir du monde, peu importe, je savais être
concentrée sur toi. Et je l’ai été. Et toi aussi, car
à chaque événement, les invités étaient d’accord :
quelque chose allait se passer entre nous. Et ils n’étaient
pas les seuls à le remarquer. Moi-même, je l’ai vite
deviné. Enfin, deviner est un mot fort étant donné que
tu es tellement timide qu’il est difficile de comprendre ton
fonctionnement. Et plus je voyais ces bouts d’indices, plus
les gens me parlaient de nous deux et plus cette odeur de
caramel était forte. Et plus je le voyais. Pire encore, à
chacune de ses apparitions, il était de plus en plus proche.
Jusqu’à ce que j’entende sa voix. Ce prénom qu’il répète
sans cesse. Cette chose, ce truc est lié à toi. Et je n’aime
pas ça.

 
  À peine eut-elle le temps de finir sa phrase que les
larmes de l’homme furent stoppées. Nettement. Son regard
devint lourd et il le posa sur Camille, qui ne fut pas
déstabilisée, mais surprise. Elle retira la sucette de sa
bouche et s’approcha. Elle resta droite, impossible.

 
  — C’est bien ce que je pensais. Tu le vois aussi, c’est
ça ?

 
  Elle vint caresser cette douce barbe avant de poser ses
mains sur cette broderie noire et tira d’un coup. L’homme
soupira lourdement, tentant de reprendre un rythme de
respiration à peu près convenable. La bouche libre, il
pouvait enfin essayer de respirer correctement. La voix
du coin semblait tourner vers un début d’hystérie. Le
rythme était plus frénétique, plus violent, et les bruits de
bouche bien plus denses et dégoûtants. Même la lumière
semblait avoir pris du galon.
                              
                              

 
  — Je... Je.. n’ai rien à te dire. C’est plus compliqué
que tu ne peux le croire.

 
  Camille pouffa, elle s’attendait à une telle réponse. Elle
se massa le front afin de se donner quelques secondes pour
tenter de contenir sa colère. Le silence entre les deux adultes
se stoppa quand la rousse le gifla. Elle attrapa sa chevelure
brune et pencha son visage vers l’arrière. Il grimaça.

 
  — Aux dernières nouvelles, tu n’es pas vraiment en
position de négocier quoique ce soit. Je sais que tu le vois.

 
  Camille lâcha ses cheveux avant de faire le tour de la
chaise, la sucette tenue comme une cigarette.

 
  — Tu sais, tu te souviens de ce Noël que nous avons
fait avec nos amis ? Celui où nous avons passé la
quasi-intégralité de la soirée à se taquiner, à se
chercher, à s’effleurer les doigts ?

 
  Il se contenta de hocher la tête tout en gémissant de
douleur.

 
  — Eh bien, figure-toi qu’au moment où tout le monde
était parti chercher le dessert, j’ai vu la peur se dessiner
dans ton regard un court instant. Tes yeux étaient vissés
dans ce coin, derrière le fauteuil en cuir. Je l’ai vu aussi.
Ce démon. Et c’était intéressant, il donnait mon nom. Il
s’est arrêté, m’a regardé et a commencé à réciter ton
prénom. À ce moment-là, tu avais détourné le regard.
Je t’ai même demandé si tu allais bien en posant une main
emphatique sur ton épaule, tu n’es pas très doué pour
mentir... 

 
  Le jeune homme grinça des dents. Il tenta d’avaler ses
larmes, mais elles coulèrent toutes seules.

 
  — C’est que... tout ça est nouveau... Tu es... 

 
  — Je suis ? coupa sèchement Camille. Oh ! Je vois.
Très bien. Je vais te montrer quelque chose.

 
  La rousse se tenait droite devant lui. Elle claqua des
                              
                              
doigts. La voix du coin était de plus en plus frénétique
et l’odeur de caramel forte. Tellement forte, qu’elle virait
à l’odeur de brûlé. Une odeur qui prenait les narines,
qui provoque des migraines tant elle était enivrante. Petit
à petit, une seconde voix plus calme et plus douce se fit
entendre. Elle venait de la gauche de Camille. Malgré la
faible lumière des guirlandes, on pouvait apercevoir une
longue silhouette squelettique et canine apparaître à ses
côtés. Cette voix était apaisée, presque réconfortante.
Ses orbites étaient remplies de langues de chats acidulées
et sa gueule de ficelles de toutes les couleurs qui empestaient
le sucre et les senteurs chimiques. Des bonbons colorés
emprisonnés dans la salive épaisse coulaient de sa gueule.

 
  — Drew... Drew... Drew... ? répéta la créature
tout en prenant sagement place aux côtés de Camille.

 
  Elle posa son regard sur Drew qui était, lui, bien plus
paniqué.

 
  — Oui mon petit démon sucré, c’est bien lui. On est
ici pour l’aider, tu es d’accord...  ?

 
  Le cadavre sucré lâcha un petit hochement de crâne,
approuvant cette idée.

 
  En parallèle de ça, la voix du coin s’était mise à
hurler : « CAMILLE. CAMILLE. CAMILLE. CAMILLE.
» L’excitation était énorme, la folie et l’horreur avaient
pris place.

 
  — Mais.. Putain, c’est quoi ce bordel ? s’écria le jeune
homme qui tentait de se débattre, en vain.

 
  — Tu as un long combat qui t’attend, mais tu vas t’en
sortir. J’ai confiance en toi.

 
  La jeune femme fit quelques pas, posa ses mains dans
cette chevelure brune. Cette fois, elle était réellement
douce dans ses gestes, avec une chaleur qui avait même
réussi à surprendre Drew. Cet instant surprenant se
                              
                              
stoppa quand les murs commencèrent à trembler. La voix
du coin devint de plus en plus forte, de plus en plus grave.

 
  — Écoute, peu importe l’issue de ce qu’il va se passer,
sache que je serai en accord avec le destin. Sache simplement
qu’il faut que tu sois assez courageux pour faire face.
L’accepter, ou se battre. Peu importe, mais tu ne peux plus
l’ignorer.

 
  La voix continua de prendre de la force, et des bruits de
pas très lourds se firent entendre, comme si un titan était
en train d’arriver, malgré la taille minuscule de la cave.
À chaque pas qui résonnait, des fissures apparaissaient sur
les parois. Les guirlandes finissaient par disparaître dans
l’obscurité d’un trou béant. La jeune femme prit Drew
dans ses bras, et déposa un baiser sur son front.

 
  — Oh, et j’oubliais...  !

 
  Elle glissa sa main tremblante dans son décolleté pour
en retirer une sucette en forme de cœur. Elle la déballa
et demanda à Drew d’ouvrir la bouche. Il s’exécuta,
sans réellement comprendre l’enjeu. Pour lui, il était
condamné. Elle afficha un sourire angoissé.

 
  — Ils aiment tout ce qui est doux, alors n’hésite pas à
le lui donner. Le regard de Camille s’avéra rempli de peur
et le doute. Elle avait réellement peur pour lui.

 
  — Je te laisse, on se revoit très bientôt, acheva-t-elle.

 
  La rousse recula de quelques pas, fit un baiser dans
l’air avant de disparaître dans l’obscurité, suivie de
près par son étrange animal. Une lourde porte grinça
avant de claquer sous les hurlements du jeune homme et
les cris hystériques de la créature. Il n’en suffisait pas
plus  : Camille s’effondra contre la porte et commença
à pleurer, complètement recroquevillée sur elle-même.
Puis le silence prit place. Les cris ne résonnaient plus. On
toqua à la porte, une odeur de bonbons à la fraise planait
                              
                              
dans l’air.

 

                              
                              
                              
                              

 

                              
                              
                              
                              
  
 



  

 


 Utfol O Vyll
Alexis Sévellec 




« Le cas de Mademoiselle Derleth est des plus perturbants »,
soupira le Professeur Azam en repositionnant ses petites
lunettes rondes au sommet de son nez.

 
 « La pauvre petite est bouleversée, elle en vient presque
à croire qu’elle est possédée... »

 
 La Professeure Anna Eckstein l’écoutait attentivement
en prenant des notes sur un cahier relié de cuir. Elle
avait fait entrer Azam dans son bureau seulement quelques
minutes auparavant, après avoir fait installer Cecilia
Derleth dans une chambre libre. La jeune fille était dans
un état pratiquement catatonique, et le vieil homme était
très agité ; ses mains tremblaient quand Anna lui avait
tendu un verre d’eau en l’invitant à s’asseoir.

 
 Elle ne
connaissait le professeur que de réputation — qu’il n’avait
pas spécialement bonne dans la vénérable Université
d’Altestadt. Cela faisait maintenant dix ou douze ans
 
 
qu’il n’avait plus produit un article digne de ce nom. La
plupart des étudiants et des professeurs de l’Université
pouvaient y vivre durant des années sans le croiser, tant
il sortait peu souvent de la bibliothèque qu’il avait fait
installer à côté de ses appartements privés. Autrefois
philologue reconnu, il passait à présent pour un vieillard
aigri et paranoïaque, ressassant des théories délirantes
concernant la langue qu’auraient parlé les dieux. Anna
considérait ces affabulations comme fantasques, au pire ;
mais d’autres professeurs, plus âgés, leur reprochaient
surtout d’être hérétiques. Le bruit courait que le doyen
lui laissait conserver sa chaire uniquement parce que le
renvoyer maintenant reviendrait à admettre qu’il avait
payé, logé et nourri un ermite dément durant dix ans,
aux frais des généreux donateurs de l’Université.

 
 Anna avait pour sa part plutôt bonne presse dans
l’institution. Elle dirigeait depuis peu le département
d’étude du sommeil — un domaine de recherche en plein
essor ces dernières années. Sa nomination à ce poste, la
première accordée à une femme, avait fait grand bruit,
et si elle lui avait valu une certaine forme d’admiration
subtilement paternaliste de la part de ses collègues
masculins, elle avait tout à fait conscience que sa position
demeurait précaire. Le simple fait de recevoir Azam
dans son bureau, si la nouvelle devait s’ébruiter, pourrait
potentiellement lui causer du tort. Pour autant, si la jeune
Cecilia Derleth avait effectivement besoin de son aide, il
était tout à fait hors de question qu’elle la lui refuse.

 
 « Je ne suis pas sûre de comprendre ce que vous attendez
de moi, Professeur. Si cette jeune fille est possédée, j’ai
le sentiment que vous devriez l’adresser au département de
parapsychologie... »

 
 Anna avait fait de son mieux pour masquer son mépris
 
 
en prononçant ces derniers mots. Un département de
parapsychologie ! L’Université d’Altestadt était dirigée
par un fou.

 
 « Si elle est la victime d’un... esprit frappeur, ou d’un
démon, ou... Enfin, de quoi que ce soit de surnaturel, cela
sort largement de mon champ de compétences.

 
 — Bien sûr, bien sûr... Mais je ne crois pas qu’elle
soit réellement possédée. Ses symptômes... »

 
 Son regard se perdit dans le vague, glissant sur la fenêtre
battue par la pluie sans la voir. Le visage dur, il reprit la
parole, sans regarder Anna.

 
 « J’imagine que vous avez entendu parler de ce qui est
arrivé aux professeurs Helmen et Foggarty... ? »

 
 Anna se signa rapidement en acquiesçant. 
Tout le monde en avait entendu parler,
la nouvelle s’était répandue largement au-delà des murs
de l’Université. Deux professeurs émérites, assassinés
dans leurs appartements privés, dans des circonstances
abominables... 

 
 « Tous deux étaient des amis de longue date... Je
pourrais bien être le prochain... »

 
 Le vieux professeur semblait se parler à lui-même plus
qu’à Anna.

 
 «  Et leur mort a semble-t-il été... effroyablement... douloureuse.
Ce que la personne qui les a tués leur a fait subir... 

 
 — J’ai du mal à vous suivre... Vous pensez que Cecilia
Derleth a un rapport avec ces meurtres ?

 
 — Non, surtout pas, non ! La chère enfant ne ferait
pas de mal à une mouche ! Mais elle... Elle m’a dit avoir
fait des cauchemars... Elle les voyait mourir.

 
 — Je pense qu’elle n’est pas la seule dans ce cas.

 
 — Elle prétend avoir fait ces cauchemars avant
 
 
d’apprendre leur mort. »

 
 Un silence stupéfait accueillit cette déclaration. Anna
battit rapidement des paupières, chercha le regard d’Azam ;
il contemplait toujours la pluie sur la fenêtre. Elle
s’éclaircit la gorge.

 
 « Pourquoi être venue vous trouver, vous ? Pourquoi
pas moi, ou le département de parapsychologie ? C’est une
de vos étudiantes ?

 
 — Non, elle suit un autre cursus, elle apprend la
littérature. Mademoiselle Derleth me connaît depuis
qu’elle est enfant, son père et moi étions bons amis. Il
est aujourd’hui décédé... Peu avant de venir étudier
ici, elle m’a écrit pour m’informer de son arrivée. Elle
n’attendait de moi rien de particulier, elle l’a simplement
fait par correction. Mais nous avons pris l’habitude de nous
voir de temps en temps, à l’heure du café. Elle me
raconte comment se passent ses études, je lui parle de
mes recherches... Elle s’est montrée très intéressée par
certaines de mes dernières découvertes. »

 
 Anna se mordit l’intérieur de la joue. Dieu seul savait
ce qu’il était capable de mettre dans la tête d’une jeune
fille impressionnable... 

 
 « Vos dernières découvertes concernant... ? La langue
des dieux ?

 
 — Absolument.

 
 — J’ai cru comprendre que vous aviez des difficultés à
en faire publier un article. »

 
 Le ton de la professeure était sensiblement plus sec
qu’elle ne l’avait voulu.

 
 « Et c’est bien dommage. Cela pourrait vous intéresser.

 
 — S’il est publié, je le lirai avec plaisir. Pouvez-vous
me dire à quel moment Cecilia vous a parlé de ses
cauchemars ? Lors d’une de vos rencontres habituelles ?
 
 

 
 — Quand elle a fait ce
premier cauchemar, cette... vision, qui a été confirmée
par l’annonce du décès du Professeur Helmen, elle a cru
à une coïncidence morbide... Mais quand une semaine
plus tard, elle a rêvé de la mort du Professeur Foggarty, et
qu’elle a appris son décès... Vous imaginez l’état dans
lequel elle était... Elle est venue me trouver dès qu’elle a
eu vent de la nouvelle. Elle était au bord de la dépression
nerveuse. Je lui ai promis de l’aider au mieux... »

 
 Le Professeur Azam détacha le regard de la fenêtre
pour le tourner vers Anna. À travers ses petites
lunettes rondes, il brillait d’une intensité particulière,
indéfinissable.

 
 « Et je suis venu vous trouver. J’ignore tout de la science
des rêves, je me suis dit que peut-être, quelque chose dans
sa tête fabriquait à rebours le souvenir de rêves, ou... Je
ne sais pas... J’ai pensé que vous pourriez l’aider, ou au
moins, la garder en observation quelques temps... 

 
 — Pour l’instant, elle dort. J’irai la voir quand elle se
réveillera, j’essaierai de lui parler. Si elle accepte que je la
mette sous moniteur, nous pourrons peut-être observer une
activité inhabituelle de son cerveau pendant son sommeil.

 
 — Je vous remercie. Infiniment. »

 
 Azam se laissa aller contre le dossier de son fauteuil en
poussant un soupir de soulagement.

 
 «  En attendant
qu’elle se réveille, si vous le souhaitez... J’ai enregistré
ma conversation avec Mademoiselle Derleth, de peur d’en
oublier un détail crucial. Si vous voulez l’entendre... »

 
 Le vieil homme tira de sa poche un petit dictaphone à
cassette, qu’il déposa sur le bureau devant Anna avant de
se lever.

 
 « Je l’écouterai.
 
 

 
 — Merci infiniment. »
 
 




 
*
 


 « J’ai peur. Je ne comprends pas ce qui m’arrive. »

 
 Anna frémit en entendant la voix de Cecilia Derleth
résonner dans son bureau. Si fine, si fragile. Elle semblait sur le
point de se briser à chaque mot. Le soir était tombé, la pluie
ne s’était pas arrêtée. La frêle voix de la jeune fille donnait
à la pièce une ambiance lugubre, malgré la lumière
chaleureuse de la lampe d’opaline.

 
 « Quand Victoria m’a dit, pour le Professeur Foggarty... Ça
m’est revenu d’un coup. Le cauchemar, le... Ce n’est pas
vraiment un cauchemar, c’est comme... Vous savez, les
souvenirs des rêves, ils ne sont pas comme les souvenirs
normaux. Ils vous échappent... Dès le réveil, parfois, ils
disparaissent. Vous voyez ?

 
 — Je vois très bien, oui. Continuez, je vous en prie.

 
 — Là, ce n’est pas ça. Je sais... Victoria n’a pas voulu
me dire tous les détails. Elle a dit que c’était trop horrible.
Mais ce qu’elle m’a dit... Je le savais déjà. Et j’en savais
déjà plus. Je l’avais déjà vu, ce n’était pas comme le
souvenir d’un rêve. C’était comme... »

 
 Un silence, long, glacé.

 
 « Allez-y, je vous en prie. N’ayez pas peur.

 
 — Je crois que j’y étais. Je crois que c’est un vrai
souvenir.

 
 — Vous auriez assisté au meurtre ? Aux deux meurtres ?
Vous avez vu l’assassin ? !

 
 — Non... »
 
 

 
 Un nouveau silence. Anna se mordit la lèvre. Entendre une
telle détresse dans la voix de la jeune fille... 

 
 « Non, j’étais... J’ai vu la scène par ses yeux. Comme
si... Comme si c’était moi qui... 

 
 — Voyons, pourquoi auriez-vous fait une chose pareille ? !

 
 — Ce n’est pas moi ! Je ne sais pas... Ça ne peut pas
être moi. Mais je me souviens... Les ciseaux, le sang, je m’en
souviens... Je me souviens de leurs yeux... Pourquoi... Leurs
yeux... ? »

 
 La voix de Cecilia s’était brisée, la jeune fille avait
éclaté en sanglots. Anna commençait à ressentir une
légère nausée. Elle se leva pour vérifier que la porte de son
bureau était bien verrouillée.

 
 « Je ne sais pas quoi penser... J’y ai réfléchi, encore et
encore, je ne sais pas... Je n’arrive plus à dormir, j’ai
peur de ce que je vais... voir, ou de ce que je pourrais
faire... 

 
 — Je pourrais vous amener auprès du Professeur Eckstein.
Elle pourrait vous garder en observation au département
d’étude du sommeil. Elle pourrait peut-être nous aider à
comprendre.

 
 — Peut-être... Elle pourrait m’aider à dormir ?

 
 — Je suppose. »

 
 Anna leva les yeux vers la porte. À quelques mètres, dans
le couloir, Cecilia dormait. Elle ne s’était pas réveillée
depuis que le Professeur Azam avait pris congé, deux
heures auparavant, et son sommeil était normal. Rien
de tout ça n’avait le moindre sens. Peut-être le vieux
professeur avait-il raison : Cecilia aurait pu créer de
faux souvenirs à rebours. Mais les détails auxquels elle
n’avait pas eu accès ? Elle aurait pu les entendre ou les
lire, sans s’en rendre compte... Ou son imagination aurait
comblé les vides. Comment savait-elle, pour les yeux ? Anna
 
 
frissonna.

 
 « Professeur Azam, est-ce que vous pouvez... J’avais
espéré que peut-être vous pourriez... M’aider à... oublier.

 
 — Vous aider à oublier, ma chère ? Voulez-vous
que je demande au Docteur Hoffman de vous prescrire du
laudanum ?

 
 — Non, je pensais... J’ai repensé à ce que vous m’avez
dit, la semaine dernière. Ou la semaine précédente, je ne sais
plus... Vous m’avez parlé de la... De la langue des dieux ; les
mots de pouvoir. »

 
 Le front d’Anna se barra d’un pli soucieux. C’était
exactement ce qu’elle avait craint : Azam avait inoculé ses
idées délirantes dans l’esprit de Cecilia.

 
 « Vous m’avez dit que vous pensiez pouvoir vous en
servir... Comme vous l’avez écrit dans votre article, pour
apaiser l’esprit... Est-ce que... Est-ce que vous pouvez
essayer ? S’il vous plaît ? »

 
 Malgré elle, la curiosité d’Anna était piquée. Qu’allait-il
faire ? Qu’allait-il dire ? Sans y penser, elle approcha
lentement la tête du dictaphone. « Très bien, je vais essayer.
     Led m via tern u mindi

 
 « Détendez-vous, écoutez ma voix. »

 
 La voix du professeur semblait avoir changé. Elle était
plus grave, plus... Il y avait autre chose... 

 
 « Fermez les yeux. »      U hass utfol m
via

 
 Anna battit rapidement des paupières.

 
 « C’est très bien, Mademoiselle Derleth. Respirez
profondément.

 
      U hass utfol m ord

 
 « Fermez les yeux, Anna. »

 
 Il y avait autre chose. Pas seulement sa voix. Anna s’en
rendait compte, confusément. Il y avait autre chose. La
 
 
lampe d’opaline s’était éteinte. Ou elle avait fermé les
yeux.

 
 « C’est très bien. Écoutez ma voix. N’entendez que ma
voix.

 
 Ej hess u mest * Utfol m ord

 
 « Cecilia, vous allez oublier. Quand je vous conduirai chez le
Professeur Eckstein, vous ne direz pas un mot, et vous vous
endormirez dès que vous serez couchée. Dans votre sommeil,
vous oublierez vos cauchemars. U mindi hess
m

 
 « Vous oublierez ce que vous avez fait. »

 
 Anna était parfaitement immobile. Elle n’entendait plus
la pluie contre la fenêtre. Elle n’entendait plus que les
voix.

 
 « Anna, à la fin de cet enregistrement, vous oublierez
tout ce que vous allez entendre maintenant, et tout ce
que vous avez entendu concernant la langue des dieux.
Vous allez détruire la cassette. Vous me rendrez mon
dictaphone demain en vous excusant de l’avoir égarée. Dans
deux jours, dans la nuit du vingt-trois au vingt-quatre,
vous veillerez jusqu’à minuit.      Or hess u
mestern

 
 « Alors, vous vous rendrez au département de parapsychologie,
vous monterez au troisième étage, et vous frapperez à la
porte de l’appartement du Professeur Hoffman. Quand
il vous aura ouvert, vous le tuerez. Vous prendrez soin
de prélever ses yeux et sa langue, que vous viendrez me
remettre chez moi.      Hess o vyll * Utfol m
via

 
 « Après quoi vous retournerez vous coucher. »

 
      Hess o vyll * Utfol o vyll

 
 Les lèvres d’Anna frémirent :

 
 « Est-ce ce que vous souhaitez ?
 
 

 
 — C’est ce que nous souhaitons.      Hess o vyll
* Or hess u mestern

 
 « C’est notre volonté.      Utfol o vyll

 
 « Mademoiselle Derleth ? Vous pouvez ouvrir les yeux,
chère enfant.

 
 — Ça a fonctionné ?

 
 — Je l’espère.

 
 Venez, je vais vous emmener auprès du Professeur
Eckstein. »
 
 




 

*
 


 Le Professeur Azam ouvrit la porte de son bureau pour
laisser Anna entrer.

 
 « Bonjour, ma chère. Je suis ravi de vous voir. Comment va
Mademoiselle Derleth ?

 
 — Bien... Je ne comprends pas. Elle ne se souvient de rien.
J’ai essayé de lui parler de ses cauchemars, mais... rien. »

 
 Le Professeur Azam haussa les épaules, fataliste.

 
 « C’est étrange... L’esprit humain... Heureusement que
des gens comme vous et moi continuent d’essayer d’en percer les
mystères. »

 
 Anna haussa un sourcil. Il y avait peu de chances qu’Azam
perce quoi que ce soit s’il s’entêtait dans ses délires.

 
 « Tenez, votre dictaphone. C’est très curieux, je ne sais pas
où est la cassette qui était à l’intérieur... Je crains de
l’avoir égarée.

 
 — Ne vous en faites pas pour ça, elles sont très bon
marché. Asseyez-vous, je vous en prie. »

 
 En obtempérant, Anna avisa une revue sur le bureau du
vieil homme.
 
 

 
 « C’est le trimestriel qu’édite le Professeur Hofmann ? Le
Journal de parapsychologie ?

 
 — Celui-là même.

 
 — Vous lui aviez proposé votre article ?

 
 — Oui.

 
 — Il ne l’a pas publié ?

 
 — Non.
Lui aussi a laissé passer cette chance. À vrai dire, je crains
même qu’il ne l’ait pas lu. Ç’aurait pu l’intéresser... »

 

 
 
 
 
 
 
 
 



 

  


  À la Mémoire du Président
Paul Simon 




L’armoire à glace des services secrets ouvrit la porte du
studio pour laisser passer la présidente du Sénat, Mme
Isabelle Meilly. Sur le plateau l’attendait la journaliste
politique Anna Desovsky, pour un entretien télévisé
exclusif destiné à faire le point sur l’état du pays et
du gouvernement, un peu moins d’une semaine après le
suicide par défenestration du président de la République.
Alexandre Chauvet, au pouvoir depuis mai 2017, s’était
jeté du dernier étage du palais de l’Élysée, s’écrasant
dans une mare de sang sur les graviers de la cour intérieure.

 
  — On est à l’antenne dans 30 secondes ! lança un
technicien dans l’ombre du plateau.

 
  Quand  ce  fut  l’heure,  la  même  voix  invisible
décompta :

 
  — 3... 2... 1... 

 
  La journaliste prit la parole, fixant l’imposante caméra
et le prompteur qui lui faisaient face :
                              
                              

 
  — Madame, monsieur, bonsoir. Nous nous retrouvons
ce soir pour une interview exclusive avec Isabelle Meilly,
présidente  du  Sénat,  qui  assure  depuis  lundi  la
présidence par intérim du pays. C’était également une
proche d’Alexandre Chauvet.
Ensemble, nous allons essayer de comprendre ce qui
a poussé le président à commettre son geste et voir
quelles sont les conséquences de cet événement sur la vie
politique française. Madame Meilly, dit-elle en se tournant
vers la sénatrice, merci d’être avec nous ce soir.

 
  — Merci à vous de me recevoir, madame Desovsky,
répondit-elle dans un demi-sourire.

 

                              
                              

 
  — Dans l’après-midi du 15 février, le président de
la République s’est ôté la vie, après avoir publié une
lettre sur Twitter. Si nos pensées vont en premier lieu
à la famille du président, il n’est pas exagéré de dire
que c’est toute la France qui a vécu ce suicide comme un
traumatisme.

 
  — En effet, opina la sénatrice.

 
  — D’autant  plus  que  le  président  était  très
apprécié des Français.

 
  — C’est un drame terrible. Terrible. Le président
souffrait et nous n’avons pas su deviner la profondeur de
son mal-être. Nous, ses proches, nous n’avons pas su
reconnaître les symptômes de sa maladie ni voir à quel
point il était malade.

 
  — Selon vous, le président était dépressif ?

 
  — Oui. C’est bien de cela qu’il s’agit. La dépression
est une maladie qui touche des millions de nos concitoyens
chaque année. Et le geste du président nous pousse à
replacer ce sujet au centre de nos préoccupations. Comme
vous le savez, Mme Desovsky, les Français sont les plus
grands consommateurs d’anxiolytiques au monde.
C’est un enjeu à la fois de société et de santé
publique. 

 
  — À titre personnel, vous n’aviez perçu aucun signe
annonciateur ?

 
  La sénatrice secoua la tête, l’air contrit, et croisa ses
mains sur la table.

 
  — Rien. Vous savez, les responsabilités d’un dirigeant
sont telles que la santé passe parfois au second plan.
Je m’entretenais pourtant avec Alexandre Chauvet très
régulièrement.

 
  La journaliste acquiesça.

 
  — J’aimerais parler avec vous de cette lettre d’adieu que
                              
                              
le président a publiée en ligne quelques minutes avant de
passer à l’acte.

 
  Les lèvres de la sénatrice se plissèrent, elle arbora une
mine embarrassée.

 

                              
                              

 
  — Écoutez... Je pense que cette lettre traduit surtout
le désarroi du président, et sa confusion mentale au
moment de commettre l’irréparable...

 
  — Beaucoup s’interrogent sur la nature de certains
passages, poursuivit la journaliste. Dans la mesure où il
s’agit de la dernière communication du président, il semble
important d’en parler. Nous allons la montrer à l’écran.

 
  La lettre manuscrite s’afficha sur le moniteur retour
disposé face à la sénatrice.
Cette écriture qu’elle connaissait bien, irrégulière,
nerveuse, et enfantine par certains aspects, avec ses boucles
exagérées sur les « b », les « v » et les majuscules. Les
derniers mots du président. Son message laissé à la
France :

 
  «  C’est le cœur lourd que je prends cette décision. La
plus grave de mon existence, puisqu’il s’agit d’y mettre un
terme.

 
  Je sais l’incompréhension que suscitera ce geste. C’est
pourquoi je veux vous dire que je n’ai pas d’autres solutions. Et
que c’est en pensant à vous, Françaises et Français, que je
me sacrifie.

 
  Je paye aujourd’hui le prix de mon apostasie et de mon
incroyance. Je vous le dis, et vous prie de me croire : le diable
existe. Je le sais. Il a pris corps dans cet innommable pantin de
bois. C’est pour échapper à son influence que je dois mettre fin
à mes jours.

 
  Jamais je n’accepterai de mener une guerre injuste. Jamais
je ne provoquerai l’apocalypse dont il nourrit mes cauchemars.
Je préfère mourir.

 
  J’espère que le Seigneur me pardonnera mon geste. C’est
pour sauver mon pays et son peuple si valeureux que je m’y
résous.

 
  Vive la République. Vive la France.
                              
                              

 
  Alexandre Chauvet
»

 
  La caméra revint sur la journaliste.

 
  — C’est une lettre pour le moins perturbante...
  Quelle a été votre réaction à sa lecture ?

 
  — Ma première réaction a été le choc, bien entendu.
L’incompréhension face à un message aberrant. Délirant,
même... Puis j’ai pris le temps d’y réfléchir. Et je pense que
ce dont parle Alexandre Chauvet dans ce mot, c’est de sa
dépression. Cette dépression qui l’enfermait dans des
pensées morbides. Et qui lui suggérait peut-être des
opérations mortifères, à une échelle comme seul un
dirigeant est capable d’en provoquer... 

 
  — Si je comprends bien, vous privilégiez une interprétation
symbolique. Mais que dire de ce « pantin » qui abriterait le
diable ? C’est littéralement ce qu’il a écrit.

 
  La sénatrice leva une main, comme pour faire barrage à
cette interprétation qu’elle ne cautionnait pas.

 
  — Comme je vous l’ai dit, cette lettre est celle d’un homme
malade, au bord du gouffre. Le président a été élevé dans
une famille catholique. À l’heure où il songeait au pire, ses
croyances religieuses ont dû resurgir. J’y vois une forme
de justification, une manière de se faire pardonner son
acte. Quand bien même ces justifications sont tout à fait
irrationnelles.

 
  — J’entends bien, ponctua la journaliste. Néanmoins, certains
proches du président ont rapporté des comportements
fantaisistes. Alexandre Chauvet gardait ainsi dans son bureau un
jouet d’enfance.
Une grande marionnette en bois, à l’effigie d’un fantassin
des guerres napoléoniennes. Un jouet qu’il possédait,
d’après sa sœur, depuis l’âge de 6 ou 7 ans. On peut
le voir sur cette photo réalisée lors d’un reportage de
                              
                              
Paris-Match.

 
  Une photo apparut à l’écran. Derrière le président
prenant une pose souriante, on distinguait dans un des fauteuils
de l’Élysée une marionnette à fils. Un soldat peint avec son
uniforme bleu, rouge et blanc, son chapeau orné d’une cocarde,
et un fusil de bois attaché dans le dos. La croix d’attelle
servant à le contrôler reposait sur l’accoudoir du siège.
L’image zoomait lentement en sa direction, avec une langueur
inquiétante.

 
  — Le président était un grand connaisseur de l’histoire de
notre pays et un amateur d’antiquités, intervint la sénatrice.
Son bureau abritait d’autres reliques que vous pouvez, je
suppose, voir dans ce même reportage.

 
  — Certes. Mais cette façon de placer une poupée dans
un fauteuil, n’est-elle pas un peu étrange, venant d’un
président ?

 
  — On peut y voir une forme d’excentricité, en effet.

 
  La journaliste marqua une pause, comme si la question
qu’elle s’apprêtait à poser avait quelque chose d’embarrassant.

 
  — Comment expliquer ces témoignages qui rapportent que
le président avait l’habitude de parler à ce fantoche ?
Une source affirme même l’avoir entendu simuler une
conversation. À travers la porte, elle a cru distinguer deux
voix, mais lorsque le président l’a laissé entrer, il était
seul.

 
  La sénatrice fixa la journaliste un instant, avant de
soupirer.

 
  — Je ne vois pas où vous voulez en venir, Mme Desovsky.

 
  — Eh bien, ces détails suscitent l’étonnement. Surtout au
vu de la lettre laissée par le président, dans laquelle il fait
référence à un pantin. D’après certains spécialistes, ces
éléments rappellent des histoires de poupées possédées
et... 
                              
                              

 
  La sénatrice l’interrompit d’un petit rire dédaigneux.

 
  — Vous être sérieuse ?

 
  Sans se démonter, la journaliste poursuivit :

 
  — Georges Amantin, par exemple, y voit des similitudes
avec l’histoire de la poupée Robert, un célèbre cas de
poupée possédée qui a poussé ses propriétaires à des
actes étranges... 

 
  — Écoutez, je ne suis pas la personne adéquate pour discuter
ce genre de choses. Et je ne pense pas que le moment soit venu
d’étaler les problèmes de santé mentale d’Alexandre
Chauvet.

 
  — Les Français veulent savoir, madame la sénatrice.
Ils veulent comprendre ce qui a poussé le président au
suicide. Sa lettre parle de guerre et d’apocalypse, il y a de quoi
s’inquiéter.

 
  — Les paroles d’un suicidaire ne sont pas toujours
rationnelles, madame Desovsky.

 
  La journaliste continua sans relever la remarque :

 
  — Nous tenons de sources sûres, et notamment d’une
personne en charge de l’entretien, que des occurrences étranges
se seraient produites à l’Élysée dans les semaines et mois
précédant la mort du président.

 
  La sénatrice fronça les sourcils.

 
  — De quel genre d’occurrences s’agit-il ?

 
  — Une employée a accepté d’en témoigner pour nous.
Nous allons l’écouter.

 
  Une dame brune à l’air sévère apparut à l’écran :
« Sarah Morille, vous avez été témoin de phénomènes
étranges lorsque vous étiez en poste à l’Élysée. Pouvez-vous
nous en parler ? » À l’image, l’employée hocha la tête
sèchement : « Ah ça,oui, j’ai vu des choses que je ne
m’explique pas. Ça a commencé quand le président Chauvet a
ramené ses "babioles". C’est comme ça que je les appelle, par
                              
                              
politesse. En fait, c’était surtout de vieux jouets. Pour
un homme adulte, c’est déjà une manie un peu bizarre,
mais alors pour un président... Enfin, j’ai servi sous
trois d’entre eux, et chacun avait ses manières ! Bref, un
matin je faisais le ménage, et il y avait son pantin en
forme de soldat posé sur un fauteuil. Je l’ai attrapé et je
l’ai posé sur une des commodes le temps d’épousseter
les meubles. J’avais le dos tourné lorsque j’ai entendu
quelque chose tomber sur le sol, puis un bruit de pas rapides,
comme des petits sabots de bois qui galopaient sur le parquet.
Ça m’a glacé les sangs. Quand je me suis retournée,
j’ai vu la marionnette qui était revenue sur son fauteuil.
Je n’ai pas pu me retenir de crier. Ça m’a fait tellement
peur... J’ai lâché mon plumeau et je suis sortie de la pièce
en courant. »

 
  L’image retourna à la sénatrice, un sourcil levé dans une
moue dubitative. La journaliste demanda :

 
  — Vous n’avez jamais eu vent de ce genre de manifestations ?

 
  — Non. Jamais, lâcha la femme politique avec un dédain à peine voilé.

 
  — D’accord. Alors je vous propose de passer à un
autre sujet... Pouvez-vous nous en dire plus sur les projets
militaires du président Chauvet dans les derniers mois de sa
vie ?

 
  La sénatrice garda le regard figé. La présentatrice
poursuivit :

 
  — Entre mars 2020 et janvier 2022, l’armée française a
été impliquée dans plus d’opérations militaires qu’au cours
des deux dernières décennies.

 
  — Des opérations de maintien de la paix, précisa la
sénatrice.

 
  — Le président avait aussi d’autres projets... plus
agressifs, dirons-nous. L’ex sous-ministre délégué à la             
Défense rapporte qu’en décembre, le président l’a convié à
une réunion avec plusieurs hauts responsables de l’armée et
des renseignements. Pendant près d’une demi-heure, il a
partagé avec eux des plans d’invasion de la Wallonie, du
Luxembourg, et des régions suisses francophones. Le président
prévoyait également d’annexer Monaco au sein d’une
« grande France » réunissant toutes les régions francophones
limitrophes.

 
  La sénatrice secoua la tête en souriant et balaya l’air d’un
geste amusé.

 
  — Mais voyons, il s’agissait d’une blague ! Notre président
avait un sens de l’humour aiguisé, vous le savez.

 
  — D’après le sous-ministre, et je le cite : « Le président
Chauvet a exposé ses plans avec un sérieux déconcertant. Ce
n’est que lorsque le chef d’état-major a éclaté de rire, et tout
le monde à sa suite, que le président Chauvet a fait mine de
plaisanter. Mais le fait est qu’il ne plaisantait pas. Il a répété
ses projets au ministre de la Défense la semaine suivante,
menaçant de le limoger s’il refusait de les suivre. » Et ce n’est
pas tout, poursuivit la journaliste après une courte pause. Les
semaines précédant sa mort, le président a donné toutes
sortes d’ordres étranges : positionnement des sous-marins
nucléaires dans la mer de Chine, survol par des jets de
combats du territoire russe, et exercices militaires à grande
échelle dans l’océan Atlantique, en vue de simuler une
attaque des États-Unis. Le président désirait en outre
reprendre le programme d’essais nucléaires avec, à l’image
de la Corée du Nord, des lancers de missiles balistiques
intercontinentaux. C’est cette accumulation de mesures
inquiétantes qui a poussé le sous-ministre à démissionner et
à tirer la sonnette d’alarme. Niez-vous cela, madame la
sénatrice ?

 
  — Je ne le nie pas, non. Mais cela ne fait que traduire
                              
                              
l’état mental dégradé du président à la fin de sa
vie.

 

                              
                              

 
  — Cela éclaire aussi sa lettre d’adieu d’un jour différent.
Ce pantin, qu’il pensait possédé, hantait ses jours et ses nuits.
Selon lui, c’était lui qui le poussait à se lancer dans une guerre
et à créer les conditions d’une apocalypse, sans doute
nucléaire...

 
  — Anna Desovsky, si vous voulez défendre cette lecture
littérale, libre à vous. Ce n’est pas mon opinion.

 
  — Madame Meilly, la question que nous nous posons tous
est la suivante : où se trouve ce pantin aujourd’hui ?

 
  — Je ne vois pas en quoi cela importe. Vous n’allez
quand même pas me dire que vous le croyez réellement
possédé ?

 
  — De nombreux citoyens s’interrogent, et on peut le
comprendre. Après tout, c’est cette poupée qui a causé,
directement ou indirectement, la mort du président.

 
  — En toute franchise, je n’ai aucune idée d’où elle
se trouve. Je suppose que la famille du président l’a
récupérée.

 
  — Non. La famille Chauvet a récupéré toutes les
affaires du président, à l’exception de cette marionnette.
Elle se demande d’ailleurs ce qu’il en est advenu. Et s’en
inquiète.

 
  — Écoutez, cela devient ridicule. Je ne suis pas venue
ici pour me repaître des problèmes mentaux de notre
ex-président, encore moins pour y donner crédit.

 
  — Des rumeurs courent selon lesquelles vous seriez en
possession de ce pantin, madame la sénatrice. Étant donné
que vous venez d’accéder à la présidence par intérim,
certains s’inquiètent de l’influence qu’il peut avoir sur vous,
et... 

 
  — Ce que vous dites est absurde. Complètement absurde et
ridicule ! Écoutez, je n’ai pas de temps à perdre avec ces
âneries. Cette interview est terminée.
                              
                              

 
  — Madame la sénatrice, je vous en prie, tenta la
journaliste.

 
  Mais la présidente de la République par intérim se levait
déjà, retirant son micro-cravate. Sans un regard en arrière,
elle se dirigea vers les coulisses du plateau, où l’attendaient ses
gardes du corps. Ils l’accompagnèrent jusqu’à sa voiture, une
berline noire aux vitres teintées.

 

                              
                              

 
  Elle fit signe au chauffeur de prendre la route de l’Élysée,
et tandis qu’ils longeaient les quais de la Seine et leurs
bâtiments historiques, elle demanda au pantin, assis sur la
banquette à ses côtés : « Ne t’inquiète pas, je ne suis pas comme lui. Moi, j’irai jusqu’au bout. »

 

                              
                              
                              
                              

 

                              
                              
                              
                              
  
 



  

   


   Possession
Charles Szumski 




     Malgré le soleil éclatant qui brillait dans le ciel sans
nuage, j’avais froid. Il faisait bien trop froid dans ce pays
de  toute  façon.  J’enfonçai  mes  mains  dans  les  poches
de mon manteau dans l’espoir d’y trouver quelque chaleur,
mais en vain. Les nuits du désert qui m’avait vu naître
étaient elles aussi très froides, glaciales même. Mais elles
étaient compensées par la décence des températures en
journée qui avoisinaient un agréable 40 ou 50 degrés. Ici,
même le soleil était trompeur. Il vous narguait dans le
ciel, brillant de mille feu mais complètement incapable de
vous apporter le moindre réconfort. Enfin, qu’est ce qu’une
déception de plus ? Et ce Nabil qui n’arrivait pas. Assis à
la terrasse d’un café, je sirotais un thé qu’un serviteur à
la déférence toute relative m’avait servi à la hâte, sans
même me jeter un regard. Il devait avoir un maître des
plus permissifs. Encore un effet de cet insupportable vent de
liberté qui donnait des ailes aux hommes de ces contrées,
                                                           
                                                           
je suppose. Comme quoi le servage avait tout de même des
vertus, quoi qu’on en dise. D’ailleurs quand je disais que
je buvais du thé...
Un sachet d’herbes sèches, fades en
bouche et un petit pichet d’eau bouillante au prix exorbitant.

 
   Pas  de  quoi  impressionner  un  palais  accoutumé  aux
arômes subtils et fruités des infusions de l’Orient lointain.
Je  laissai  échapper  un  soupir.  Quelle  époque.  De  mon
coin  de  terrasse,  je  vis  Nabil  sortir  de  la  bouche  de
métro  au-dessus  de  laquelle  l’inscription  « Saint-Michel—Notre-Dame » était à moitié effacée. Mal rasé,
un bonnet vissé sur son crâne allongé, il était vêtu
de  ces  oripeaux  étranges  qui  rappelaient  la  toile  de
tente. J’avais connu des chameliers plus présentables mais passons.  
Quelque  peu  désorienté,  il  me  chercha  en  se grattant le front avant de croiser mon regard imperturbable.
Il s’avança, les mains dans les poches, manifestement mal
à l’aise. Bien.

 
   — Assieds-toi ben Ahmed, je t’en prie, lui dis-je en lui
indiquant le siège à ma droite alors qu’il se tenait devant
moi, dansant d’un pied sur l’autre.

 
   — Vas-y arrête de m’appeler comme ça j’t’ai d’jà dit
c’est pas normal. J’m’appelle Nabil moi, Bilal il dirait jamais
ça, répondit-il d’un air contrit.

 
   Le  toupet !  Les  yeux  soudainement  embrasés  d’un
éclat de feu, je lui répondis sur un ton anormalement grave
qui ne souffrait aucune discussion :

 
   — Ton cousin est « absent » pour le moment, et si tu
veux le revoir tu ferais mieux de m’écouter ! Assieds-toi,
pendant que je te le permets encore.

 
   Il  s’exécuta  avec  précipitation.  Voilà  qui  était
mieux.
                                                           
                                                           

 
   — Du thé, cher Nabil ?

 
   — Ouais  nan  c’est  pas  trop  mon  truc,  un  Coca
s’teuplaît, marmonna-il en me jetant un regard apeuré.

 
   Je  levai  les  yeux  au  ciel.  De  toutes  les  erreurs  de
parcours que les Hommes avaient bien pu commettre, celle-ci
méritera  certainement  une  mention  spéciale  dans  les
annales de l’Histoire. Je fis signe au serveur d’approcher :

 
   — Tavernier ! Un café pour mon jeune ami, je vous
prie.  

 
   Celui-ci leva un sourcil insolent, haussa les épaules et
s’en  fut  quérir  ma  boisson.  Le  manque  de  châtiments
corporels se faisait décidément ressentir. Nous restâmes
quelques  instants  en  silence  alors  qu’un  autre  serviteur
apportait  son  café  à  Nabil,  sans  un  mot  ni  un  regard
comme il était apparemment d’usage par ici. Puis, lorsqu’il
fut parti je me tournai vers l’infortuné Nabil :

 
   — As-tu ramené ce que je t’ai demandé ?

 

                                                           
                                                           

 
   Il fit signe que oui et désigna le sac à ses pieds. Je fis un
mouvement de la tête sans équivoque tout en reprenant
une lampée de ce thé infect. Nabil se pencha et sortit un
petit objet enveloppé d’un tissu blanc qu’il posa sur la table
d’un geste mal assuré.

 
   — Bien, dis-je simplement.  

 
   C’était   bien   entendu   une   façade.   En   mon   for
intérieur, la vue de ma lampe provoqua un soulagement
intense ainsi qu’une joie sans borne et je dus me faire violence
pour n’en rien laisser paraître.

 
   — C’est  bon,  on  est  quitte ?  Tu  vas  lâcher  Bilal
maintenant ?

 
   — Un instant, jeune Nabil. Je dois bien m’assurer que
tu ne cherches pas à me tromper. Qu’est ce qui me prouve
que c’est bien ma lampe ?

 
   Évidemment que c’était ma lampe, l’aura de puissance
qu’elle  dégageait,  ma  puissance  en  l’occurence,  était
impossible à contrefaire. Mais les Hommes sont parfois si
peu perceptifs que c’est à se demander comment ils ont pu
atteindre un tel niveau de développement. Et je ne pouvais
pas résister à une touche de dramatique. N’importe qui
ferait la même chose après avoir passé si longtemps dans
une prison de cuivre.

 
   Je  défis  soigneusement  le  tissu  et  la  lampe  apparut.
Une belle lampe de cuivre sombre gravée de motifs que le
quidam moyen prendrait pour des arabesques. Ma lampe.
Je  fis  mine  d’en  inspecter  les  courbures,  le  cœur  battant
à  tout  rompre.  L’air  satisfait,  je  reposai  doucement  cet
objet de malheur sur la table et pris une autre gorgée de
thé brûlant avant de me frotter les mains avec entrain.
L’excitation me faisait oublier le froid.
                                                           
                                                           

 
   — Tu as tenu parole Nabil ben Ahmed et je t’en suis
reconnaissant, dis-je au pauvre diable qui me regardait en se
mordant la lèvre inférieure.

 
   — Du coup c’est bon, Bilal va revenir ?

 

                                                           
                                                           

 
   — Revenir ?  N’est-il  pas  assis  en  face  de  toi ?,
répondis-je  avec  un  sourire  désarmant.  J’ai  dit  que  je
libérerais  ton  cousin,  les  mots  ont  leur  importance.  Tu
devrais  savoir  ça  toi  plus  que  quiconque.  De  plus  en
plus agité, Nabil but nerveusement une gorgée de café,
esquissant une grimace due à l’amertume du breuvage. Pas
sûr que ça l’aide à conserver son calme.

 
   — T’as piégé Bilal, t’étais pas supposé faire ça !


 
   Je souris en regardant un rayon de soleil jouer sur la
surface de mon thé.

 
   — C’est l’ego de ton cousin qui l’a condamné. Personne
ne l’a forcé à faire ce voeu-là.

 
   — T’as  mytho,  t’as  dit  que  tu  lui  donnerais  des
pouvoirs !

 
   Je poussai un soupir. La lenteur de ces créatures.

 
   — Ton cousin m’a demandé des pouvoirs aussi grands
que les miens. Rien que ça. Et en premier voeu ! Il aurait
pu juste me demander son poids en or ou le pouvoir de parler
toutes les langues du monde. Mais non, il a fallu qu’il me
demande quelque chose d’aussi incongru.

 
   — Mais vous les génies, vous êtes pas supposés juste
faire ce qu’on vous dit ? Obéir à votre maître ?

 
   Je lui jetai un regard noir. Littéralement. Deux yeux
sans âme couleur charbon qui vous fixent, ça fait toujours
son effet et Nabil se recroquevilla sur sa chaise. Puis je repris
d’un ton calme :

 
   — J’ai  obéi  au  Porteur  de  la  Lampe.  Il  voulait  des
pouvoirs, alors je lui ai simplement proposé de prendre les
miens car il n’en est pas de plus grands en ce monde et c’est
                                                           
                                                           
la vérité. Il a prononcé les mots qui ont scellé notre
contrat de son propre chef. Il m’a demandé mes pouvoirs,
je les lui ai donné.

 
   Nabil déglutit avec difficulté et je réprimai un rire
qui aurait été malvenu.

 

                                                           
                                                           

 

Les  génies  ne  sont  que  pouvoir  brut.  
Un  Porteur  de la Lampe qui serait assez stupide pour nous demander de posséder nos pouvoirs nous donnerait tout simplement les clés de son corps et son esprit. 
Les Hommes savaient cela, avant.  
D’ailleurs,  c’est  assez  littéralement  ce  qui  était écrit sur la lampe ! 
Mais ce détail s’est manifestement
perdu dans les méandres du temps, et après des siècles
passés à compter les atomes de cuivre de sa lampe, un
génie n’a qu’une envie : s’échapper. Une telle occasion
ne se présente pas deux fois dans un même millénaire.

 
   — T’as ta lampe comme tu m’as demandé, maintenant laisse Bilal s’teuplaît. 
En plus on t’a rien fait nous ! 
On t’a même libéré ! 

 

Les Hommes sont vraiment tous les mêmes. Je lui jetai un regard de travers :

 
   — Libéré ? Un court répit de servitude entre deux éternités de
solitude. Ce n’est pas ce que j’appelle une libération. 



Il se tut et parut réfléchir. Parut seulement. Je repris.

 
   — Mais je te pardonne. Je commence à saisir à quel
point votre condition est difficile.

 
   — Difficile ? On est pas coincé dans des objets, nous.
On est libre.

 
   Je  haussai  un  sourcil  approbateur  en  regardant  la
fontaine montée d’une statue de Saint-Michel pourfendant
son dragon. Il n’avait pas tort. Être par nature contraint à
être enfermé dans un objet banal est particulièrement
irritant. Mais pour le reste...

 
   — C’est aussi ce que je pensais au début et c’est bien la
raison pour laquelle j’ai sauté sur l’occasion pour prendre
mes  quartiers  dans  le  corps  de  ton  cousin.  Mais  après
deux semaines de vie terrestre j’ai tout de même quelques réserves.

 
   Nabil  fronça  les  sourcils  et  haussa  le  ton,  quoique
prudemment.

 
   — Y’a   quoi ?   Tu   transformes   mon   cousin   en
marionnette et tu viens te plaindre ?

 
   — Eh bien disons que la vie d’Homme m’a bien surprise.
Rien  que  votre  corps,  par  exemple.  Quelle  lourdeur  que
d’avoir un corps de sang, de chair et d’os !

 
   — De quoi tu parles ? Il va trois fois par semaine à la
salle, Nabil !

 
   — Certes. Mais nous autres djinns sommes faits d’éther
et de feu. Être ainsi soumis à la gravité et aux caprices
du temps nous est complètement étranger. Sans parler de
vos articulations limitées et de tous ces fluides qui vous
parcourent en permanence. C’est pour le moins déroutant.

 
   Je voyais bien dans les yeux de Nabil qu’il ne savait pas
quoi répondre. Et qu’aurait-il pu dire ? Il n’avait connu
que cette infâme vie terrestre. Je poursuivis après une
courte gorgée de thé à la chaleur bienvenue.

 
   — Et  je  ne  te  parle  même  pas  des  autres  aspects
qu’impliquent une vie humaine. Tu parlais de liberté, cher
Nabil. Mais vous êtes au fond aussi limités et dépendants
qu’un génie peut l’être dans sa lampe.

 
   Mon jeune interlocuteur fronça les sourcils, visiblement
victime de son ignorance crasse. Je poursuivis :

 
   — Prenons la faim par exemple. Il m’a fallu une bonne
journée  et  une  certaine  dose  de  souffrance  avant  de
comprendre le pourquoi de ces maux de ventre et de cette
faiblesse qui s’insinuait en moi. Heureusement que ce chat
passait par là au moment où j’eus cette vitale réalisation.
Sans lui, je ne sais ce qu’il serait advenu de moi.

 
   — T’as  mangé  un  chat ?  Vivant ?  s’exclama  Nabil
avec la même expression horrifiée sur le visage que les
badauds qui avaient assisté à mon premier repas de mortel.

 

Je devais admettre que cela avait été une erreur de ma
part. Les Hommes de ces contrées semblaient vénérer
ces infernales petites créatures et en dévorer un en pleine
rue vous attirait manifestement l’ire de la populace. J’ai dû
effacer des souvenirs à la pelle pour éviter l’émeute.

 

                                                           
                                                           

 
   — Tout  à  fait,  répondis-je  avec  un  grand  sourire.
Vivant  et  bien  ferme.  Mais  je  sais  que  vous  n’approuvez
pas  ce  genre  de  choses  par  chez  vous,  aussi  n’en  parlons plus. 

 

Nabil enfouit sa tête dans ses mains en marmonnant
son désespoir dans un arabe approximatif. Il me rappelait
Ramsès après la fuite de sa main d’oeuvre en Canaan.
J’avais presque de la peine pour lui. Je finis ma tasse de thé
et décidai de poursuivre sans m’attarder sur les aspects les
plus sensibles de mes mésaventures humaines. 

 

Si l’histoire du chat le mettait dans cet état, je craignais fort que celle
de l’imam en bouteille ne le plonge dans le plus grand des
désarrois.

 
   — Je te le dis, jeune Nabil, nos destins ne sont finalement
pas si différents. Nous autres génies sommes destinés à
servir un maître mais en définitive, vous aussi.

 
   — Quoi ? J’ai pas de maître moi !

 
   — Si tu le dis. Mais ne dépends-tu pas de ton labeur
en ce monde et de la bonne volonté de ton employeur pour
te sustenter ? Pour te vêtir ? Te loger ? Si tu venais à
décider de t’emparer de ce qui te plaît comme autrefois
les  rois,  les  spadassins  de  ton  sultan  ne  se  mettraient-ils
pas  en  travers  de  ton  chemin ?  
Et comment peux-tu parler  de  liberté, toi  dont  l’esprit  est  balloté  par  la
houle de tes propres désirs tel un bouchon sur une mer
déchaînée ? 

 

J’observai un instant le regard vide de mon pauvre interlocuteur. 
C’était peut-être beaucoup d’un seul
coup. Après avoir fixé le sol devant lui, Nabil prit la parole d’une voix mesurée.

 
   — Mais du coup, si c’est si terrible pour toi, ça sert à
rien de vouloir rester, non ? Je lui jetai un regard en coin.
Il me prenait pour un feu follet.

 
   — La  question  m’a  en  effet  traversé  esprit,  je  dois
l’admettre.  Il  y  a  bien  des  désavantages  à  continuer
une  vie  terrestre.  Tant  de  contraintes,  tant  d’inconnues.
Même mes pouvoirs souffrent de cette enveloppe de chair et d’os. 

 

C’était au mieux un euphémisme. 
Un génie dans un corps humain disposait de pouvoirs considérablement réduits.

 

                                                           
                                                           

 
   Impressionnants  pour  le  commun  des  mortels  certes,
mais  dérisoires  en  comparaison  de  la  puissance  brute
normalement  à  sa  disposition.  Les  Hommes  demeurent
des  enfants  de  la  Terre  dont  le  corps,  façonné  dans
l’Argile  primordiale  des  Premiers  jours,  entravait  notre
nature d’éther et de feu. L’Univers avait tout de même un
sacré sens de l’ironie.

 
   — Aussi, j’ai bien réfléchi et je pense qu’il est grand
temps de te rendre ton cousin, cher Nabil. Tu m’as ramené
ma  lampe,  il  n’est  que  justice  que  j’honore  ma  part  du
marché.

 
   À  ces  mots,  l’intéressé  bondit  sur  son  siège,  de
l’espoir plein les yeux. Je me saisis de la lampe avec douceur
et sans autre forme de cérémonie je soufflai longuement
sur son embouchure cuivrée, laissant échapper un ruban
de  fumée  argentée  qui  s’engouffra  avidement  dans  la
lampe. Il y eut un bruit qui rappelait le roulement lointain de
l’orage dans le désert et les arabesques de cuivre brillèrent
un instant lorsque son propriétaire y fut installé puis plus
rien.

 
   — Bilal ? fit Nabil, me jetant un regard brillant.  

 
   Je lui lançai un sourire narquois avant de lui décocher
un clin d’oeil discret. Une colère intense s’empara alors du
jeune homme. Tout benêt qu’il était, il avait compris.

 
   Et   son   désespoir   nourrit   la   haine   qu’il   allait
certainement me vouer pour la fin de ses jours. Il voulut se
lever, prêt à en découdre, le regard mauvais.

 
   D’un claquement de doigt je le contraignis à rester assis
en silence, maintenu à sa place par des liens invisibles mais
ses yeux continuaient de jeter des éclairs. Me penchant vers
lui, je lui soufflai :


 
   — Comme  convenu  ton  cousin  est  libéré  de  mon
emprise.  Frotte  la  lampe  en  prononçant  son  nom  et  il
t’apparaîtra. C’est tout ce que je peux faire pour toi. Adieu
Nabil ben Ahmed.

 

                                                           
                                                           

 
   Je me levai, maître de moi-même pour la première
fois  depuis  l’Aube  des  temps  et  contemplai  la  place
grouillante  de  passants  indifférents  à  la  tragédie  qui
s’était jouée sur cette terrasse. Il était hors de question
que je retourne dans cette prison de cuivre et la lampe avait
besoin d’un résident pour que je puisse être vraiment libre.
Je souris et, ayant fait apparaître un gros billet entre mes
doigts, je hélai un serviteur.

 
   — Je paye pour mon jeune ami et son cousin ! Gardez
la monnaie, je suis d’humeur généreuse aujourd’hui.

 
   Le  serviteur  me  fixa  comme  si  j’étais  le  dernier  des
mendiants. Mais ça m’était égal. J’étais libre. Et sans
un regard en arrière pour le jeune homme crispé qui fixait
tristement une belle lampe de cuivre sombre, je laissai la
foule m’emporter vers la fin de cette belle et froide matinée.

 


                                                           
   
 



    

  


  Le Dieter Lemke
Johan Villefort 




Certains navires semblent dotés d’un caractère propre,
parfois sombre et malfaisant. Tel était le Dieter Lemke,
paquebot allemand ayant rejoint dans la légende noire des
mers, le Morro Castle et le Willem Ruys. Vous lirez ici les
faits résumés, vous en tirerez vos propres conclusions.

 
  L’histoire débute en avril 1938. La compagnie allemande
Bremer Südamerikanische Dampfschifffahrts-Gesellschaft
décide la construction d’un bâtiment concurrent au
Cap Arcona de sa rivale, la Hamburg Südamerikanische
Dampfschifffahrts-Gesellschaft. L’objectif est à la fois
d’imposer la Bremer Süd sur la ligne reliant Brème à
Rio de Janeiro, Montevideo et Buenos Aires et de l’emporter
sur la très française Compagnie Sud-Atlantique, qui, en
février, a lancé son fleuron, le Pasteur. La quille du
nouveau bateau est posée en juin 1939 aux chantiers navals
de Bremerhaven. Son nom est dévoilé au grand public : le
Reinhard Scheer, en l’honneur de cet amiral de la Première
                              
                              
Guerre Mondiale. Le 1 er septembre, l’Allemagne envahit la
Pologne, la Seconde Guerre Mondiale débute.

 
  Les travaux de construction du Reinhard Scheer sont
suspendus et sa coque abandonnée durant six années.
Entre mai 1940 et mars 1945, les Alliés bombardent
Brème à vingt-neuf reprises. Les chantiers navals sont
presque entièrement détruits. Lors de la capitulation
de l’Allemagne, le 8 mai 1945, la ville et son port ne
sont plus que ruines. Seules se dressent encore les parois
partiellement calcinées du Reinhard Scheer, vestiges du
monde d’avant. Le 3 mai précédent, le Cap Arcona a
en effet été bombardé et coulé par les Alliés dans la
baie de Lübeck, entraînant dans la mort 5.000 personnes,
en majorité des survivants des camps de concentration
de Neuengamme et Dora-Mittelbau. Le Pasteur, lui, a
été saisi par l’Amirauté britannique en 1940 et converti
en transporteur de troupes. Il sera rendu à la Marine
française en 1946 et poursuivra ses offices militaires, sans
jamais prendre la route de l’Amérique du Sud.

 
  La Bremer Süd, placée sous administration alliée,
connaît une difficile renaissance. La compagnie a perdu
l’intégralité de sa flotte dans le conflit. Grâce à
des prêts accordés par des banques américaines, elle
rachète quelques cargos de guerre et reprend son activité.
Ses administrateurs décident de relancer les travaux du
Reinhard Scheer. Le navire est toutefois rebaptisé Dieter
Lemke, en mémoire du fils d’un des actionnaires de la
compagnie, emporté dans le naufrage du Cap Arcona.
Les ouvriers reviennent sur le chantier en octobre 1946,
mais font bientôt état d’une atmosphère de travail
pesante. Ils déclarent se sentir mal à l’aise dans les
entrailles du navire. Certains disent y entendre l’écho des
bombardements. D’autres affirment apercevoir des ombres
                              
                              
en-dehors de toute présence humaine. Surtout, les accidents
se multiplient. Plusieurs manœuvres sont victimes de chutes,
après avoir perdu l’équilibre dans les escaliers ou sur les
échafaudages. Une passerelle s’effondre en janvier 1947,
précipitant trois hommes dans les eaux glacées de la
Weser, dont ils sont tirés in extremis. En mars 1947, un
incendie se déclare dans la soute et ravage deux entreponts.
Les assurances, suspectant un sabotage, mandatent trois
enquêteurs, qui concluent à un accident dû à un fer à
souder défectueux. Le conseil d’administration de la Bremer
Süd s’inquiète de ces retards, les ouvriers éprouvent
désormais une profonde aversion envers le bateau.

 
  En septembre 1947, les superstructures du Dieter Lemke
sont terminées. Sa mise à l’eau a lieu le 15 septembre. Le
navire est baptisé par sa marraine, madame Cecilia Lemke,
mère de Dieter.

 
  Elle lance la traditionnelle bouteille de champagne
sur sa coque, mais celle-ci ne se brise pas. Les ouvriers
libèrent les cales, la coque glisse sur la rampe huilée.
Un câble se rompt alors, fauchant deux hommes et
les blessant gravement. En touchant la Weser, le Dieter
Lemke déjoue les calculs des ingénieurs et déplace
une masse d’eau imprévue. De nombreux spectateurs
sont balayés et manquent de se noyer dans les remous
du fleuve. Les entrepôts situés en face du chantier
sont submergés. La Bremer Süd doit rembourser à
prix  coûtant  les  marchandises  perdues.  Les  travaux
d’aménagement débutent ensuite. Aucun autre incident
notable n’est signalé et en avril 1948, le bateau est remis
à la compagnie. Il mesure 190 mètres de long pour une
jauge de 21.000 tonneaux. Ses huit moteurs Diesel animent
deux hélices et lui confèrent une vitesse moyenne de 22
nœuds. Ses neuf ponts accommodent 900 passagers et 400
                              
                              
membres d’équipage. Ses deux cheminées profilées lui
dessinent une silhouette élégante. Il effectue ses essais
en mer et se signale par sa rétivité. Il n’effectue les
manœuvres demandées qu’avec plusieurs secondes de retard
et ne répond qu’imparfaitement aux caps impulsés. Il
est ramené en cale sèche pour un examen complet. Son
gouvernail est démonté, puis replacé. Lors de seconds
essais, le navire réagit avec plus de vélocité. Il reçoit
alors son agrément et est placé sur la ligne maritime la
plus concurrentielle et la plus profitable, celle reliant Brème
à New York.

 
  Il entame son voyage inaugural le 26 juin 1948. La
traversée se déroule dans des conditions pénibles. Des
pannes inexpliquées frappent ses machines et le navire est
contraint d’adopter l’allure réduite de 16 nœuds, allongeant
son voyage de deux jours. Le 30 juin, en plein océan, il est
frappé par une tempête aussi violente qu’imprévue. Les
passagers pensent leur dernière heure venue, tandis que le
paquebot, incontrôlable, plonge et tangue dans les rouleaux
de l’Atlantique déchaîné. Ses coursives extérieures sont
sévèrement endommagées. À l’intérieur, les meubles,
les décorations et les fournitures sont renversés et brisés.
La chute du lustre de cristal de la salle à manger des
premières classes, qui ne fait aucun blessé, suscite l’effroi
général. Le Dieter Lemke arrive à New York, le 3 juillet,
dans un piteux état. Malgré les excuses du commandant
et de la compagnie, de nombreux passagers jurent de ne plus
y remettre un pied de leur vivant. La presse américaine
publie de nombreux témoignages sur les épreuves subies
et relaie les premières rumeurs de malédiction à son
endroit. Afin de couper court à cette mauvaise presse, la
Bremer Süd rapatrie le Dieter Lemke à Bremerhaven et
fait procéder à sa révision complète, ainsi qu’à la
                              
                              
réparation des dégâts causés par la tempête. Le navire
est remis en service en août 1948, programmé pour des
circuits d’agrément en Méditerranée, ainsi que dans les
Canaries et les Açores.

 
  Jusqu’en 1955, il enchaîne les croisières avec une
relative réussite commerciale. Les vacanciers apprécient
ses deux piscines – une intérieure, l’autre extérieure
–  ses  salles  de  sport  et  de  cinéma,  ses  nombreux
espaces de détente, fumoir, bibliothèque, jardin d’hiver,
ainsi que ses bars et restaurants. Il tient tête à ses
rivaux américains de l’Export Line, l’Independence et
le Constitution. Sa livrée grise devient familière aux
habitants de Gênes, Athènes, Alexandrie ou encore Las
Palmas. De nombreux problèmes techniques émaillent
cependant son exploitation, problèmes mineurs demeurant
irrésolus malgré les efforts de l’équipage. Des plaintes
récurrentes ciblent la climatisation, jugées trop puissante.
Le navire est traversé de flux d’air glaciaux. Certaines
cabines tiennent presque du réfrigérateur et faute de
solution, leurs occupants doivent dormir hublots ouverts.
L’installation est révisée à trois reprises, en vain. Le
circuit électrique, quant à lui, est victime de défaillances
régulières et surtout, de surtensions provoquant des
départs de feu. Les pompiers du bord doivent ainsi
intervenir à quarante-deux reprises en sept ans. L’ensemble
des zones du Dieter Lemke sont concernées, de la salle
des machines à la passerelle. L’incident le plus grave a
lieu le 3 juillet 1952, au large de Madère. Un tableau
électrique situé dans la buanderie disjoncte, blessant deux
préposés et mettant le feu aux textiles à proximité.
L’équipage lutte durant deux heures, avant de venir à
bout des flammes. Le local est dévasté et Dieter Lemke,
détourné vers Funchal, où il aborde dans la soirée.
                              
                              
Les passagers, éprouvés, sont transférés à terre, puis
rapatriés en avion, tandis que le navire est renvoyé à
Bremerhaven pour réparation.

 
  En  1955,  la  Bremer Süd  se  retrouve  dans  une
situation  financière  délicate.  Les  profits  du  Dieter
Lemke décroissent. Il est décidé de procéder à sa
transformation en vue de périples de prestige autour du
monde. D’octobre 1955 à mars 1956, ses trois classes
sont réduites à deux – la première et la touriste
– ce qui permet l’adjonction d’une centaine de cabines
supplémentaires, portant ainsi son nombre de passagers
à 1.200. Le 6 avril 1956, il met le cap vers l’Australie,
empruntant le canal de Suez, puis traversant l’Océan
Indien, avant de jeter l’ancre à Melbourne, Sydney et
Wellington. Il parcourt le Pacifique, le canal de Panama
et l’Atlantique et revient à Brème, neuf mois après
son départ. L’opération s’avère un succès et durant
sept années supplémentaires, le paquebot enchaîne les
circumnavigations. En 1962, la Bremer Süd, déficitaire,
décide de recentrer ses activités sur le transport de
marchandises. Elle revend le Dieter Lemke à une compagnie
italienne fondée l’année précédente, la Flotta Vinci,
propriété de l’armateur Flavio Vinci. En mai 1963,
le  paquebot  quitte  définitivement  Bremerhaven  pour
rejoindre Gênes, son nouveau port d’attache. Il subit
d’autres modifications. Sa coque est repeinte en bleu marine,
ses cheminées sont rehaussées et ses aménagements
intérieurs sont modernisés. Surtout, sur ordre de son
nouveau propriétaire, il est rebaptisé Flavio Vinci.
Certains observateurs font remonter à cette décision,
l’accentuation de son caractère imprévisible et pernicieux.
Ainsi, à peine sa peinture est-elle sèche, qu’un de ses
moteurs diesel explose, tuant un ouvrier et en blessant
                              
                              
dix autres. Le feu consécutif endommage deux autres
moteurs. Le bâtiment demeure immobilisé six mois
supplémentaires jusqu’à réparation complète. Le 19
avril 1964, il est pavoisé pour son retour en service et
une nouvelle croisière autour du monde. Au moment
d’appareiller, il refuse de s’élancer. Les remorqueurs le
traînent malgré tout en eau profonde, sans effet. Il
apparaît bientôt que ses deux arbres de transmission sont
bloqués. Il est ramené à l’amarrage, le voyage annulé et
les passagers remboursés, aux frais de la Flotta. Deux mois
de révision seront nécessaires pour réparer la panne, due
à la déformation de certains écrous métalliques. Le 25
juin, il s’élance enfin à destination de Sydney.

 
  L’ambiance à son bord s’avère inégale, la presse ayant
glosé sur sa malédiction et son supposé mauvais génie.
Le voyage jusqu’en Australe et le retour à Gênes sont
exempts d’incident, mais le 18 décembre 1964, alors qu’il
aborde la jetée de la Flotta, le paquebot manque son
approche et s’encastre dans le quai en béton. Sa coque
est percée, deux ponts sont endommagés et quarante-six
personnes sont blessées. Les réparations le paralysent cinq
mois supplémentaires. Sa réputation est dès lors perdue.
La Flotta doit engager à prix d’or un équipage philippin
et offrir de vastes promotions pour remplir ses cabines. Le
déficit de ses comptes s’accroît, tandis que les incidents
se succèdent à cadence élevée. Chutes, départs de feu,
pannes mécaniques, bris d’objets et bouchages de plomberie
deviennent quotidiens. Les passagers affirment se sentir
suivis et observés, certains prétendent être réveillés
par des grincements inquiétants, d’autres jurent que des
tierces personnes entrent dans leur cabine en leur absence,
dérangeant leurs affaires. Le paquebot circule dès lors à
demi vide. A contrario, il attire les amateurs de frissons
                              
                              
et de surnaturel. En 1968, dans une vaine tentative pour
échapper à sa réputation, il est renommé Southern Star.
Il reprend ses croisières. En juillet 1969, il s’échoue sur un
banc de sable à hauteur d’Ismaïlia et bloque le canal de
Suez durant trois jours. En novembre 1970, il est victime d’un
nouvel incendie important, qui le contraint à deux mois
d’immobilité à Athènes. En mai 1971, alors qu’il croise
le cargo hondurien Ponciano Leiva dans le canal de Panama,
il dévie brutalement de sa trajectoire et l’éperonne. Le
cargo coule à pic et entrave la circulation sur le canal
pour un mois entier. L’épisode le plus dramatique a lieu
en août 1972, alors que le Southern Star a quitté Gênes
depuis trois jours et se dirige vers Athènes. Une épidémie
de légionellose se déclare et se propage de manière
foudroyante parmi les passagers. Le bâtiment jette l’ancre
dans la rade de Messine et deux navires-hôpitaux sont
dépêchés par la Croix-Rouge. Le bilan est dramatique :
quinze passagers décèdent, tandis que 145 autres doivent
être hospitalisés dans un état grave. Les rescapés sont
transférés à Catane et placés en quarantaine. La presse
multiplie les reportages sensationnalistes. La Flotta ne s’en
relèvera pas.

 
  Le 23 septembre 1972, la compagnie est placée en
liquidation judiciaire et ses navires saisis par le gouvernement
italien. Le 27 septembre, Flavio Vinci, ruiné, succombe
à un arrêt cardiaque à l’âge de 76 ans. La Flotta
est rachetée par Costa Crociere. Ses administrateurs, ne
souhaitant plus exploiter le Southern Star à cause de
sa mauvaise réputation, le revendent à des promoteurs
singapouriens, qui entendent le transformer en hôtel
flottant. Le navire est désarmé, puis amarré à un
remorqueur. Il prend ainsi la mer, le 21 novembre 1973.
Les câbles se rompent cependant à la sortie du port.
                              
                              
Il est ramené à quai au prix de grandes difficultés.
L’opération est renouvelée et il quitte Gênes pour la
dernière fois, le 26 novembre. Le passage à travers le canal
de Suez lui étant refusé, son remorqueur doit emprunter la
route atlantique. Cinq semaines plus tard, le 30 décembre,
les amarres se rompent une seconde fois, alors que le convoi
croise au large du Cap-Vert. L’équipage du remorqueur
est dans l’incapacité d’intervenir et voit le Southern Star
dériver vers l’île de Sal. Il s’échoue sur un banc de
sable, à proximité de la côte. Il est abandonné là, ses
propriétaires, la compagnie de remorquage et les assurances
ne parvenant pas à trouver un accord financier acceptable.
Le 6 juin 1974, lors d’une tempête, sa coque se brise
en deux et sa poupe est emportée au fond de l’océan.
Le 3 septembre, il est déclaré perdu. Sa proue demeure
à rouiller durant une décennie encore et devient une
attraction pour les touristes. Certains jurent entendre des
cris et des grondements provenir de la carcasse métallique,
comme si le navire les maudissait. En décembre 1985, les
restes de ce qui avait été un jour le Dieter Lemke sombrent
dans les eaux furieuses de l’Atlantique. Le paquebot n’existe
dès lors plus que dans les mémoires et les écrits. Il
s’impose dans l’inconscient collectif comme l’archétype du
bateau maudit et nous renvoie pour l’éternité à cette
question : les objets ont-ils une âme ?

 

                              
                              
                              
                              
                              
                              
  
 



  

  


  Armée de glaise
Mello von Mobius 




   Une ambiance lourde régnait dans le long couloir.
L’immeuble était en ruines, les murs étaient lépreux de
tapisserie arrachée qui tombait par pans entiers, révélant
la pierre recouverte des flocons blancs et mousseux de la
moisissure. L’odeur qui en émanait était douceâtre,
écœurante, et la chaleur renforçait encore l’impression de
malaise qui semblait suinter des fondations mêmes. Où
que l’on posât les yeux, tout n’était que décrépitude
et pourriture. Dans une embrasure de porte, un rat en
décomposition parachevait le tableau.

 
   
Si elle avait eu le choix, Joan n’aurait jamais mis les pieds
ici, mais elle y était obligée. Son mentor lui avait intimé
de le suivre absolument partout afin d’apprendre les ficelles
du métier, y compris dans ce genre d’endroit. Et comme
leur proie était prête à tout pour se cacher, c’était
ici qu’ils avaient échoué... Ceci dit, la jeune femme la
                              
                              
comprenait  : elle-même n’aurait jamais eu l’idée de
pénétrer dans ce vieux bâtiment si Franz, son patron,
n’avait pas eu une intuition. À moins qu’il ne s’agît d’une
information glanée à droite ou à gauche ? Impossible de
le savoir, elle débutait seulement dans ce boulot, et il ne
partageait pas encore ses secrets avec elle.

 
   
Postée devant une fenêtre recouverte de lambeaux de
plastique et de papier collé à la hâte pour empêcher
l’eau de rentrer en cas de pluie, son regard parcourait
les environs. Les rues étaient tout aussi sales que les
bâtiments qui se dressaient le long des routes défoncées,
ce quartier respirait la pauvreté. Par la vitre brisée,
elle pouvait sentir un léger courant d’air qui dissipait
un peu la chaleur, mais qui n’était pas suffisamment
vaillant pour repousser l’odeur méphitique. À l’intérieur
de l’appartement, là où son mentor était entré il y avait
quelques minutes, la puanteur devait être insoutenable.

 
   
CRAC

 
   
Dans son dos, le plancher venait d’émettre une plainte, et
Joan sursauta avant de se retourner brusquement. À l’autre
bout du couloir, un homme adossé au mur fumait une
cigarette. Il était grand et maigre. Des cheveux noirs, gras
et sales pendaient de chaque côté de son visage émacié.
Dans ses jambes, deux enfants s’agitaient, se cramponnaient
à son pantalon, tournaient sur eux-mêmes.

 
   
Quand étaient-ils arrivés ? Étaient-ils là avant elle ?
La jeune femme aurait été bien incapable d’y répondre,
et elle sentit une boule d’angoisse se former dans le fond de
sa gorge.
                              
                              

 
  Ce type ne ressemblait pas à un flic, mais même s’il
s’agissait d’un simple paumé vivant là, il était quand
même dangereux. Ils ne devaient jamais laisser de témoin
derrière eux, jamais. C’était la première leçon que
Franz lui avait inculquée.

 
   
Sa main tremblante se glissa dans la poche de son jean usé,
ses doigts caressèrent le couteau de chasse qui s’y logeait.
Une fois dépliée, elle aurait onze centimètres de lame
à lui planter dans les boyaux. Pour les enfants par contre,
elle devrait voir avec son mentor. Elle n’avait jamais tué
de gosses, elle avait des scrupules, mais lui n’en aurait sans
doute pas.

 
   
Elle inspira profondément, expira pour se calmer. Avec sa
silhouette d’éternelle ado dégingandée, elle n’inspirait
guère la méfiance, et elle savait que c’était pour ça que
son patron l’avait recrutée. Pour ça et pour les dettes
astronomiques qu’avait contractées son cher paternel. Il y
avait environ dix mois, Franz avait débarqué chez eux pour
s’occuper de son père, et il était reparti avec elle à la
place. Tout le monde y trouvera son compte, avait-il dit. La
gamine aura un boulot, comme ça, avait-il ajouté.

 
  Sur le coup, Joan en avait voulu à son géniteur, mais
aujourd’hui elle comprenait enfin la chance qu’elle avait eue.
Quand t’habitais dans un quartier de merde, il fallait savoir
ruser pour s’en sortir.  

 
  — Dites m’sieur, z’auriez pas du feu ?  

 
  Ses mains s’étaient mises à farfouiller ostensiblement
dans ses poches, elle avait glissé une clope au coin de
ses lèvres pour parfaire son mensonge. Dans l’obscurité,
                              
                              
l’homme ne lui décocha même pas un regard, mais les
deux mômes se stoppèrent pour la fixer. De loin, elle ne
distinguait d’eux que des formes mouvantes. Ils n’avaient pas
l’air bien grands.  

 
  — M’sieur ? Allez siouplaît ! J’vais pas vous chourer
votre briquet, promis !  

 
  Une main se glissa dans ses cheveux pour repousser ses
mèches, avant de vérifier cette fois-ci les poches de sa
veste. Joan avait parcouru un bon tiers du couloir, mais elle
n’eut pas le temps d’avancer davantage qu’une porte s’ouvrit
en claquant. Sous le coup de la surprise, elle effectua un
véritable saut de carpe tandis que son cœur s’était mis
à tambouriner dans sa poitrine, et son mentor la jaugea un
instant d’un regard sévère.

 
  D’un signe de tête, il lui indiqua de retourner à sa
fenêtre, avant de se tourner vers l’inconnu à la cigarette.
 

 
  — Petit imprévu, sa sœur était là aussi. T’as ce qu’il
faut ?  

 
  Avec des gestes lents, l’inconnu extirpa sa clope d’entre
ses lèvres, puis l’éteignit à même le mur. Ses mains
désignèrent les deux gosses qui traînaient toujours dans
ses jambes, et il les poussa légèrement avant de se mettre
en marche à son tour.  

 
  Méfiante, Joan s’était reculée de quelques pas. Un
coup d’œil vers l’intérieur de l’appartement lui apprit
que deux femmes gisaient à terre, sans connaissance et
attachées avec du gros scotch. L’une des deux avaient volé
                              
                              
un paquet de fric à un ponte des quartiers chauds, et celui-ci
avait mis une coquette prime sur sa tête. Dommage pour
sa sœur par contre, mauvais endroit et mauvais moment.  

 
  — J’peux vous aider ?

 
   
De nouveau, Franz la disséqua de son regard aux yeux bleus
trop clairs, et sa bouche se tordit en un rictus étrange. Il
faisait souvent ça quand il réfléchissait, elle commençait
à avoir l’habitude.

 
  — Pourquoi pas... ça te gène si la gamine regarde ?

 
  — Faudra bien qu’elle apprenne.

 
   
Ainsi donc l’inconnu à la clope travaillait avec son patron ?
Bizarre qu’il ne lui ait jamais parlé d’un associé, et la jeune
femme s’apprêtait à l’interroger à voix basse lorsqu’un
cri résonna dans le couloir. Son cri... Ce qu’elle avait
initialement pris pour deux enfants n’en étaient pas, mais
elle aurait été incapable de dire ce que c’était. Leurs
silhouettes étaient celles de gosses, mais en plus épaisses
et plus brutes. Leur couleur rougeâtre évoquait de la boue
ou de l’argile, et les traits de leurs visages n’étaient que
grossièrement dessinés. Ces créatures lui évoquaient des
petits personnages qu’un enfant aurait pu sculpter avec de
la pâte à modeler.  

 
  — Émotive, la petite.

 
  — Sois pas trop sévère, elle commence seulement.
Allez viens Joan, t’entres, tu te fous dans un coin, et tu
regardes.

 
   
Les remarques auraient pu être moqueuses, mais le ton des
deux hommes était parfaitement neutre.
                              
                              

 

                              
                              

 
  Ils étaient concentrés dans leur travail, et luttant
contre sa répulsion et son angoisse, la jeune femme entra à
leur suite dans l’appartement en évitant de trop s’approcher
des deux choses qui se dandinaient toujours dans les jambes
de leur maître.

 
   
Elle referma soigneusement la porte derrière elle, puis se
recula jusqu’au coin cuisine miteux qui occupait quelques
mètres carrés dans la pièce à vivre sommairement
meublée. Sur le plan de travail, des cachets multicolores
s’alignaient dans des sacs en plastique.

 
   
Sans douceur, son mentor ramassa les deux femmes toujours
dans les vapes, et il les traîna jusqu’au canapé défoncé
où il les positionna côte à côte. L’homme à la clope
s’accroupit devant l’une des créatures qu’il avait amenées
avec lui, la souleva pour l’asseoir sur les genoux d’une
des deux femmes, puis mit son doigt dans sa bouche pour
l’humidifier de salive.  

 
  — Son nom ?

 
  — Clarissa Sterval.  

 
  Avec application, il traça le nom indiqué sur le front
du petit monstre de boue, puis il passa au second tandis que
Franz extirpa une pièce d’identité d’un sac pour avoir celle
de la sœur.  

 
  — Katie McLorn, née Sterval.  

 
  Le front du deuxième monstre s’orna à son tour d’un
nom, puis l’inconnu à la clope se recula comme pour
vérifier son ouvrage. Dans la cuisine, Joan tendait le cou
                              
                              
pour mieux voir.  

 
  — Joan, jusqu’à ce que ce soit fini, tu bouges pas.
Compris ?  

 

                              
                              

 
  La jeune femme hocha la tête en signe d’acquiescement,
et son patron se recula lui-même jusqu’au mur dans son
dos. Désormais seul au milieu de la pièce, face au canapé,
le grand échalas ôta sa veste puis sa chemise, les laissant
tomber sur le sol. Son torse et ses bras étaient couverts de
tatouages : des écritures fines et penchées parsemaient
sa peau comme pour le transformer en livre humain. Sans
doute son dos était-il dans le même état.  

 
  Ses yeux se fermèrent, il écarta grand les bras,
puis  ses  lèvres  s’entrouvrirent  tandis  qu’il  récita
d’incompréhensibles mots d’une voix rauque. Joan n’avait
jamais entendu ni cette langue, ni un ton aussi guttural
émaner de la bouche d’un être humain.

 
  Sans signe avant-coureur, ses poils se dressèrent sur
tout son corps, et une humidité dévalant sa cuisse lui
apprit qu’elle venait de se pisser dessus. Ses entrailles se
tordirent, une nausée violente l’assaillit. Dans un réflexe,
une main se releva vers sa bouche, mais un claquement de
langue de Franz lui rappela qu’elle devait rester immobile.
Immobile et terrifiée. Tête penchée en arrière, l’homme
continuait de psalmodier. L’une des femmes se réveilla et
hurla, mais il ne s’arrêta pas pour autant. La scène était
surréaliste...  

 
  Et puis, l’échalas se tut, et l’assassin prit le relais. Il se
décolla du mur et égorgea ses deux proies une par une. Les
monstres furent trempés de sang, la boue s’ouvrit comme
pour absorber l’amarante, avant de se refermer dans un bruit
de succion écœurant.  

 
  — Joan, la bâche.  
                              
                              

 
  Un instant, la jeune femme demeura pétrifiée, et il lui
fallut plusieurs secondes avant d’enfin bouger. Ses membres
lui faisaient mal, ses muscles étaient crispés comme
jamais. L’inconnu aida ses deux créatures à descendre
du sofa, puis il se rhabilla avec nonchalance. Franz essuya
la lame de son couteau sur le chemisier d’une de ses deux
victimes, puis il l’aida à recouvrir les cadavres d’une bâche
en plastique qui contiendrait les odeurs. Tout était fini.
Mais des dizaines de questions se bousculaient dans son
esprit.  

 
  — Je... qu’est-ce qui... s’est passé ?  

 
  Ses mains tremblaient, mais la jeune femme avait
rassemblé tout son courage pour poser sa question. Durant
un instant, les deux hommes se regardèrent, hésitèrent.
L’inconnu sortit une nouvelle cigarette de son paquet, la ficha
entre ses lèvres mais sans l’allumer. Franz grimaça à
nouveau, puis il posa une main sur l’épaule de son apprentie
pour la rassurer.  

 
  — On n’a jamais abordé ce sujet ensemble, Joan, mais
quand tu tues quelqu’un, son âme a souvent tendance à
rester bloquée sur terre. Généralement, elle reste pas loin
du cadavre, elle rôde là où elle est morte. Mais des fois,
elle a envie de se venger, et elle se lance aux trousses de son
assassin. C’est là que Tarzyek arrive : c’est un sorcier... 

 
  — Alchimiste... 

 
  — Oui bon, un alchimiste. Il créé des golems, écrit
le nom de la victime sur son front, puis emprisonne
définitivement l’âme à l’intérieur. Ça évite de se faire
enquiquiner ensuite comme ça.

 
  — Et... qu’est-ce  que  vous  faites  de  ces  golems
                              
                              
ensuite ?

 
  — Je crois qu’il les stocke chez lui jusqu’à ce qu’ils
tombent en poussière, c’est bien ça ?  

 
  Jouant avec sa cigarette, Tarzyek se contenta d’un signe
de tête affirmatif, avant de finalement développer un peu
sa réponse face à ces yeux ronds comme des soucoupes qui
ne le quittaient plus.  

 
  — Quand un golem tombe en poussière, ça veut dire
que l’âme s’est totalement désagrégée. Ça prend du
temps, mais ça finit toujours par arriver. En attendant, je
les enferme dans une cave.  

 
  Cette fois-ci, ce fut au tour de Joan de hocher la tête
sans savoir quoi dire. Depuis dix mois qu’elle suivait Franz,
c’était la première fois qu’elle entendait parler de tout
ça. C’était aussi la première fois qu’elle assistait à un
assassinat en direct. Soudainement, elle comprenait pourquoi
son mentor lui reprochait souvent de ne pas être assez
attentive, parce qu’elle n’avait jamais détecté ce type.  

 
  — Et ces golems, ils sont faits en quoi ? On dirait de la
boue rouge... 

 
  — Terre glaise, entre autre.

 
  — Entre autre ?

 
  — Un golem est un homoncule, gamine. Tu sais bien ce
qu’est un homoncule, non ?

 
  — Ben... euh... non...  ?  

 
  La jeune femme sentit ses joues rougir de honte, et Franz
lui colla une bonne tape dans le dos en rigolant.  
                              
                              

 
  — Allez allez, on n’a pas besoin des détails et Joan est
encore jeune, va pas me la traumatiser ! Et puis autant ne
pas lambiner ici, j’aime pas prendre de risques inutiles.  

 
  La-dite Joan fronça les sourcils, bien consciente d’avoir
loupé quelque chose, mais elle n’insista pas. Sans un mot
supplémentaire, l’alchimiste et ses créatures quittèrent
l’appartement et se dirigèrent vers l’escalier de secours. La
jeune femme et son mentor montèrent de deux étages,
attendirent de longues minutes dans un appartement vide
qui faisait souvent office de squat, puis rejoignirent à leur
tour l’escalier de secours.  

 

                              
                              

 
  Encore un assassinat effectué, encore un pas de plus
dans ce boulot. Même si, tandis qu’elle s’éloignait dans
la rue, Joan ne put s’empêcher de frissonner en imaginant
toutes ces âmes en colère s’agiter tout autour d’elle en
attendant de prendre possession de son corps pour se venger.
Si jamais elle devenait une pro à son tour, agissant en solo,
elle ne devrait jamais oublier Tarzyek. Jamais.
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