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   La part de l'encre
Sarah Anthony 




On disait que ses tatouages avaient le pouvoir de modifier
le cours des choses. Comme si, en traçant sous la peau des
gens, il avait été capable de faire de ce tissu celui du destin
même, commandant au sort, le réécrivant à sa guise.

 
   L'encre  noire  se  glissait  sous  l'épiderme,  et,  en  plus
du tatouage, accomplissait quelque chose d'autre. Comment
ces  pigments,  emprisonnés  dans  la  chair,  pouvaient-ils
influencer le cours des événements, aussi sûrement qu'un
barrage détournait celui d'une rivière  ? Personne ne le
savait.

 
   Il y avait pourtant les histoires… Celles qu'on racontait.
Tout   le   monde   connaissait   quelqu'un   qui   connaissait
quelqu'un qui avait été tatoué par l'Astraé. Et tout le
monde avait à raconter ce qui avait suivi.

 
   La jeune femme sur le bras de laquelle l'Astraé avait
tatoué une Vierge pénitente avait été frappée par une
maladie inconnue qui lui avait grêlé le visage et une partie
                                                           
                                                           
du crâne où ses cheveux ne poussaient plus. On doutait
encore qu'elle trouvât un mari. Le rémouleur qui avait
demandé à l'artiste d'orner son dos d'une paire d'ailes
était tombé de la falaise. Et depuis qu'un grand œil se
déployait au-dessus de sa poitrine, Tanissara, la soeur du
meunier, était devenue sibylle. C'est elle qui avait fait la
prédiction. Cette prédiction terrible qui avait condamné
le bourg…

 
   L'Astraé était arrivé à Caposin à la naissance de
l'hiver précédent, au milieu du mois de décembre, qui
se disait Astraé dans sa langue et lui avait donné son
nom,  puisque  de  tous,  sa  véritable  identité  demeurait
secrète. Tel le joueur de flûte de Hamelin, un jour funeste
en même temps qu'une route de campagne avaient mené
ses  pas  jusqu'aux  portes  de  la  ville,  pour  le  plus  grand
malheur de ses habitants. Dissimulé à moitié sous ses
longs cheveux couleur de terre et son misérable capuchon
de même teinte, rares étaient ceux qui avaient pu voir son
visage. Tous pourtant étaient formels  : le tatoueur était
d'une beauté irréelle, presque magique. D'aucuns disaient
même ensorcelante. Les mauvaises langues — et beaucoup
d'habitants ne tardèrent pas à le devenir, étant donné
les événements qui suivaient l'encrage — répondaient
que la beauté du tatoueur était autrement plus ordinaire
que  ses  capacités  à  manier  l'encre.  L'Astraé  n'était
pas plus beau qu'un autre, mais ceux qu'il avait tatoués
étaient prêts à toutes les flatteries pour éviter que leur
tatouage ne tourne court.

 
   Car toutes les histoires n'étaient pas sombres… Ainsi,
le  pauvre  puisatier,  sur  l'épaule  duquel  l'Astraé  avait
décidé  de  tatouer  une  lune  ascendante,  avait  un  jour
trouvé,  au  fond  d'un  puits  délabré,  une  pierre  plate,
ronde, blanche et brillante comme l'astre de la nuit. Aussi
                                                           
                                                           
précieuse que le corps céleste, la pierre, apportée par
la  lune  tracée  dans  la  peau,  avait  été  vendue  dans
la  capitale  une  petite  fortune.  Et  le  puisatier  ne  puisait
plus,  sauf  dans  ses  coffres  d'argent.  Et  de  même,  la
petite  malvoyante  de  la  place  du  marché  était  à
nouveau capable de s'orienter. Sans doute grâce aux deux
chandelles d'encre que l'Astraé avait piqué dans le dos
de  ses  mains.  Ainsi,  le  bel  artiste  avait  ses  partisans.
Ceux  prêts  à  tout  pour  défendre  celui  qui  leur  avait
rendu  la  santé  ou  avait  fait  leur  fortune.  Les  mots
«  L'Astraé est miséricordieux » s'échappaient de leurs
lèvres  hébétées,  tandis  que  leurs  yeux  disaient  une
ferveur,  un  émerveillement  qui  flirtait  rapidement  avec
le  fanatisme.  Il  fallait  aussi  compter  au  nombre  de  ses
disciples ses partisans en devenir. Ceux qui espéraient qu'un
tatouage vienne mettre fin à la misère qui semblait s'être
amourachée de leur existence. Qui pensaient qu'un dessin
encré à jamais dans leur chair pourrait ancrer leur vie à
un meilleur dessein. Il leur fallait néanmoins composer avec
la peur et la duplicité des résultats possibles. Le tatouage
pouvait se révéler implacable, voire fatal, comme faste et
propice à de nouveaux espoirs et de meilleurs auspices. Dans
certains murmures, le bourgmestre avait parfois entendu un
mot qui ne lui avait guère plu. On parlait en effet, dans le
cas des œuvres favorables, de «  tatouage miraculeux »…

 
   Qui était-il, cet Astraé  ? Cet étranger, apparu par
une voie bien peu considérée, la voie du vagabondage  ?
Un   saltimbanque   de   l'encre,   ou   un   prophète  ?   Le
prédicateur d'un nouveau culte, le culte du tatouage sorcier,
du dessin sous la peau comme instrument des récompenses
et punitions divines  ?

 
   Même malgré les possibilités de miracle, l'Astraé
aurait rapidement été chassé de Caposin, si ce n'avait
                                                           
                                                           
été pour les prédictions de la sibylle Tanissara.

 
   Le don de double vue que l'artiste lui avait offert, en
même  temps  que  ce  grand  œil  pointé  sur  toute  chose,
à travers la finesse de sa peau, lui avait fait énoncer la
prédiction qui allait mettre Caposin à genoux.

 
   Et la sentence était aussi noire que l'encre que l'Astraé
prenait soin de fabriquer, puis d'injecter dans le corps de
ses  victimes  ou  de  ses  fidèles.  La  peste,  la  mort  noire,
s'abattrait sur Caposin, aussitôt qu'on aurait osé chasser
le maître des aiguilles. Les paroles de Tanissara, sans appel,
avaient  cinglé  dans  l'air  comme  une  projection  d'encre.
Pire  encore,  nul  besoin  de  bannir  l'artiste   :  le  funeste
manteau miasmatique viendrait recouvrir la ville dès lors
qu'il s'écoulerait un jour sans que quelqu'un ne soit venu
se présenter pour un tatouage.

 
   Cependant,  le  nombre  de  ceux  qui  souhaitaient  voir
l'artiste  marquer  leur  peau  — et  s'attirer  les  faveurs  des
astres  — était  pour  l'instant  suffisant  pour  écarter  la
pestilentielle menace. Les jours se succédaient, et autant de
tatouages apparaissaient au monde, subtilement réalisés
par  les  doigts  talentueux  de  ce  personnage  ambivalent,
qui  poursuivait  l'alimentation  de  sa  légende…  Ainsi,  la
caravelle tatouée sur le cœur du marchand fut suivie d'une
bonne nouvelle  : la Bienfaitrice, son propre navire disparu
en mer, avait finalement été retrouvée dérivant bien
plus au sud.

 
   À la jeune conteuse venue du nord, l'Astraé imposa un
coquillage. Le murex encré sous la peau ressemblait à une
clef faite de calcium et de nacre. Ses récits plurent de plus
en plus. Elle gagna beaucoup d'argent et très rapidement ne
prit pas la clef des champs, mais celle des flots, s'embarquant
sur l'océan, à la découverte du monde.

 
   Et qu'elle était délicate, la mésange charbonnière
                                                           
                                                           
qui déployait ses ailes sur la cuisse de la femme d'un des
fermiers du sud  ! On s'attendait presque à la voir s'envoler.
La seule qui s'envola fut la femme du fermier qui traversa le
plancher gelé de la grange. On la retrouva étendue dans
son sang, le crâne fracassé, comme les petits passereaux,
les malheureux oiseaux qui croisent le chemin des mésanges,
friandes de leur cervelle.

 
   Dans les hautes sphères du bourg, il y avait longtemps
que l'Astraé était vu d'un regard aussi mauvais que le
troisième œil de Tanissara. On cherchait un stratagème
pour   se   débarrasser   du   tatoueur   et   de   la   terrible
malédiction. Pouvait-on se fier à Tanissara  ? Était-elle
manipulée ou complice  ? Après tout, les coïncidences
existaient avant les tatouages…

 
   Au  cœur  de  la  ville,  hors  de  ces  lieux  décisifs,  une
panique  différente  était  née  des  paroles  de  Tanissara.
Les  venelles  et  les  pavés  usés  charriaient  une  angoisse
fiévreuse, presque fébrile. Tel le bourdonnement de mille
abeilles, une rumeur agitait en permanence les rues. Qui  ?
Pourquoi  ? En l'échange de quoi  ? Qui allait se dévouer
pour se prêter à ces incessants tatouages quotidiens et
nourrir  la  part  de  l'encre  ?  Que  ferait-on  lorsque  plus
personne  n'accepterait  d'aller  risquer  son  existence  en
tendant un bras, une jambe ou un dos aux doigts d'artiste
de l'Astraé  ?

 
   Tous se demandaient s'ils auraient autant de chance que
les  sœurs  stériles,  qui  avaient  toutes  mis  au  monde  un
beau  bébé,  neuf  mois  après  que  l'Astraé  leur  avait
tatoué un bouton de rose sur la clavicule. Ou peut-être,
perdraient-ils  toutes  leurs  possessions  dans  un  incendie,
comme le rétameur, dont on disait qu'il était voleur  ?
Pourtant, le cœur enflammé que lui avait encré l'Astraé
était si beau…
                                                           
                                                           

 
   Une  question,  surtout,  était  sur  toutes  les  lèvres,
prononcée  de  mille  et  une  façons,  chacun  avec  ses
mots,  mais  emportant  toujours  la  même  interrogation
introspective et presque philosophique  : comment l'Astraé
choisissait-il  ses  victimes  ?  Pourquoi  jugeait-il  certains
dignes d'être récompensés par la bonne fortune ou la
santé,  quand  d'autres  ne  recevaient  pour  tout  résultat
qu'un châtiment, une sentence ironiquement prophétisée
par le choix d'un dessin  ? Et surtout, la question la plus
importante, celle qui dépassait toutes les autres, qui gardait
éveillé la nuit et faisait se glisser dans l'esprit des visions
angéliques  comme  des  angoisses  sourdes,  évoquant  le
diable  : qu'est-ce qu'il me fera à moi, l'Astraé  ? Suis-je
quelqu'un de bien  ? Serai-je récompensé ou puni  ? Et
ainsi,  tous,  dans  Caposin,  avaient  l'esprit  occupé  par
la  question  de  leur  valeur,  tournant,  retournant  dans  les
méandres de leur pensée, s'y dissipant comme une goutte
d'encre dans un verre d'eau.

 
   Les semaines passèrent, et le temps se fit bientôt si
galopant que le compte des jours ne tarda pas à se faire
en mois. En vérité, des saisons entières passèrent, si
bien que le calendrier se rapprochait de nouveau du mois de
l'Astraé, le mois qui avait donné son nom à un homme,
puis à une malédiction.

 
   Pourtant, dans bien des cœurs, l'Astraé faisait figure
de saint ; et cette réputation de bienfaiteur accompagnait
parfois  aussi  l'entourage  des  victimes  de  tatouages  dits
maléfiques.  Les  filles  d'un  des  fermiers  du  sud,  dont  la
marâtre avait fait une chute mortelle, sa tête fracassée,
mais  la  mésange  sur  sa  cuisse  intacte,  murmuraient  à
mi-voix que la méchante femme était responsable de la
maladie de leur père. Depuis qu'elle ne lui administrait plus
ses remèdes, le fermier allait mieux. Étrangement aussi,
                                                           
                                                           
on ne retrouvait plus de pigeons morts et mutilés dans le
quartier des fresquistes. La seule chose qui avait changé
dans ce cénacle normalement immuable était l'envoi au
couvent de la fille d'un des artistes. La Vierge que l'Astraé
lui  avait  tatoué  sur  le  bras  droit  l'avait  défigurée.
Une  cellule  close  et  une  vie  recluse  dans  les  méandres
d'un  monastère  avaient  semblé  un  geste  pour  adoucir
son existence. Bien loin de ces considérations humanistes,
quelques  silhouettes  anonymes  profitaient  souvent  de  la
dissimulation offerte à la fois par la nuit et leur capuchon
pour  aller  cracher  sur  la  pierre  tombale  du  rémouleur.
Factice, la sépulture de l'artisan était vide  : personne
n'avait pu récupérer son corps, réclamé par la mer. Le
défunt avait basculé dans l'abîme, au pied de la falaise.
La paire d'ailes offerte par l'Astraé, supposément tatoueur
magicien, ne lui avait été d'aucune utilité. Le crachat
des anonymes, cependant, était symbolique, jubilatoire. Il
avait  pris  un  jour  l'envie  au  rémouleur  de  planter  l'une
de ses lames bien affûtée dans le ventre de leur cousin,
pour  une  bête  histoire  d'argent.  L'enquête  avait  été
minable, bâclée, mais cette tombe-là n'était pas vide.
Le cousin ne s'était pas relevé. Le rémouleur s'en était
allé libre. Libre de se faire tatouer par l'Astraé…Et justice
avait été rendue, en fin de compte. On savait par qui.

 
   Aussi,  de  jour  en  jour,  la  ville  de  Caposin  se  divisait
au sujet de l'artiste, adoptant un discours et une opinion
aussi doubles que la réputation du maître des aiguilles.
Mais comme on sait que la ferveur est toujours plus agitée
que  la  condamnation,  que  l'adoration  est  mieux  nourrie
que la méfiance, l'influence de l'Astraé ne cessa bientôt
plus de croître, recouvrant la ville comme une vapeur au
parfum  tantôt  capiteux,  tantôt  délicieusement  léger.
Ses détracteurs, le bourgmestre en tête, s'employaient à
                                                           
                                                           
présent à entacher la réputation du maître des encres.
Quel paradoxe pour ceux dont le pire cauchemar avait été
d'imaginer devoir envoyer des condamnés se faire tatouer,
pour éviter la menace de la peste, lorsque tout le monde
aurait  trop  peur  de  l'artiste  !  L'Astraé  avait  toujours
un tour d'avance ; ce que les têtes pensantes redoutaient
n'était pas arrivé. C'était pire encore, dans la ville, ils
adoraient tous le vagabond  ! Et rien n'y faisait, l'Astraé
continuait son ascension, inexorablement, et de plus en plus
vite.

 
   À présent, l'artiste ne se cachait plus, et lorsqu'il se
promenait dans les rues de Caposin au bras de Tanissara,
devenue   sa   compagne,   il   y   avait   toujours   quelqu'un
pour  l'applaudir,  lui  lancer  des  fleurs,  et  ce  quelqu'un,
fédérateur,  en  ralliait  d'autres,  qui,  sortant  de  leur
réserve, se mettaient à acclamer l'artiste, eux aussi. La
part  de  l'encre  était  toujours  plus  miraculeuse.  On  le
remerciait  en  pleurant,  on  lui  mettait  dans  la  main  des
fromages,  des  miches  de  pain,  des  bocaux  de  miel.  Sous
sa chevelure brune et son manteau, le peu de visage qu'on
apercevait souriait, faisant apparaître çà et là l'éclat
d'une beauté qu'on disait irréelle, dessinée. La sibylle,
seule, ne participait pas à l'euphorie. Au bras de l'Astraé,
elle affichait une mine sombre. Sous ses vêtements, dans
la peau, l'œil tatoué par l'artiste — et l'amant — était
devenu  douloureux,  manifestant  une  inquiétude  sourde.
Personne  n'y  prêtait  attention   :  les  détracteurs  de
l'Astraé avaient été réduits au silence par la punition
de l'encre.

 
   Jusqu'à  un  point.  Et  ce  point  n'en  était  pas,  mais
un  trait.  Un  trait  d'argent  qui  étincela  dans  l'air  avec
fulgurance.  Accompagné  de  l'acidité  d'une  sonorité
métallique, il fut suivi d'un bruit mat, puis du hurlement de
                                                           
                                                           
Tanissara, et enfin le silence, plus terrible encore, d'une foule
muette. Le bourgmestre en avait eu assez. Il avait tiré son
épée de son fourreau et s'étant avancé face à l'Astraé,
ne lui avait laissé le temps de rien avant de lui trancher la
tête. En volant dans les airs, ronde et tourbillonnante, elle
sembla à tous le point final de cette année surnaturelle.

 
   Quant  au  corps,  du  cou  mutilé,  le  sang  coula  à
flots  si  ininterrompus  qu'on  ne  vit  bientôt  plus  qu'une
tache  d'un  noir  d'encre  autour  du  cadavre.  Tanissara  se
précipita dans le sang répandu et cueillit la tête avant de
disparaître. D'autres, pourtant, dirent que sa fuite s'était
aussi accompagnée de paroles indiscernables, à l'exception
d'une phrase «  la ville sera tachée par la maladie comme
la peau par l'encre ».

 
   Sans  tarder,  le  bourgmestre  fit  publier  dans  tout
Caposin un ordre d'exécution pour sorcellerie qui portait le
pseudonyme de l'Astraé, prévoyant de fêter le triomphe
lors d'une grande liesse populaire. On ne lui en laissa pas le
temps  : des messagers arrivèrent. La peste, échappée
de Venise, ne tarderait pas à franchir les portes de Caposin,
pour faucher, elle aussi, sa part de destins.

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
   
 



    

   


   Ancrage
Mickaël Auffray 




Le  voilier  naviguait  autour  des  forts  Maunsell,  des  abris
militaires  construits  à  l'embouchure  de  la  Tamise,  à
quelques kilomètres de Londres. Fabriquées par la Royal
Navy, ces grandes tours dressées en pleine mer avaient eu
pour objectif de parer aux offensives aériennes allemandes
durant  la  Seconde  Guerre  mondiale.  Ce  n'est  pas  tant
l'histoire  de  ces  forts  qui  m'intéressait  ni  leur  usage
premier ;  ce  qui  m'avait  incité  à  faire  cette  escapade
relevait  plus  d'une  quête  que  je  savais  grotesque.  Je
cherchais  à  revivre  la  sensation  qui  m'avait  transporté
quand, dans ma jeunesse, j'aperçus pour la première fois
le Fort Boyard. Sur une plage de l'île d'Aix, l'enfant de
six ans que j'étais à l'époque ne cessait de s'interroger
sur ce monument enchanteur, ne comprenant pas comment
des hommes avaient réussi à construire du solide en pleine
mer.  Constatant  mon  enthousiasme,  mon  père  m'avait
prêté  ses  jumelles  pour  observer  les  détails  de  cette
                                                           
                                                           
forteresse qui bravait les vagues depuis tant d'années.

 
   Par la suite, lors des goûters de mon enfance, je tentais
de reproduire la prouesse des bâtisseurs du fort en laissant
flotter une masse de cacao en poudre à la surface d'un bol
de lait. Il fallait manipuler la cuillère sans trembler, puis
verser le contenu en une fois, tout en évitant de créer des
remous à la surface. Lorsque l'opération était un succès,
ça  faisait  «  Fort  Boyard  ! ».  J'observais  alors  le  mont
chocolaté s'effondrer lentement dans l'immaculé breuvage,
partagé entre la déception de voir mon œuvre tomber en
ruine et l'impatience de tremper mes lèvres dans le bol.

 
   Face  aux  forts  Maunsell,  je  ne  parvins  même  pas
à  toucher  du  bout  du  doigt  le  sentiment  de  l'enfant
émerveillé  que  j'avais  été  en  voyant  la  bastille  de
Charente-Maritime.  La  déception  fut  relative  car,  en
vérité,  je  m'étais  plus  ou  moins  préparé  à  cet
échec  : les quelques réactions de mes proches lorsque je
leur avais expliqué les raisons pour lesquelles je souhaitais
visiter  les  forts  Maunsell  m'avaient  laissé  envisager  la
possibilité d'un véritable fiasco affectif. On me reprochait
souvent un attachement trop fort à mes souvenirs d'enfance,
un goût de la nostalgie trop prononcé, tel un chercheur
de  perle  constamment  déçu.  Je  pouvais  entendre  ces
remarques,  mais  il  avait  toujours  sommeillé  en  moi  un
étrange sentiment de manque, un parfum d'inachevé tout
au long d'une jeunesse pourtant heureuse.

 
   J'enterrai  sans  trop  de  chagrins  la  reconquête  de  ce
souvenir magique pour me recentrer sur l'instant présent.
Les forts Maunsell offraient une expérience captivante  :
face à ces bâtiments juchés en pleine mer, on se trouvait
devant  un  anachronisme  spatial,  l'impression  d'observer
des  structures  sorties  de  l'imagination  d'un  auteur  de
science-fiction. Je voulus partager mes réflexions avec le
                                                           
                                                           
capitaine du voilier qui, m'avait-il semblé, maîtrisait le
français  :

 
   — Vous connaissez le Fort Boyard, en France  ?

 
   — Oui.

 
   Cette   réponse   lapidaire   ne   me   dissuada   pas   de
poursuivre la conversation. Sans doute se demandait-il à qui
il avait affaire, pourquoi un type comme moi voguait sur son
bateau pour aller admirer d'antiques forts rouillés plantés
en mer du Nord.

 
   — Je suis manager dans l'import-export à Paris, je suis
de passage à Londres pour le travail.

 
   — Mmm…

 
   — En réalité, je suis un autochtone car je suis né à
Londres. Je n'y suis pas resté longtemps mais…Bon, quand
même.

 
   — Mmm…

 
   Cette  fois,  je  ne  jugeai  pas  utile  de  continuer,  j'avais
face  à  moi  un  vieux  loup  de  mer  qui  devait  dénigrer
ces   métiers   contemporains   et   le   mode   de   vie   qui
les  accompagne.  Moi  le  nomade  responsable  d'imports ;
lui  l'enraciné  fidèle  d'un  port.  J'aurais  pensé  que
ma  naissance  dans  la  capitale  l'aurait  touché,  mais  il
semblait concentré sur sa navigation, hermétique à toute
conversation. Après tout, que connaissais-je de Londres  ?
Cette  ville  m'avait  vu  naître  certes,  mais  j'aurais  bien
été incapable d'en parler davantage  : à un âge où
les souvenirs ne peuvent s'imprimer dans la mémoire d'un
enfant,  mes  parents  et  moi  avions  dû  quitter  Londres
pour d'obscures raisons qu'il m'avait toujours paru sensible
d'aborder.

 
   Nous  étions  sur  le  trajet  du  retour  et  je  me  mis
à  observer  le  capitaine  plus  attentivement   :  derrière
son  absence  de  chaleur  dans  le  regard  et  son  caractère
                                                           
                                                           
renfermé, une tension discrète parcourait son visage, une
tension qui laissait penser qu'il avait beaucoup de choses à
dire. Il devait être dans mes âges, il avait un menton effilé
comme le mien, des pommettes saillantes, mais je fus surtout
étonné  par  la  blancheur  de  son  teint  et  par  ses  traits
raffinés. On se fait rapidement à l'idée qu'un baroudeur
des mers possède une barbe jaunie et le visage craquelé
par le sel.

 
   L'observation des forts s'achevait, mais pour rentrer au
port,  il  me  sembla  que  nous  ne  prîmes  pas  le  même
itinéraire qu'à l'aller. Je mis ce changement de trajectoire
sur le compte des voies maritimes, du vent qui avait tourné
ou  d'un  léger  crochet  que  le  capitaine  avait  décidé
d'effectuer. Mais la situation commença à me paraître
étrange quand je vis que nous nous éloignions doucement
des terres. La lune se présenta très basse sur l'horizon,
arborant une teinte cuivrée semblable à celle des forts que
je venais d'observer. Je fus surpris de voir l'astre surgir aussi
rapidement, je n'avais rien remarqué de tel peu auparavant.
Le capitaine lança un sourire enthousiaste vers la lune, puis
se tourna vers moi pour me tendre la main  :

 
   — Je suis Nelson.

 
   Je me demandai quel intérêt il avait à me livrer son
prénom alors que nous étions sur le point de rentrer au
port. Je saisis tout de même sa main froide et je vis que
cette tension latente avait disparu de son visage. Face à
mon regard interloqué, il sortit une bougie de sa poche, puis
l'alluma.

 
   — Que faites-vous  ? demandai-je.

 
   — Observe attentivement.

 
   La flamme de la bougie n'oscillait pas, aucun vent ne
traversait la mer comme si nous eûmes été entourés par
quatre murs. Aucune drisse ne claquait contre le mât, il
                                                           
                                                           
n'y avait pas un bruit, pas une vague et nous ne pouvions
plus voir le littoral au loin. L'espace infini qu'offrait la mer
commença à me tourner la tête ; Nelson fixait la flamme
avec un regard fantomatique, je sentais bien que ce capitaine
avait un projet qui me dépassait.

 
   Nous  nous  retrouvâmes  peu  à  peu  dans  un  épais
brouillard, une sorte de purée de nuages mélangés à
des embruns ; le vent se leva doucement, créant une houle
qui devint rapidement insupportable. Je sentais poindre une
situation tragique, quelque chose qu'on ne maîtrise pas,
Nelson ne répondait à aucune de mes questions, mais en
tant que capitaine, je n'avais d'autre choix que de placer ma
confiance en lui. Je me réfugiai dans la cabine du voilier,
à travers le hublot je pouvais observer Nelson désormais
vêtu d'un grand ciré jaune, il invectivait le ciel et gueulait
des jurons à la cantonade. La houle redoubla d'intensité
et  je  dus  m'agripper  à  un  meuble  pour  faire  face  aux
soubresauts.  C'est  alors  qu'un  souffle  hurlant  me  projeta
en arrière  ! La tempête venait de s'en prendre à notre
bateau  et  j'eus  à  peine  le  temps  de  me  relever  qu'une
vague décima tout ce qui se trouvait sur le pont. Tout,
y compris Nelson qui n'était plus à la barre  ! Je sortis
péniblement  de  la  cabine  et  constatai  que  le  capitaine
avait également disparu du cockpit. Je hurlai son prénom
avec  l'angoisse  grandissante  de  le  savoir  tombé  dans  la
mer ; l'intensité des bourrasques couvrait ma voix et un
nouveau remous m'envoya au sol. La grand-voile s'affolait,
les  haubans  claquaient  dans  une  horrible  symphonie,  la
bôme oscillait en tous sens, il fallait tenter de reprendre
le contrôle de ce maudit navire. J'atteignis péniblement
la barre et face à ce déluge, je fus saisi d'un élan de
bravoure ; une force intérieure me sommait d'agir face aux
éléments déchaînés. Je tentai de maintenir un cap en
                                                           
                                                           
manœuvrant ce maudit rafiot et, dans ce rodéo marin où
mes  manœuvres  désespérées  semblaient  n'avoir  aucun
effet, le vent souffla encore plus fort, j'étais un bigorneau
pris dans un ouragan. Un bigorneau qui ne vit pas arriver
devant lui le mur d'eau qui allait tout emporter tout sur
son  passage  !  Mes  mains  s'arrimèrent  à  la  barre  pour
faire corps avec le bateau, tétanisées face à cette ultime
rossée qui risquait de m'envoyer très loin. La vague vint
fouetter mon visage, mangea mes doigts avant de m'envoyer
de véritables coups-de-poing dans l'abdomen. Englouti, je
glissai dans le cockpit et ma tête cogna violemment contre
la coque. Mon esprit sombra quelque part, avec au fond de
la gorge un arrière-goût de sel et de sang.
   
 




 
***
 


   Mort  ? Paralysé  ? Non…Juste sonné. Étalé sur le sol.
L'hystérique tempête, où  ? Je l'ignorais. Nelson, où  ? Je
ne savais pas. Tout était calme, la mer était à nouveau
d'huile, mais le bateau portait les séquelles du déluge  : mat
rompu, safran brisé, cabine inondée. Incapable de mener un
cap, je ne pouvais que me laisser dériver ; je songeai alors à
tous ces aventuriers solitaires, morts en pleine mer sans
avoir revu un visage familier, sans avoir dit au revoir à
quiconque.

 
   Plongé dans ces réflexions sinistres, je vis alors une ombre
flottante se dessiner au dessus de l'horizon, une forme abstraite
posée sur les nuages bas. Je distinguais une sorte de château
surplombant la mer, suspendu comme par magie. Mon
sang se glaça d'effroi en même temps qu'il était chaud
d'enthousiasme. Le bateau se dirigeait de lui-même vers
                                                           
                                                           
l'édifice, il paraissait évident qu'une force m'attirait vers ce
lieu mystérieux qui descendait sur les eaux. Avec ses deux
tours crénelées et sa grande porte voûtée, la structure
s'apparentait à une forteresse médiévale. Alors que le
phénomène qui se produisait m'apparaissait complètement
inédit, ce monde en lévitation réveillait en moi un étrange
sentiment de déjà-vu.

 
   Le voilier s'arrêta devant le château et la mer satinée se
teinta doucement en vert ; un vert émeraude qui changeait peu
à peu d'aspect. Rapidement, je ne semblais plus prisonnier des
eaux, mais entouré d'une immense prairie. Là-haut, quelques
nuages dodus formaient une chantilly éparse au milieu du bleu
des airs et dans cette immensité d'azur, une musique se
jouait au loin dans le ciel. Un immense battant en bois
ornementé de fer me tendait les bras, comme si on m'offrait
l'opportunité de pousser la porte d'un rêve. Je me sentais
épié, j'avais la désagréable intuition que l'on scrutait
quelque part ce que j'allais faire maintenant. Je demeurai un
moment immobile, puis je sortis du voilier, me dirigeai à
l'entrée du château et poussai lentement la grande porte en
bois.

 
   À peine avais-je entrouvert que j'entendis des bruits de pas
qui s'échappaient, comme si l'on cherchait à fuir ma
présence. Je me serais attendu à pénétrer dans une pièce
spacieuse, un grand vestibule faisant office de réception, mais
c'est un escalier étroit qui s'offrait à moi. Après avoir vaincu
un moment d'hésitation, j'empruntai l'unique voie en
colimaçon qui m'était offerte. Après seulement quelques pas,
la lumière déclinait peu à peu et je dus bientôt faire glisser
mes mains sur l'aspérité de la paroi humide pour me guider.
Au gré de ma descente, l'obscurité devint totale et une
sinistre appréhension s'empara de moi ; j'avançai encore
plus lentement de peur de ne pas trouver de marche sous
                                                           
                                                           
mon pied. Je songeai un instant à faire demi-tour, mais le
besoin impérieux de percer le mystère auquel j'étais
confronté était plus fort que tout. Au faîte de mes
craintes, une clarté se manifesta au bout de cet étrange
boyau ; mes derniers pas me guidèrent sur une pièce
éclairée par des torches suspendues aux murs. Cette grande
salle était drapée de tapisseries d'un rouge violacé ; des
armoiries dont je ne comprenais pas le sens habillaient les
murs en pierre de l'enceinte. Des murs dont on devinait le
souvenir d'événements heureux, mais l'ombre d'un drame
également.

 
   Une silhouette apparut à l'autre bout de la pièce. Je
distinguais vaguement ce qui semblait être un homme
à la posture statique, enveloppé d'une sorte de grand
châle.

 
   — Qui êtes-vous  ? demandai-je d'une voix mal assurée.
L'écho de ma voix me surprit, les grands murs de l'enceinte
résonnaient comme dans une cathédrale.

 
   — Ravi de te revoir ici, répliqua l'individu.

 
   — Je ne suis jamais venu ici.

 
   — Tu as oublié. Ta mémoire n'a pas gardé l'empreinte
du lieu.

 
   — Je vous répète que je ne suis jamais venu ici.

 
   Il sortit de son coin et fit quelques pas vers moi, je reconnus
d'abord le ciré jaune de Nelson, puis seulement après, les
traits de son visage blafard. Rassuré de le savoir vivant, je
sentis alors que j'allais enfin connaître les véritables
intentions de cet étrange personnage. Arrivé face à
moi, j'observai avec encore plus d'étonnement son teint
fantomatique et son aspect désincarné ; il me tendit la main et
pour la première fois depuis notre rencontre, m'adressa un
sourire. Toute indécision, toute réserve avaient disparu de son
regard, je le sentais heureux et soulagé d'être à mes
                                                           
                                                           
côtés.

 
   Je saisis sa main et fus subitement précipité dans le noir,
capturé par un étonnant vertige ; une sensation de flottement
s'empara de moi, l'impression de voler dans le vide, de perdre le
contrôle, d'oublier ce que je suis. Le temps se mit en branle et
se lança dans une course à rebours effrénée  : je me
retrouvais plongé dans l'avion qui m'avait amené à Londres,
puis je survolais le bureau sur lequel je travaille habituellement
à Paris. Les choses se mirent à accélérer  : je me
revois tout jeune manager dans ma première entreprise,
assis sur les bancs de la Faculté, bassiste adolescent dans
mon groupe de jazz…Les images se multiplient comme un
diaporama faisant défiler l'histoire de ma vie…La première
gorgée de bière…Mon unique cours de violon…Les lèvres
charnues de Bénédicte…Du sucre plein les doigts…Grosse
gamelle en vélo…Le sable qui glisse entre les orteils…Cette
petite cabane au fond du parc…La couleur des billes à
la lumière…1, 2, 3 soleil…Un gâteau avec ses quatre
bougies…Le petit ruisseau dans l'arrière-cour…Un long tunnel
bleuté…

 
   Désormais privé d'identité, je me sens immergé dans un
étrange liquide, perdu dans une obscurité où il règne une
atmosphère chaleureuse et un désir charnel. Une voix
intérieure se manifeste pendant que je me recroqueville, une
voix engloutie dans ce magma de bienveillance. Il y a désormais
quelqu'un à mes côtés, une présence embarquée dans cette
même aventure et reliée au même univers. Dans cet étroit
cocon, nous échangeons des messages, nous écrivons la
symphonie de nos cellules, nous partageons nos fluides comme
deux êtres plongés dans une sérénité féérique…Je
vois alors Nelson apparaître aux côtés de mes propres
parents, nous sommes habillés tous deux exactement de la
même façon, coiffés de la même manière et ayant
                                                           
                                                           
le même jouet en mains. Mais il y a quelque chose de
troublant, Nelson est ignoré par mon père et ma mère, sa
présence n'est pas remarquée. Les parents sont focalisés sur
moi, m'adressant exclusivement sourires et baisers quand
Nelson regarde ailleurs d'un air neutre, délaissé comme un
enfant qui n'aurait jamais existé. Je vois alors mon alter
ego s'éloigner, sans que je puisse le retenir, une force
supérieure à son désir d'être l'emporte et il me quitte sans
pouvoir me dire au revoir. Je plonge dans la solitude sur un
temps incalculable, un isolement qui finit par éveiller
en moi un désir de clarté. Une violente dépression se
manifeste alors, un souffle contraire au premier, une force
qui parvient à m'éjecter du cosmos dans lequel j'étais
baigné.

 
   Tout s'arrêta subitement…Il me fallut du temps pour
réaliser que je me trouvais désormais à l'extérieur du
château, devant la grande porte en bois. Le bateau était là,
flambant neuf. Je n'avais plus aucune notion du temps, quelque
chose avait pris possession de mes pensées, comme si je n'étais
plus l'unique propriétaire de mon corps. Une métamorphose
discrète qui semblait m'indiquer que tout était possible pour
moi désormais.

 
   Je m'installai à la barre du voilier pour mener un cap que
d'instinct je savais être le bon. Sur cette mer débarrassée de
la tempête, je naviguais en capitaine responsable, affranchi de
toute crainte. Je me retournai vers le château  : il avait pris la
teinte blanche de l'argile et s'effritait face au léger vent
naissant ; il s'érodait dans une triste destinée et allait bientôt
s'effondrer dans la mer comme un paysage désolé, emportant
avec lui ses révélations. Après avoir parcouru quelques
lieues, j'aperçus les côtes anglaises et bientôt l'embouchure
de la Tamise.

 
   Arrivé au port, je lovai l'amarre au taquet dans un
                                                           
                                                           
mouvement accoutumé et, à cet instant seulement, peu après
avoir mis pied à terre, je remarquai que j'étais couvert du
ciré jaune de Nelson. Le témoignage de notre rencontre, une
sorte d'écho à sa présence. Je me mis en marche, le port
s'effaçait sous une brume épaisse, comme un voile recouvrant
cette étrange aventure. Je ne savais plus si ce château était
un rêve, si j'avais fait un rêve dans ce château…Ou bien,
si le château avait rêvé de moi. Mais j'avais l'intime
conviction qu'il existait autre chose que cette réalité,
un univers parallèle non palpable, une face cachée de
l'existence.
   
 




 
———
 


   Note  : Au tout début d'une grossesse gémellaire, il arrive
que l'un des embryons disparaisse. Entre-temps, le fœtus
restant garderait en mémoire les contacts avec celui qui a
été pendant quelque temps son jumeau, son alter ego.
De cette relation naîtraient des sentiments tels que la
culpabilité, la mélancolie ou l'angoisse liée à la perte
qui poursuivront la personne dans sa vie d'adulte. Cette
légende se nomme «  le syndrome du jumeau perdu ».

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
   
 



    

   


   Dans les bois
Jean-Pierre Beaufils 




Il était une fois trois jeunes princesses, belles comme le jour.

 
   Existe-t-il,  d'ailleurs,  jeunes  princesses  qui  ne  soient
belles comme le jour  ?

 
   Ces  trois-là  étaient  sœurs,  et  vivaient  dans  les
châteaux de leurs maris respectifs, construits au sommet
des trois plus hautes montagnes de la région. Enfants, elles
étaient unies comme les doigts de la main —  enfin…d'une
main qui n'aurait que trois doigts. Aujourd'hui séparées,
elles avaient imaginé un système pour communiquer entre
elles   :  chaque  dimanche  soir,  elles  allumaient  un  grand
feu  en  haut  de  la  plus  haute  tour  de  leur  château  et,
masquant et démasquant la lumière du brasier, dans un
langage connu d'elles seules, elles devisaient aussi librement
et presque aussi gaiement que dans leur chambre de petites
filles.  Tard  dans  la  nuit,  la  réserve  de  bois  épuisée
et  après  s'être  embrassées  encore  et  encore  jusqu'aux
ultimes  rougeoiements  des  braises,  elles  descendaient  se
                                                           
                                                           
coucher, le cœur gros, mais avec la certitude de se retrouver
la semaine suivante. Leur vie était monotone. Les princes
occupaient le plus clair de leur temps à traquer le gibier
ou guerroyer au loin, ne leur laissant, pour seule distraction,
que quelques travaux d'aiguilles.

 
   Autant  dire  que  lorsqu'un  inconnu  fit  son  apparition
dans l'austère salon du château où résidait la cadette,
séduire cette dernière lui fut chose facile. Il avait garé
en bas son gros 4x4 aux vitres teintées. Alix, puisque tel
était le nom de la jeune fille, ne l'avait pas entendu arriver
—  sans doute, pensa-t-elle, avait-il un moteur électrique.
La  princesse  descendit  l'escalier  de  la  tour  jusqu'à  la
Grand-Salle, mais resta tapie dans l'ombre pour observer la
scène. Massif, de taille moyenne et d'allure taciturne, on
ne peut pas dire que l'homme était beau mais Alix, après
une longue disette, lui trouva l'air ténébreux. Venu parler
affaires avec le prince, tout dans son attitude traduisait son
mécontentement de ne le point trouver céans. En plus,
son téléphone ne passait pas. Alix resta un moment à
l'observer, arpentant la pièce de long en large, portable au
bout  du  bras  et  bras  tendu  vers  le  plafond.  Après  quoi
elle  sortit  de  l'ombre,  et  lui  proposa  de  monter  avec  elle
au sommet de la tour  : il capterait sans doute bien mieux
là-haut.

 
   Inutile de dire que l'homme et la princesse n'atteignirent
jamais  le  sommet  de  la  tour   :  arrivés  à  mi-hauteur,
ils se précipitèrent dans la chambre de la jeune femme.
L'homme, toujours botté, la prit sans ménagement par
derrière. Fesses en l'air, aveuglée par sa robe troussée
qui lui recouvrait la tête, Alix frémissait sous la poigne
solide,  submergée  par  une  odeur  animale,  mélange  de
musc et d'eau stagnante. L'affaire fut rondement menée,
et  la  princesse  n'eut  pas  le  temps  de  sentir  grand-chose.
                                                           
                                                           
Elle  n'avait  pas  repris  ses  esprits  que  déjà,  s'étant
prestement rajusté, l'homme traversait la pièce à grandes
enjambées  pour  rejoindre  sa  voiture.  Prenez  garde  aux
sangliers, Monseigneur, lui lança-t-elle alors qu'il atteignait
le seuil de la chambre. Ils sont nombreux, le soir en cette
saison, vous pourriez en croiser sur la route. L'homme avait
à peine ralenti le pas pour l'écouter. Il ricana et Alix,
mortifiée, entendit claquer la porte de la chambre. Moins
de  cinq  minutes  plus  tard,  la  lourde  grille  du  château
s'ouvrait en grinçant, mais c'est en silence que le 4x4 aux
vitres teintées sortit de la cour et disparut dans la forêt.
Le premier mouvement d'Alix fut de se précipiter sur la
terrasse de la tour pour tout raconter à ses sœurs, (la nuit,
nécessaire aux échanges, commençait à tomber), mais
un mélange de pudeur et de prudence la retint. Attendons
voir, se dit-elle, nous en parlerons en temps voulu.

 
   C'est  donc  ignorante  de  l'aventure  de  sa  jeune  sœur
qu'Asceline,  la  puinée,  entendit  le  lendemain  grincer  le
pont  levis,  et  s'ouvrir  le  grand  portail  en  bois  de  son
château.  Délaissant  son  ouvrage,  elle  mit  le  nez  à  la
fenêtre. Un gros 4x4 aux vitres teintées était garé dans
la  cour,  qu'elle  n'avait  pas  entendu  arriver   :  sans  doute
une  de  ces  nouvelles  voitures  électriques.  Le  conducteur
en  était  descendu   :  pas  spécialement  beau,  mais  sa
silhouette solide, son allure un peu rustre, avaient quelque
chose  d'attirant  et  menaçant  à  la  fois.  La  princesse  le
rejoignit au salon, où le majordome l'avait déjà introduit,
et informé de l'absence de Monsieur.

 
   L'homme          ne          faisait          rien          pour
cacher son mécontentement, marchant de long en large et
parlant fort. À la vue d'Asceline émergeant de l'escalier, il
se tut brusquement et la salua d'un signe de tête. Le geste
était poli, mais le regard, brûlant. Il sortit son portable
                                                           
                                                           
sans raison apparente, et fit la réflexion que ça ne captait
pas. Peut-être à cause de l'épaisseur des murs  ? Il ne
faisait aucun doute que ça passerait bien mieux en haut
de la tour. Si sa Seigneurie voulait lui faire l'honneur de le
guider…

 
   Asceline savait fort bien à quoi s'en tenir, il n'y avait pas
plus de réseau en haut de la tour qu'en bas, sinon pourquoi
les trois sœurs se seraient-elles embêtées avec leurs signaux
de fumée  ? Et celui-là n'était pas né de la dernière
pluie, il le savait sans doute aussi bien qu'elle. Fort bien,
répondit la princesse, veuillez me suivre. Elle le toisait, mais
ses jambes se dérobaient sous elle. Ne vous dérangez pas,
ajouta-t-elle à l'adresse de sa duègne qui s'était levée
pour l'accompagner. Je ne serai pas longue, je vous confie
mes aiguilles et mon ouvrage.

 
   Inutile de dire que l'homme et la princesse n'atteignirent
jamais le sommet de la tour  : arrivés à mi-hauteur, ils
se précipitèrent dans la chambre de la jeune femme où,
le seuil à peine franchi, il l'empoigna par les cheveux, la
précipitant à genoux devant lui. Agrippée à ses jambes
pour garder son équilibre, la princesse crut suffoquer sous
les  coups  de  boutoir  de  l'homme  et  son  odeur  animale,
mélange d'urine et de tourbière. L'affaire fut rondement
menée. La châtelaine était encore à quatre pattes, son
corset arraché pendant de sa poitrine nue, que l'homme
se  dirigeait  déjà  vers  la  porte  à  grandes  enjambées,
tout en remontant sa braguette.  Prenez garde aux loups,
Monseigneur,  eut-elle  le  temps  de  lui  lancer  entre  deux
hoquets.  On  dit  qu'ils  ont  repassé  les  montagnes,  vous
pourriez  en  croiser  sur  la  route.  L'homme  avait  à  peine
ralenti  le  pas  pour  l'écouter.  Il  ricana,  et  sortit  en
faisant  claquer  la  porte  de  la  chambre.  Moins  de  cinq
minutes plus tard, Asceline entendait grincer le pont levis et
                                                           
                                                           
s'ouvrir le grand portail en bois, mais pas le gros 4x4 aux
vitres teintées, qu'elle imagina démarrer en silence, et se
fondre dans le crépuscule. La princesse se rajusta, encore
hébétée. Son premier mouvement fut de se précipiter
sur la terrasse de la tour pour mettre ses sœurs au courant,
(la  nuit,  indispensable  aux  échanges,  était  maintenant
tombée), mais un mélange de pudeur et de prudence la
retint. Attendons voir, se dit-elle, nous en parlerons en temps
voulu.

 
   C'est  donc  ignorante  des  mésaventures  de  ses  deux
sœurs qu'Adalinde, l'aînée, entendit le lendemain crisser
le  gravier  dans  la  cour  du  château  de  son  époux.
Abandonnant  son  ouvrage,  elle  se  pencha  à  la  fenêtre.
Un gros 4x4 aux vitres teintées stationnait dans la cour,
qu'elle  n'avait  pas  entendu  arriver.  Une  de  ces  nouvelles
voitures électriques, pensa-t-elle. Un homme en descendit.
La jeune femme l'observa un moment tandis qu'il parlait
aux domestiques. Il était de taille moyenne, et bien que
d'allure massive et rustre d'apparence, il bougeait comme
un prédateur, souple et silencieux. Lourd de menaces, mais
affolant pour un corps en sommeil. Adalinde sentait déjà
le poids de l'homme sur elle, et en frémit.

 
   Lorsqu'elle déboucha de l'escalier dans la Grand-Salle,
le  visiteur  vitupérait  auprès  du  régisseur  interloqué,
contre  ces  trois  maudits  seigneurs,  dont  pas  un  n'était
présent en son château. De quels seigneurs parlez-vous,
s'enquit la princesse  ? Et de quels châteaux  ? L'apparition
de  la  jeune  femme  sembla  calmer  le  visiteur,  qui  sortit
discrètement un portable de sa poche. Les trois châteaux
au sommet des trois montagnes, Votre Altesse, répondit-il
en s'inclinant. Les gens qui m'envoient sont en affaires avec
les princes. Ils attendent une réponse de leur part, et ne
sont point du genre qu'on fait languir. Mais je ne trouve
                                                           
                                                           
nul seigneur en son logis. Ils se montrent bien téméraires,
ajouta-t-il  en  s'inclinant  à  nouveau,  de  s'absenter  en
laissant seules d'aussi gracieuses princesses.

 
   Adalinde avait beau être plus expérimentée que ses
deux sœurs, qu'elle avait en grande partie élevées après
le décès de leur mère la Reine, elle n'en fut pas plus
avisée pour autant. Un petit animal s'était réveillé, qui
s'agitait violemment dans son ventre, et elle ne se fit pas prier
pour accompagner le visiteur dans la tour lorsque celui-ci
se plaignit du manque de réseau dans la salle d'apparat.
Je n'ai pas besoin de vous, lança-t-elle au palefrenier qui,
sur un geste du majordome, s'apprêtait à les suivre. Les
chevaux vous réclament aux écuries.

 
   Inutile de dire que l'homme et la princesse n'atteignirent
jamais  le  sommet  de  la  tour   :  arrivés  à  mi-hauteur,
ils se précipitèrent dans la chambre de la jeune femme.
Mais  à  peine  passé  le  seuil,  il  la  gifla  violemment,  la
précipitant sur le lit. Le temps qu'elle reprenne ses esprits,
il  était  déjà  en  elle,  et  chaque  coup  de  boutoir  lui
ouvrait  le  corps  en  deux.  Une  odeur  animale,  mélange
de  sueur  et  de  vase,  l'empêchait  de  respirer.  Adalinde
était d'une autre trempe que ses sœurs. Elle tenta de se
débattre, mais l'homme était puissant et la plaqua au lit,
lui écrasant la gorge. Les cartilages au bord de la rupture et
craignant pour sa vie, la princesse ne bougea plus. L'affaire
fut rondement menée. Quelques secousses supplémentaires
et  déjà,  l'homme  se  dirigeait  vers  la  porte  à  grandes
enjambées, en rebouclant son ceinturon. Prenez garde à
vous, Monseigneur, prononça sourdement la jeune femme
en ramenant le drap sur ses cuisses souillées. Il y a des
forains, au village d'en bas. Cela attire les maraudeurs et les
voleurs des foires. On dit qu'ils barrent les routes la nuit, et
s'en prennent aux voyageurs isolés. L'homme avait à peine
                                                           
                                                           
ralenti le pas pour l'écouter. Il ricana, en agitant la clé du
4x4 aux vitres teintées. Ils ne risquent pas de m'arrêter,
lança-t-il en passant la porte.

 
   Ah, et autre chose, reprit la châtelaine tant qu'il était
à  portée  de  voix.  Les  trois  princes  sont  partis  pour  la
Terre Sainte, il y a plusieurs mois déjà. D'après les rares
messages que nous avons reçus, ils sont restés bloqués
plusieurs  semaines  par  l'absence  de  vent,  du  côté  de
Berchida, en Sardaigne, et sont maintenant sur le retour,
fort marris de n'avoir pu atteindre le Saint Sépulcre. Dans
leur  dernier  courrier,  ils  écrivent  que  le  vent  s'est  enfin
levé,  et  qu'ils  devraient  être  rentrés  dans  sept  jours.
Ils arriveront à la nuit tombée. Peut-être pourrez-vous
alors retenter votre chance  ? L'homme s'était arrêté et
avait écouté, cette fois avec attention. Il hocha la tête,
et disparut sans un mot. Moins de cinq minutes plus tard,
Adalinde entendait le gravier crisser dans la cour, mais pas
le gros 4x4 aux vitres teintées, qui s'évanouit sans bruit
dans les ténèbres.

 
   Ce soir-là, trois brasiers s'allumèrent au sommet des
trois  montagnes.  Tard  dans  la  nuit,  on  les  voyait  encore
rougeoyer.

 
   Une  semaine  s'écoula.  Dans  les  châteaux,  le  temps
semblait suspendu. Au soir du septième jour, entre chien
et  loup,  alors  que  la  brume  recouvrait  la  vallée,  les
guetteurs  aperçurent  au  loin  les  phares  d'une  puissante
voiture, qui balayaient la route du côté du ponant. On
les voyait apparaître, puis disparaître sous la couverture
des arbres, mais on n'entendait d'autre bruit que ceux de
la  forêt.  L'homme  roulait  vite.  Il  avait  rendu  visite  à
un bourgmestre récalcitrant, mais cette première affaire
réglée, il avait peur de ne pas arriver à temps. Plutôt
que de se rendre successivement dans les trois châteaux, il
                                                           
                                                           
avait décidé d'attendre les princes à un carrefour qu'ils
devaient forcément emprunter, avant de se séparer pour
partir chacun dans sa propre direction. Il connaissait bien
la  route,  et  n'en  fut  que  plus  stupéfait  lorsqu'au  sortir
d'une courbe, le 4x4 aux vitres teintées pila dans un bruit
d'enfer,  et  se  retrouva  projeté  à  plusieurs  dizaines  de
mètres, roues par-dessus toit. L'homme ne mettait jamais
sa  ceinture.  Allongé  sur  la  route,  la  peau  des  mains  et
des genoux arrachée par la longue glissade sur le goudron,
il ne vit pas la chaine tendue entre deux arbres, qui avait
provoqué  l'accident.  Le  sang  coulait  de  son  front,  c'est
donc au tout dernier moment qu'il aperçut devant lui une
créature au poil dur et au groin allongé. Il n'eut pas le
temps de réagir  : un coup de tête de l'animal, et deux
défenses lui arrachaient les yeux, qui se retrouvèrent à
pendre hors de leurs orbites. L'homme avait basculé sur
le  dos,  hurlant  à  pleins  poumons,  n'osant  approcher  ses
mains sans peau de son visage supplicié. Ses yeux eussent-ils
été encore en place, nul doute que ses hurlements auraient
redoublé, en voyant sortir d'entre les arbres une silhouette
au poil gris, à la démarche souple, et aux yeux luisants.
L'animal s'agenouilla, ouvrit la braguette du messager, et lui
trancha le sexe d'un seul coup de dents. Son corps pantelant
allongé sur la route, l'homme ne bougeait presque plus. Une
troisième ombre sortit alors des ténèbres. Elle portait
les  frusques  et  la  sacoche  des  maraudeurs  et  des  voleurs
des foires. Brièvement éclairée par la lune, la lame d'un
couteau brilla entre ses doigts, et trancha prestement la gorge
du moribond.

 
   On jeta dans ce qui restait du 4x4 électrique la peau
de  sanglier,  la  peau  de  loup,  la  tenue  de  maraudeur,  et
finalement l'homme et son portable qui ne trouvait pas de
réseau. Le tout fut arrosé d'essence, et on y mit le feu.
                                                           
                                                           
Surtout, ne pas laisser d'ADN.

 
   Le lendemain matin, les princesses apprirent, en même
temps que le personnel des châteaux, le décès de l'homme
qui  voulait  rencontrer  les  princes  une  semaine  plus  tôt,
retrouvé brûlé vif à l'intérieur de son 4x4 aux vitres
teintées. Les restes d'un loup et d'un sanglier sur le siège
passager  suscitèrent  l'étonnement,  et  puis  on  passa  à
autre chose. Les princesses reprirent le cours de leur morne
existence et l'attente de leurs époux, qui mirent trois mois
de plus à revenir de Sicile, bronzés de la tête aux pieds
et du sable plein les sandales.

 
   Nul ne sait aujourd'hui si elles furent heureuses et eurent
beaucoup d'enfants. Les lunes et les vents passèrent sur le
pays des trois montagnes, et les feux du dimanche soir se
firent de plus en plus timides. Une nuit, il n'y en eut plus
que deux, et un soir, il n'en resta plus qu'un, qui s'obstina
encore quelques années en souvenir, sans doute, des doux
échanges du temps jadis.

 
   En souvenir, peut-être, de cette terrible nuit à l'aube
de laquelle on retrouva les restes d'un sanglier, d'un homme
et d'un loup, consumés dans un 4x4 électrique aux vitres
teintées, tandis que les flammes tournoyaient comme jamais
au-dessus des trois tours.

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
   
 



    

   


   La légende du camp d'Artus
Franck Benito 




Il  faisait  une  chaleur  étouffante  dans  cette  région  du
Sahel. Sous sa protection de démineur, le sergent Spalleta,
sapeur français au 2ème régiment étranger de génie,
transpirait à grosses gouttes mais avançait prudemment.
Le   militaire   sentit   soudainement   un   mécanisme   se
déclencher  sous  son  épaisse  semelle.  Il  perçut  une
voix grave, sortie de nulle part, lui souffler à l'oreille  :
«  Guerrier, ton sacrifice ne sera pas vain ». Puis le sergent
fut aveuglé par une grande lumière.

 
   Il se réveilla en sursaut.

 
   Cédric  Spaletta  était  dans  son  train ;  il  entendit
l'annonce  : «  Gare de Morlaix, dix minutes d'arrêt. »

 
   Son  cœur  battait  à  cent  à  l'heure.  Il  tourna  la
tête ;  son  voisin  avait  laissé  un  journal  sur  son  siège.
«  L'opération Barkhane touche à sa fin » annonçait le
titre.

 
   Il eut un sourire amer. «  Trouvez-vous un endroit calme
                                                           
                                                           
qui ne vous rappellera pas ce qui vous est arrivé » lui avait
conseillé son médecin.

 
   «  Ça commence bien » ironisa-t-il.

 
   À  travers  la  vitre,  il  reconnut,  sur  le  quai,  Alix,
l'infirmière blonde rencontrée au Val de Grâce pendant
sa  convalescence.  Elle  était  très  amoureuse ;  il  l'était
beaucoup moins. Toutefois il avait accepté de bon cœur son
invitation de venir passer quelques jours en Bretagne.

 
   Elle lui fit un signe au moment où il s'aperçut que
la rotule de sa prothèse ne fonctionnait plus. Il arriva à
s'extraire de son siège, sa jambe droite artificielle aussi raide
qu'une branche morte. Quand elle le rejoignit dans le wagon,
elle vit qu'il s'acharnait nerveusement sur son sac dont une
poignée  s'était  prise  dans  le  râtelier  des  bagages.  Ils
échangèrent un rapide baiser.

 
   «  Attends, dit-elle. Je vais t'aider, tu n'y arriveras pas
tout seul. » Il soupira, contrarié mais résigné.

 
   Sur  le  quai,  une  femme  d'une  cinquantaine  d'années
s'avança vers eux, la mine bienveillante.

 
   «  Cédric,  je  te  présente  ma  mère,  Géraldine.
Maman, voici Cédric. »

 
   La dame l'embrassa sur la joue.

 
   «  Bienvenu dans le Finistère. Vous avez fait un bon
voyage  ?

 
   — Oui, très bon.

 
   — Mais ta rotule artificielle s'est encore bloquée » fit
remarquer Alix d'un air inquiet.

 
   Il acquiesça avec amertume.

 
   Tandis que les deux femmes continuaient à se parler,
son attention fut attirée au loin par une voyageuse vêtue
d'une  longue  cape,  couvrant  une  robe  rouge  écarlate
jusqu'aux chevilles. Elle fit basculer sa capuche en arrière,
et leurs regards se croisèrent. Il remarqua brièvement ses
                                                           
                                                           
deux longues tresses brunes qui ornaient ses tempes et se
rejoignaient dans le cou. Une beauté mystérieuse semblait
émaner de sa personne. Elle disparut dans la gare.

 
   Alix suivit le regard fixe de Cédric.

 
   «  Qu'est-ce qui se passe  ? demanda-t-elle.

 
   — Rien, rien, j'ai des hallucinations parfois.

 
   — Tu soignes bien ton stress post-traumatique  ?

 
   — Oui, mais j'ai réduit les doses de mon traitement,
ça m'abrutissait complètement. »

 
   Puis les deux femmes saisirent les anses de son sac et
prirent un passage qui menait directement au parking. Il les
suivit, aidé de sa canne.

 
   Arrivé  au  véhicule,  Cédric  entra  par  la  portière
arrière  et  installa  sa  jambe  raide  comme  il  put.  Alix  le
rejoignit, et se pelotonna contre lui.

 
   «  On a une petite heure de route jusqu'à Huelgoat,
commenta Géraldine en faisant démarrer la voiture.

 
   — Vous habitez la région depuis longtemps  ?

 
   — Oui, depuis plus de trente ans. Mon mari et moi, nous
y avons élu domicile car il était géologue et travaillait
sur le site de fouilles du Camp d'Artus, un ancien oppidum
occupé par une tribu celte locale, les Osismes, autour du
Vème siècle avant J.-C..

 
   — Alix m'a dit que votre mari avait disparu au cours
d'une expédition, je crois.

 
   — Oui, répondit Géraldine tristement. Les chercheurs
avaient mis au jour un passage souterrain qui s'enfonçait
en direction du lac de Huelgoat. Au début, on a cru qu'il
reliait les anciennes mines de plomb argentifère exploitées
par les Osismes, mais il s'est avéré que non. Une équipe
de spéléologues, dont mon mari, est partie en exploration,
et il y a eu un éboulement. Il a fallu plusieurs jours pour
déblayer.  Puis  on  a  envoyé  des  secours,  mais  ils  n'ont
                                                           
                                                           
retrouvé personne. Ils ont ratissé les rives du lac et la
région pendant des semaines, mais sans résultat.

 
   — Les gens d'ici disent qu'il a rejoint la légende, dit
Alix. C'est n'importe quoi.

 
   — C'est vrai, confirma sa mère. Vous savez, la Bretagne
a  toujours  été  une  terre  de  légendes.  La  forêt  de
Huelgoat,  comme  celle  de  Brocéliande,  est  considérée
comme  un  des  hauts  lieux  du  mythe  arthurien.  Mais  ici,
à  Huelgoat,  on  parle  plutôt  de  la  légende  du  Camp
d'Artus   :  il  y  a  très  longtemps  un  roi  Osisme  aurait
repoussé  ses  ennemis  avec  une  épée  magique.  Je  suis
institutrice et je peux vous dire que les enfants ici adorent
ce genre d'histoire épique. »

 
   Pendant le reste du trajet, la mère d'Alix questionna
ensuite Cédric Spaletta sur son enfance dans le sud de la
France, et en fin d'après-midi ils entrèrent dans la petite
ville d'Huelgoat.

 
   La maison de Géraldine était située dans un quartier
résidentiel, près du lac et de la forêt environnante. Alix
le laissa avec son sac dans la chambre qu'il avait demandé
à occuper seul.

 
   Il  se  laissa  tomber  sur  le  lit.  Devant  lui  se  dressait
une  grande  armoire  en  chêne.  Il  entendit  soudainement
toquer à la porte ; il alla l'ouvrir. La voyageuse à la robe
écarlate, se tenait là, sur le seuil, sans sa cape. Stupéfait,
il  manqua  de  perdre  l'équilibre   :  le  visage  de  la  jeune
femme brune était semblable à celui d'Alix et affichait un
sourire radieux  :

 
   «  Bonjour,  c'est  moi,  Morgane »  dit-elle  d'une  voix
douce.

 
   Elle fit mine d'entrer. Par réflexe il se détourna, mais
quand il regarda à nouveau devant lui, elle avait disparu.
Fortement troublé par cette apparition, il se rendit dans la
                                                           
                                                           
cuisine où s'affairaient les deux femmes.

 
   «  Je viens de voir une fille qui te ressemblait comme deux
gouttes d'eau et qui disait s'appeler Morgane, dit-il d'une
voix blanche.

 
   — Morgane  ? répéta Alix, étonnée, en regardant
sa mère.

 
   — Elle était là, à la porte, devant moi, et ce n'était
pas une hallucination.

 
   — Morgane était le prénom de la sœur jumelle d'Alix,
dit Géraldine. Elle est morte quelques heures après leur
naissance.  Mon  mari  et  moi  avons  été  anéantis  à
l'époque. S'il vous plaît, Cédric, ne prononcez plus ce
prénom. »

 
   Après le souper, les deux jeunes gens firent une longue
promenade au bord du lac, puis prirent place sur un banc.
Cédric était tendu car il était aussi venu avec l'intention
de rompre avec Alix. Il le lui dit mais, bouleversée par ses
propos, elle protesta. Il lui affirma qu'il ne pouvait plus avoir
de désir pour une femme et qu'il ne lui apporterait rien en
vivant à ses côtés. Alix s'éloigna alors rapidement vers
la maison pour qu'il ne la vît pas éclater en sanglots.

 
   Resté  seul  et  triste  d'avoir  déçu  la  jeune  femme,
il s'assoupit. Quand un ululement de chouette jaillit de la
forêt  et  le  fit  sursauter,  il  faisait  nuit  noire.  Soudain,  il
entendit un clapotis et regarda devant lui, vers le lac. Une
silhouette s'approcha et se pencha. Il reconnut Morgane. Elle
posa délicatement la main sur la prothèse.

 
   «  Allez viens, mon amour, c'est l'heure » murmura-t-elle.

 
   Elle  lui  prit  la  main  et,  docilement,  il  se  leva.  Il  fit
quelques pas et se rendit compte qu'il avait oublié sa canne.
Il lâcha la main de la jeune femme et se retourna.

 
   «  Tu n'en auras plus besoin maintenant » dit-elle.

 
   Il baissa les yeux, atterré  : il tenait en équilibre sur
                                                           
                                                           
ses deux jambes. Assise au fond d'une barque flottant sur la
rive du lac, elle lui demanda de la rejoindre.

 
   Troublé à l'extrême, il marcha vers l'embarcation et
sauta à l'intérieur. Morgane saisit les avirons et se mit
à souquer en silence. Arrivée au milieu du lac, la barque
pénétra dans une épaisse brume. Puis ils se levèrent
tous  les  deux,  elle  l'étreignit,  posa  ses  lèvres  sur  les
siennes, et bascula sur le côté pour l'entraîner avec elle
dans sa chute. Ils disparurent dans le lac.

 
   Plus tard, Cédric se réveilla dans une grande cavité
souterraine  aux  parois  lumineuses  de  roche  vitrifiée.
Morgane, souriante, était à ses côtés.

 
   «  Que m'arrive-t-il  ? demanda-t-il l'esprit confus.

 
   — Tout  va  bien,  mon  amour,  rassura-t-elle.  Je  t'ai
amené à la frontière entre nos deux mondes. A toi de
faire le reste du chemin. Ensuite, tu pourras me rejoindre. »

 
   Elle montra l'entrée d'une galerie.

 
   «  Mais qui êtes-vous  ?

 
   — Celle   qui   te   réconciliera   avec   toi-même  »
répondit-elle avant de disparaître.

 
   La tête vide, Cédric vit que ses deux jambes étaient
bien valides.

 
   «  C'est à peine croyable » se dit-il.

 
   Puis sans chercher à en comprendre davantage, il prit
la direction de ce qu'il espérait être la sortie. Après un
bon kilomètre de galerie, Cédric gravit une pente de plus
en plus raide ; il ne tarda pas à voir de la lumière au bout
du tunnel.

 
   Arrivé à l'air libre, il entendit une grande clameur,
puis  fut  tiré  violemment  par  deux  hommes  en  armes,
vêtus de tartans gaulois. Ils lui ordonnèrent de le suivre,
dans une langue inconnue, mais qu'il semblait comprendre
parfaitement.
                                                           
                                                           

 
   Abasourdi,  Le  sergent  Spaletta,  fut  équipé  d'un
casque, d'une cotte de maille, d'une lance et d'un bouclier.
Puis les gardes l'envoyèrent rejoindre les rangs de plusieurs
centaines de guerriers. Il se rendit compte qu'il était dans
une grande place forte celte, apparemment assiégée, et
qu'il  allait  participer  à  un  combat  contre  une  offensive
ennemie. De toute évidence, il revivait un événement
passé  de  la  Bretagne  locale  dont  avait  parlé  la  mère
d'Alix.

 
   Il  vit  ensuite  arriver  un  cavalier  brandir  une  épée
étincelante  et  s'écrier   :  «  Guerriers  Osismes,  votre
sacrifice ne sera pas vain  ! » Puis l'immense portail s'ouvrit.
Les Celtes poussèrent des hurlements et se lancèrent dans
la bataille. Très vite, on en vint à de violents corps à
corps. Cédric se défendait comme il pouvait, quand un
colosse l'envoya à terre et lui planta sa lance dans la cuisse
droite.  Le  guerrier  voulut  l'achever,  mais  fut  subitement
transpercé  d'une  javeline,  et  s'écroula  sur  le  bouclier
qui protégeait le sergent Spaletta. Ce dernier perdit alors
connaissance.

 
   Cédric sentait qu'on tapotait doucement son épaule
quand il se réveilla brusquement.

 
   «  Vous avez passé la nuit sur le banc, lui dit Alix. Je
n'aurais pas dû vous y laisser hier soir. »

 
   Il mit un instant pour reprendre ses esprits, et vit sa
canne à côté de lui.

 
   «  C'était seulement un rêve » pensa-t-il.

 
   Mais lorsqu'Alix lui demanda si sa jambe droite était
toujours douloureuse, il eut la surprise de découvrir son
membre, bien valide, à la place de sa prothèse.

 
   «  C'est normal, voulut rassurer Alix, vous avez été
grièvement blessé. Dans quelques semaines vous n'aurez
plus mal.
                                                           
                                                           

 
   — Blessé  ?

 
   — Oui, dans l'accident de voiture. Vous avez fait aussi
une amnésie rétrograde, et elle vous joue des tours. Pas
de souci, ma mère et moi, on vous racontera tout encore.
Mais maintenant il faut rentrer, prendre un petit déjeuner,
avant de revenir ici pour respecter les dernières volontés
de ma sœur.

 
   — Ta sœur  ?

 
   — Oui, Morgane, ma jumelle, morte dans l'accident. »

 
   Dans   la   maison   de   Géraldine,   d'autres   surprises
l'attendaient. Il y vit le portrait d'un homme entre deux
petites  brunettes  parfaitement  identiques ;  stupéfait,  il
reconnut le visage du chef osisme à l'épée étincelante.
Alix expliqua qu'elle teignait ses cheveux en blond pour ne
pas être confondue avec sa sœur.

 
   Dans sa chambre, qui avait été celle de Morgane, il
découvrit un mur tapissé de photos de famille, de dessins,
de créatures fabuleuses. Il venait d'apprendre que la jeune
femme avait été illustratrice de contes fantastiques pour
enfants.  Des  livres  sur  l'histoire  de  la  Bretagne  celtique
s'alignaient sur une étagère.

 
   Cédric était désorienté. L'existence inattendue de
cette  femme,  cette  jumelle  qui  avait  donc  bien  vécu
après sa naissance, était en contradiction avec ses propres
souvenirs. Qu'est-ce que tout cela signifiait  ? Il l'ignorait.
Avant  de  retrouver  Alix  et  sa  mère,  il  remarqua  la
clé  dans  la  serrure  de  la  grande  armoire  en  chêne.
Il  l'ouvrit  et  y  découvrit  un  album  photo ;  il  chancela
quand  il  vit  des  dizaines  de  clichés  le  montrant  lui  et
Morgane, apparemment très amoureux l'un de l'autre, à
des moments et en des lieux différents.

 
   En fin de matinée, ils se réunirent tous les trois au
bord du lac, près d'une petite barque. Alix tenait une urne,
                                                           
                                                           
serrée contre elle.

 
   «  Cédric,  commença  Géraldine,  il  y  a  un  an,
Morgane est venue rendre visite à sa sœur pendant une de
ses gardes à l'hôpital. Vous veniez de passer une visite
médicale et vous vous êtes rencontrés. Entre vous, il y
a eu comme un coup de foudre, plus rien ne pouvait vous
séparer, jusqu'à… »

 
   Voyant  sa  mère  très  émue,  Alix  poursuivit  son
récit  :

 
   «  Ça  remonte  à  un  mois.  Avant  de  rejoindre  votre
unité pour une mission de déminage au Mali, vous aviez
accepté la proposition de Morgane de venir passer quelques
jours ici. Elle avait loué une voiture pour faire le trajet entre
Morlaix et Huelgoat, mais —on n'a jamais pu expliquer ce
qui s'est passé —le véhicule a dû faire une embardée.
Vous avez eu une commotion et une blessure à la jambe,
à la suite de quoi l'armée vous a démobilisé. Mais ma
sœur n'a pas survécu. Tout le monde a été bouleversé,
vous plus que quiconque. »

 
   Ce  que  Cédric  venait  d'entendre  lui  sembla  irréel.
Ce  n'était  pourtant  pas  son  histoire.  Il  avait  sauté
sur  une  mine,  et  maintenant  il  ne  pouvait  marcher  que
grâce  à  une  prothèse.  Ça,  c'était  bien  réel.  Mais
alors pourquoi avait-il ses deux jambes à présent  ? Et
puis cette Morgane, dont il était censé être amoureux,
était-elle celle qui était venue le chercher  ?

 
   Les deux femmes enfilèrent leurs gilets de sauvetage et
montèrent  dans  la  barque.  Il  fit  de  même.  Il  saisit  les
avirons et en quelques minutes ils furent au milieu du lac. Il se
rappela que Morgane l'avait embrassé à ce même endroit,
dans la brume nocturne. Il se souvint de ses paroles après
avoir repris connaissance  : «  Tu pourras me rejoindre… »

 
   À l'avant de la barque, la mère et la fille ouvrirent
                                                           
                                                           
ensemble l'urne et en déversèrent le contenu dans le lac
avec précaution. Cédric les regarda observer avec gravité
les volutes grises qui se formaient au milieu des vaguelettes.
La respiration lente, et l'esprit en paix, il comprit enfin ce
que tout cela signifiait.

 
   «  Je dois y aller, elle m'attend » furent les derniers mots
qu'entendirent  Géraldine  et  Alix.  Elles  se  retournèrent
aussitôt, et ne virent qu'un gilet de sauvetage entre les deux
avirons. Le jeune homme avait disparu.

 
   Les deux femmes, affolées, l'appelèrent et allèrent se
pencher au-dessus de l'endroit où il avait plongé. Là, des
cercles  concentriques  s'élargissaient  lentement  autour  de
petites bulles d'air. Ce fut à peine si elles purent distinguer,
dans la transparence de l'eau, une silhouette qui s'enfonçait
lentement.  Pendant  un  instant,  Alix  crut  voir  une  forme
étrange venir du fond du lac et le rejoindre, avant de les
voir disparaître ensuite dans l'obscurité des profondeurs.

 
   Pendant les jours qui suivirent, La gendarmerie locale
fit draguer le lac sans relâche, mais, mystérieusement, le
corps du sergent Cédric Spaletta ne fut jamais retrouvé.

 
   Il était reparti rejoindre la légende du Camp d'Artus.

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
   
 



    

   


   La dame du lac
Alain Bérard 




De    déliquescentes    écharpes    de    brume    flottaient
paresseusement à la surface du lac. Les yeux rougis d'avoir
trop pleuré, Johan épiait avec rancœur les eaux torpides
qui avaient volé la vie de sa sœur. La douce Gwenda, morte
d'avoir trop aimé. Séduite puis abandonnée par un jeune
hobereau égoïste, elle s'était réfugiée dans les bras de
la mort, qui pour elle avait eu le visage de la noyade. Il y
avait de cela des mois, et depuis le jeune garçon pleurait
sa sœur, venait tous les soirs sur les rives du lac. Il guettait
l'apparition, l'espérant et la refoulant tout à la fois.

 
   Tous  les  soirs,  lorsque  le  soleil  las  de  dépenser  ses
derniers feux s'engloutissait dans le miroir métallique du
lac,  que  sournoisement  le  crépuscule  préparait  le  lit
de  la  nuit,  une  forme  blanche,  translucide  et  éthérée
émergeait de l'onde. Ce fantôme s'avançait bras tendus
et sa voix implorante glissait sur la surface du lac comme un
duvet perdu par un cygne.
                                                           
                                                           

 
   — Qui                                                          es-tu
beau damoiseau  ? Et qui suis-je  ?…Comme c'est triste de
ne point se souvenir…Je suis si malheureuse…Viens dans
mes bras beau sire, je ne sais qui tu es, mais je sens que je
t'aime, ou que je t'ai aimé…Viens  !

 
   Et  tous  les  soirs,  ignorant  cette  supplique,  Johan
s'enfuyait en pleurant. Il ne pouvait céder à la requête
de sa sœur. En se noyant volontairement dans le lac, elle
avait perdu son âme, était désormais une «  Vilja ». Une
entité sans mémoire parce que sans âme, condamnée
à errer éternellement à la frontière de la vie et de la
mort sans jamais trouver le repos. Et si Johan cédait à sa
folle envie de l'étreindre, de satisfaire ce besoin viscéral
d'affection, il perdrait son âme à son tour. Une antique
malédiction était responsable de ce sort funeste entre tous.

 
   Mais  ce  soir  là,  la  «  Vilja »  ne  fut  point  fidèle
au  rendez-vous  crépusculaire.  Johan  l'espéra  un  bref
instant, reconnut vite son erreur. La chose qui tourbillonnait
au-dessus de la brume n'avait rien à voir avec une «  Vilja ».
Elle semblait née du brouillard, paraissait faite de la même
matière.  Johan  gronda  de  colère  niellée  de  quelques
traces d'effroi, sa main vola sur la poignée de son épée.
L'homuncule vaporeux qui s'avançait vers lui fit entendre
un rire grinçant, s'exclama  :

 
   — Tout   doux   mon   garçon  !   Je   ne   suis   qu'un
«  Nibelungen », un enfant de la brume  ! Le fer ne peut
percer les nuages, ce dont je suis fait  ! Je ne suis que de
l'eau, et du vent, et des nuées, rien d'autre  ! Serais-tu en
sucre, que tu craignes un peu d'eau  ?

 
   Johan  était  passablement  esbaudi,  mais  cependant
savait  ce  qu'était  un  Nibelungen,  un  génie  inférieur,
bien que n'en ayant jamais rencontré. Ceux-ci hantaient
le  cœur  de  la  forêt  de  Brocéliande,  gîte  des  elfes  et
                                                           
                                                           
autres créatures surnaturelles, et l'adolescent avait toujours
évité comme la peste cette contrée enchantée. Seuls les
druides bravaient Brocéliande et ses légendes à la fois
merveilleuses et terrifiantes. Il s'enhardit, car le Nibelungen
ne semblait point belliqueux, demanda  :

 
   — Et que me veux-tu, Nibelungen  ? Où est la Vilja  ?
L'aurais-tu chassée  ?

 
   — Chassée  ? Que non, pourtant je le voudrais. Elle
était  ta  sœur,  je  le  sais.  Les  Nibelungen  savent  tout.
Nous sommes les yeux et les oreilles de la forêt. Mais les
lamentations de cette Vilja nous gênent.

 
   — Vraiment  ? Peu me chaut  !

 
   — Qu'elle nous casse les oreilles, je le conçois. Mais
toi  ?  Tes  sanglots  et  tes  pleurs  s'ajoutent  au  concert  !
Tu fonds comme un Nibelungen au soleil  ! Mais trêve de
billevesées, j'ai décidé de t'aider.

 
   — Comment  ?  Que  peut  un  Nibelungen  à  la  faible
magie  ?

 
   — T'indiquer un moyen de rendre son âme à cette
Vilja.

 
   — C'est impossible  ! Ma sœur est morte…

 
   — La mort n'existe pas. Du moins comme tu le crois.
Si tu lui rends son âme, la Vilja disparaîtra et ta sœur
pourra enfin accéder à l'autre vie, celle du monde éternel.

 
   — Mais comment capturer ce qui est immatériel  ?

 
   — La magie, mon ami. La magie…Celle que contient la
perle d'un «  Volavoïd »  !

 
   — Un   Volavoïd  !   Rien   que   ça  !   Taranis   soit
remercié, il n'en existe point dans nos contrées  !

 
   — Il se trouve que je connais un Volavoïd. Il demeure
dans un loch du pays Picte.

 
   — Dans l'île de Bretagne, donc. Et les Pictes n'ont pas
très bonne réputation.
                                                           
                                                           

 
   — Quelques  barbares  ne  peuvent  effrayer  un  jeune
chevalier  ! Et encore moins un Nibelungen.

 
   — Parce  que  tu  penses  voyager  en  ma  compagnie  ?
Alors c'est dit. Allons trouver ce Volavoïd.

 
   Et nous prendrons la perle magique, même s'il nous faut
l'occire  !

 
   — Il le faudra, mon jeune ami…Il le faudra…

 
   Ce   fut   un   bien   étrange   équipage   qui   traversa
Brocéliande,  au  grand  étonnement  des  rares  coupeurs
de  gui  rencontrés  en  chemin.  Quelle  tâche  obscure  et
mystérieuse  appelait  ce  jeune  damoiseau,  à  peine  sorti
de l'enfance, et ce nuage à forme vaguement humaine qui
l'enveloppait comme une cape vaporeuse  ? Sans doute un
sorcier et tous firent comme si Johan n'existait pas. Aussi,
lorsque celui-ci s'en aperçut, il ravala son orgueil blessé,
puisa  sans  vergogne  dans  les  victuailles  des  druides,  car
sa  bourse  était  aussi  avachie  que  les  seins  d'une  vieille
nourrice et le peu d'or qu'elle contenait ne pouvait être
dilapidé pour satisfaire les besoins de son estomac, fut-il
particulièrement exigeant  ! Et puis, c'était si drôle, que
de manger pain et fromages tandis que les druides tournaient
pudiquement leurs regards de l'autre côté  !

 
   Si bien qu'ils arrivèrent en vue D'Ys, la cité des rois
de  la  mer.  Acheter  un  bateau  aplatit  définitivement  la
bourse, et encore ils durent se satisfaire d'une vieille barcasse
vermoulue. Quelques marins honnêtes tentèrent bien de
dissuader Johan de s'embarquer sur cette épave, mais rien
ne pouvait entamer sa détermination et il prit la mer, cap
sur le grand large.

 
   Le   Nibelungen   l'attendait   à   quelques   encablures,
prononça une incantation et le frêle esquif glissa sur les
flots, son unique voile gonflée par un fort vent arrière.
Cette  brise  magique  les  mena  jusque  sur  les  côtes  de
                                                           
                                                           
Scotland, le pays des mille lacs et du Volavoïd, mais aussi
des Pictes. Ceux-ci ne tardèrent point à se manifester,
ne dédaignant point à détrousser plus pauvre qu'eux  !
C'était une rencontre dont Johan se serait bien passé  !

 
   Embusqués dans un ravin, ils jaillirent soudain devant
l'imprudent voyageur en poussant des hurlements propres
à  glacer  le  sang.  Bien  mal  leur  en  prit  !  Johan  brisa
net  leur  assaut  d'un  magistral  moulinet  de  son  épée,
la  lame  dressa  devant  la  horde  hurlante  un  coruscant
mur d'acier et nombreux furent ceux qui abreuvèrent le
sol  ingrat  de  leur  sang.  Le  Nibelungen  intervint,  suscita
une soudaine bourrasque qui balaya les assaillants comme
fétus de paille. Mortifiés, les Pictes s'enfuirent vers leurs
tanières  pour  y  soigner  plaies  et  bosses,  se  promettant
d'éviter soigneusement à l'avenir de croiser la route de ces
démons  !

 
   Aussi,  précédés  par  cette  réputation  sulfureuse,
Johan  et  son  étrange  commensal  franchirent  les  collines
sans encombre, arrivèrent sur une lande pelée alors que
le  crépuscule  incendiait  les  bruyères.  Des  flammèches
couraient  à  la  surface  de  la  lande,  surtout  au-dessus
des tourbières, tissaient un lacis de lumières fugaces et
virevoltantes.

 
   — Des farfadets, s'exclama Johan. Il nous faut faire un
détour  ! Leur contact est celui de l'enfer  !

 
   — Bah,  jeta  dédaigneusement  le  Nibelungen.  Les
Farfadets sont faits de flammes et le feu craint l'eau, ce qui
est mon essence. Viens, nous ne risquons rien.

 
   Et effectivement, les feux follets qui se précipitaient sur
eux, comme des papillons de nuit attirés par la lumière,
grésillaient au contact du Nibelungen et se sublimaient, se
transformaient en vapeurs inoffensives  !

 
   Une   lune   gibbeuse   éclairait   leur   route   de   sa
                                                           
                                                           
lumière cendrée lorsqu'ils gravirent une dernière colline,
franchirent un col qui s'ouvrait sur une vallée verdoyante.
En son centre, miroitaient les eaux d'un lac immense. Une
presqu'île s'avançait dans ce lac, et à son extrémité
se dressaient les ruines d'un antique château.

 
   — Le Loch Ness, s'exclama le Nibelungen. Nous sommes
arrivés. Passons la nuit dans ces ruines, nous y serons à
l'abri des turpitudes du Volavoïd.

 
   — Où est-il, reprit fougueusement Johan désireux d'en
découdre. Pourquoi attendre  ?

 
   — C'est une créature curieuse. Il y a une belle lune
cette nuit. Or, le Volavoïd a la particularité de vieillir
au soleil, et de rajeunir à la lumière de la lune. Nous le
provoquerons demain à la fin du jour, au moment où il sera
le plus vieux, donc le plus vulnérable  ! Suis mon conseil.
Dormons. Tu n'auras pas trop de tes forces pour l'affronter  !

 
   Ils restèrent terrés toute la nuit dans les ruines, et une
bonne partie du jour. Enfin, le Nibelungen déclara l'instant
favorable et ils se mirent en quête du Volavoïd. Le lac
était d'une morne platitude, ses eaux de plomb. Une bande
de canards sauvages batifolait, laissant un sillage argenté.
Soudain, il se produisit un remous gigantesque et une tête
hideuse  creva  la  surface.  Les  canards  s'envolèrent  en  se
moquant  et  les  mâchoires  claquèrent  à  vide.  Un  long
rugissement de dépit retentit sur le loch. En écho, Johan
gémit de détresse.

 
   — Quoi  ! C'est cette chose qu'il me faut vaincre  ! C'est
un monstre  !

 
   Il y avait en effet de quoi faire reculer le plus vaillant.
Le Volavoïd possédait un corps de barrique, une longue
queue,  de  courtes  pattes  palmées,  mais  surtout  un  cou
démesuré  qui  supportait  une  tête  terrifiante.  Comble
de  l'horreur,  le  faciès  était  presque  humain,  hormis
                                                           
                                                           
sa  disproportion  et  les  canines  en  dent  de  sabre  qui
retroussaient ses lèvres sur un éternel rictus démoniaque.
La peau épaisse était plissée, reptilienne, et il perdait
d'importantes desquamations à chaque mouvement de son
long cou.

 
   — Sa  barbe  est  bien  blanche,  constata  le  Nibelungen
avec satisfaction.

 
   Courageusement,  Johan  s'avança  dans  les  roseaux,
s'arrêta quand il eut de l'eau jusqu'à la taille. Il provoqua
le  Volavoïd  en  poussant  de  grands  cris  et  le  monstre
s'ébranla  en  soufflant  dans  sa  direction.  Le  long  cou  se
pencha, pour saisir ce minuscule insecte qui osait le défier,
mais Johan sautait en arrière tout en frappant de taille
et  d'estoc.  L'épée  se  dardait,  virevoltait.  Chaque  coup
portait, mais avec seul résultat de provoquer les affreux
braiments du Volavoïd  ! Johan rompit, se réfugia sur la
terre ferme où le monstre ne pouvait le suivre.

 
   — C'est  un  vieillard  coriace,  constata  amèrement
Johan qui peinait à retrouver son souffle. Mon épée est
toute émoussée et il n'a pas une égratignure  !

 

— Personne n'est invincible, rétorqua sentencieusement le
Nibelungen. Trouve le défaut de la cuirasse, observe…

 
   Le  Volavoïd  avait  déjà  oublié  leur  présence.  Il
baffrait des quantités invraisemblables de roseaux. Cette
voracité est son seul défaut, songea Johan. S'il pouvait
attraper une indigestion  ! Cette réflexion lui donna l'idée.
Il abattit à la fronde plusieurs colverts, les vida. Puis, il
sacrifia  non  sans  un  serrement  de  cœur  sa  belle  épée,
la brisant en plusieurs morceaux qu'il affûta avant de les
introduire dans les canards. Une brève pantomime attira
l'attention  du  Volavoïd.  Johan  lui  balança  d'abord  les
tripailles pour l'appâter, puis les canards truffés d'acier et
                                                           
                                                           
le monstre avala voracement la provende inespérée sans se
poser de questions.

 
   Ils  attendirent  trois  jours.  Johan  commençait  à
désespérer  de  sa  ruse  quand  il  fut  réveillé  par  des
hurlements déchirants. Le lac était agité d'un véritable
maelström, provoqué par le Volavoïd à l'agonie. Enfin,
il cessa de se débattre, vint s'échouer sur la rive, ferma les
yeux sur un ultime regard de reproche. Fouiller ses entrailles
pour  trouver  la  perle  magique,  concrétion  produite  par
le  foie  du  monstre,  fut  une  tâche  peu  ragoûtante,  qui
laissa Johan épuisé et écœuré. Mais enfin, il brandit
triomphalement son trophée. Une énorme perle qui variait
sans cesse de couleur, pulsait des lueurs hypnotiques sur un
rythme rapide et sans la magie du Nibelungen Johan n'eut
pu en détacher son regard, la neutralisa en l'enfouissant
dans sa besace.

 
   Le voyage de retour fut une formalité. Il suffisait de
montrer  la  perle  pour  que  les  brigands  rencontrés  en
chemin  fussent  plongés  dans  une  profonde  catalepsie  !
Enfin,  ils  retrouvèrent  Brocéliande,  le  lac  de  la  Vilja.
Celle-ci apparut au crépuscule, s'avança en gémissant,
forme évanescente qui ondulait sur les eaux étales. Ses
lamentations  brisaient  le  cœur  de  Johan.  Étouffant  un
sanglot, il sortit la perle, la jeta dans l'eau, aux pieds de la
Vilja.

 
   Il  se  produisit  aussitôt  un  grand  dégagement  de
vapeurs. Le lac bouillonnait comme un chaudron infernal.
Puis, plus rien. La Vilja n'existait plus, totalement dissoute
par la magie de la perle. Pourtant, Johan vit comme une
fumée ténue et lumineuse filer dans le ciel, alors qu'une
voix joyeuse retentissait en s'amenuisant progressivement.

 
   — Johan  ! Mon frère chéri  ! Merci Johan…Merci…

 
   Johan resta longtemps figé sur les rives du lac, avec
                                                           
                                                           
cette voix dans les oreilles. Il voulut remercier le Nibelungen.
Le rencontrer avait procuré la paix de l'âme à sa sœur,
et également à lui. Mais la créature vaporeuse s'était
évanouie. Cette rencontre improbable n'aurait-elle été
qu'un rêve  ?…

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
   
 



    

   


   La bisque de homard
Julia Bernon 




Qu'est-ce que je vais faire de ce homard  ? Cette question
tournait en boucle dans la tête de Marlène depuis que
sa mère était passée le matin même lui offrir ce petit
animal endormi au fond d'une bassine d'eau.

 
   — Comment tu sais qu'il dort  ?

 
   — C'est le poissonnier qui me l'a dit  !

 
   Ah. Si le poissonnier l'a dit, alors. Et Marlène renchérit
Il ne t'a pas dit ce que je pourrais en faire, par hasard  ?
Et sa mère avait nié, avec toute la bonne foi des parents
trop  pressés  d'offrir  un  cadeau  à  leur  enfant.  Tu  n'as
qu'à en faire une bisque  ! Mais Marlène ne parvenait pas
à se décider. Sans aller jusqu'au véganisme, Marlène
avait  à  cœur  la  condition  animale  ;  bien  sûr,  elle  se
dressait férocement contre la corrida ou la chasse à courre
— au diable, ces maudites traditions  ! — mais elle ne disait
jamais non à un bon filet de bœuf ou de saumon. Toutefois,
c'étaient deux concepts bien différents que d'acheter un
                                                           
                                                           
produit dans une barquette et d'avoir à le tuer soi-même.
Ôter  une  vie,  ce  n'est  pas  une  banalité.  Les  mains  de
Marlène n'étaient pas encore souillées.

 
   Incapable de rester dans l'ignorance de cet animal aux
pinces faites prisonnières par deux élastiques, Marlène
s'était  précipitée  sur  son  ordinateur  pour  effectuer
des  recherches.  C'est  vrai,  après  tout,  que  sait-on  des
homards  ?  Vous  le  saviez,  vous,  que  les  homards  sont
des décapodes à l'exosquelette plus souple que ceux des
mollusques  — y  a-t-il  pourtant  rien  de  plus  mou  qu'un
mollusque  ?  — et  aux  vertus  médicinales  étonnantes
— utilisés  à  la  Renaissance  pour  purger  un  tas  de
maladies, et même l'épilepsie  ? que ses mues successives
le détoxifient en partie de la pollution marine  ? qu'une
femelle peut pondre jusqu'à cent mille œufs dans sa vie
et  peut  vivre  jusqu'à  cinquante  ans  ?  que  le  plus  gros
homard  jamais  pêché  pesait  presque  vingt  kilos  ?  Et
Marlène avait pensé C'est à peine moins que la moitié
de  mon  poids.  Elle  avait  aussi  appris  qu'il  existait  une
législation très stricte autour du commerce des homards
depuis qu'il était démontré que les homards ressentent
la souffrance et mettent plusieurs minutes avant de perdre
conscience lorsqu'ils sont plongés dans l'eau bouillante. Le
Conseil  Fédéral  de  Suisse  — qu'est-ce  que  les  Suisses
viennent  faire  ici  ?  — a  donc  imposé  que  les  homards
soient  étourdis  avant  leur  mise  à  mort.  Il  faut  donc
préméditer soigneusement son meurtre  ! Et Marlène en
avait été horrifiée.

 
   Son  homard,  son  charmant  petit  homard,  demeurait
immobile au fond de l'eau, et Marlène aurait pu croire qu'il
était mort si quelques bulles ne s'échappaient pas parfois
de sa tête. Elle poussa un long soupir. Qu'est-ce que je vais
faire de toi  ? Marlène revint sur son ordinateur. Comment
                                                           
                                                           
faire cuire un homard  ? Simple curiosité. Munissez-vous
d'une casserole suffisamment grande — une cocotte-minute
devrait sûrement faire l'affaire  ? oui, ce serait parfait — et
mettez-y assez d'eau pour recouvrir complètement le homard
— elle sortit la sienne du placard, la remplit et la posa sur
la plaque de cuisson. Lorsque l'eau bout — Marlène alluma
sa gazinière — saisissez le homard par le dos — la mort
nous prend toujours en traître. Les élastiques servent à
retenir les pinces et à faciliter la manipulation du homard.
Il est préférable de les laisser en place jusqu'à ce que
le homard soit cuit  — et  puis  quoi  encore  ?  Faire  cuire
des  élastiques,  quelle  idée  saugrenue  !  Un  bon  moyen
pour libérer toute la toxicité du caoutchouc blond et pour
complètement gâcher le goût délicat et raffiné de la
tendre chair du homard. Marlène se dirigea prestement vers
la bassine. Elle plongea sa main dans l'eau froide et attrapa le
homard par le dos. Elle le leva à hauteur d'yeux, ses pinces
pointèrent  vers  le  sol.  Tu  n'as  pas  besoin  d'élastiques,
toi. Elle clipsa la bonde de son évier, le remplit d'eau et
y déposa le homard. Ne bouge pas de là. Marlène se
retourna  pour  saisir  une  paire  de  ciseaux  de  cuisine  puis
reporta son attention sur l'animal. Elle sourit. Il lui avait
obéi. Elle prit délicatement une pince après l'autre dans
ses  mains  et  coupa  précautionneusement  les  élastiques
serrés.  Tu  es  libre,  désormais.  Mais  Marlène  laissa  le
homard prisonnier dans son évier. Elle le scrutait.

 
   Tu  es  beau,  tu  sais  ?  Marlène  trempa  sa  main  et
caressa le dos du homard. La carapace bleue était rêche
et Marlène fit glisser ses doigts sur ses aspérités. Alors
qu'elle arrivait au niveau de la tête, une grande antenne
bougea et effleura son avant-bras. Tu aimes les papouilles sur
la tête, hein  ? Marlène ne s'était pas assez renseignée
sur les homards. Son index effectua quelques aller-retours
                                                           
                                                           
avant  de  s'égarer  jusqu'au  telson.  La  deuxième  grande
antenne frétilla. Elle revint au niveau du dos, et les frissons
cessèrent.  Tiens,  et  si  je  t'adoptais  ?  Est-ce  étrange
d'avoir  un  homard  pour  animal  de  compagnie  ?  Nous
serions  heureux,  tous  les  deux.  Je  t'achèterai  le  plus
grand, le plus beau, le plus somptueux aquarium dont tu
puisses rêver  ! Tu n'auras à te soucier de rien  ; je te
nourrirai, te protègerai…je t'aimerai, et tu seras libre  !
Les  antennes  frémirent  davantage,  Marlène  lui  caressa
tendrement l'arrière du crâne. Les mouvements cessèrent
complètement. Tu seras libre dans ton splendide aquarium,
n'est-ce pas merveilleux  ? Et Marlène s'extasiait sans avoir
conscience de l'absurdité de ses propos. Tu pourras aller et
venir, au fond de ton bocal, tu viendras me saluer de temps
en temps. Je te donnerai les meilleurs crabes, les meilleurs
bigorneaux  ! je t'offrirai cette vie dont tu rêves tant  ! Tu
seras le roi de l'empire que je t'aurais bâti  !

 
   Marlène sortit sa main de l'eau et la sécha rapidement.
Elle  avait  encore  des  recherches  à  faire  sur  internet.
Acheter  un  aquarium  pour  un  homard.  Elle  fit  défiler
les  liens.  Le  caractère  des  homards  ne  les  destine  pas
forcément à la captivité en aquarium. Quoi  ? comment
ça  ? !  Marlène  tourna  la  tête  en  direction  de  son
évier. Comment pourrais-tu être libre ailleurs que dans
un aquarium, avec moi  ? «  ne les destine pas forcément
à la captivité ». Marlène prit enfin pleinement conscience
de  ce  qu'elle  venait  de  lire,  les  mots  la  percutèrent  de
plein fouet. Comment n'avait-elle pas pu y penser avant  ?
«  Pas  forcément ».  Mais  bien  sûr  !  Toi,  mon  tendre
petit homard, tu sauras saisir cette chance inouïe que je
t'offre  ! Tu n'es pas comme tes camarades qui se rebellent
en refusant l'opportunité de vivre dans le luxe d'un palais
de  verre.  Nous  vivrons  ensemble,  nous  serons  heureux,
                                                           
                                                           
c'est  moi  qui  te  le  dis  !  Rassurée,  Marlène  poursuivit
ses  recherches.  Il  faut  entre  trois  et  huit  mille  euros  !
Marlène cria silencieusement son désespoir. Elle n'avait
définitivement  pas  les  moyens.  Elle  soupira,  ferma  son
ordinateur et retourna près du petit animal bleu.

 
   Qu'est-ce que je vais faire de toi, mon mignon  ? Bon,
après tout, nous n'avons pas besoin de cet aquarium pour
être heureux, tous les deux. Je t'emmènerai partout avec
moi, nous partirons en voyage à l'autre bout du monde  !
je te ferai découvrir la joie d'être vivant  ! les beautés
de  la  vie,  de  la  nature  !  les  beautés  de  l'amour  !  En
attendant, tu peux bien te contenter de l'évier, non  ? Pour
la deuxième fois, Marlène le sortit de l'eau tout en lui
caressant amoureusement la tête. Le homard ne bougeait
toujours pas. Tu n'es pas mort, n'est-ce pas  ? Pour seule
réponse, un pédoncule tourna presque imperceptiblement
et Marlène plongea enfin son regard dans les deux billes qui
la fixaient. Tu t'appelles Gamma, désormais. Tu es mien et
je suis tienne.

 
   Il lui sembla bien plus imposant qu'auparavant. Marlène
approfondit  son  geste  tendre.  La  carapace  semblait  sous
ses  doigts  douce  comme  une  peau  de  bébé.  Une  main
calleuse  se  posa  sur  la  sienne.  Marlène  eut  un  sursaut.
Marlène, sur l'honneur des homards, je te jure allégeance
Marlène regarda partout autour d'elle. Voyons, elle n'avait
pas rêvé  !  Je suis là, Marlène, juste en face de toi.
Marlène,  sous  le  choc,  reposa  vivement  le  homard  dans
l'évier.

 
   — Gamma, est-ce bien toi  ?

 
   — Qui d'autre  ?

 
   — Tu peux parler  ?

 
   — Comme tu le vois.

 
   Marlène secoua la tête. Non, non, non  ! Ce n'était
                                                           
                                                           
pas  possible  !  Un  homard  n'est  pas  doué  de  paroles,
n'est-ce  pas  ?  Incrédule,  elle  pensa  Ç'en  est  fini  des
camomilles le soir  ! Je ne dois pas être bien réveillée et
je rêve toujours  ! Quelques secondes le silence l'assaillit.
Marlène devait reconnaître que la voix de Gamma était
magnifique. Elle l'en aimait davantage.

 
   — Marlène  ?

 
   — Tais-toi  !

 
   — Marlène, regarde-moi.

 
   — Je ne veux pas.

 
   — Qu'est-ce qui ne va pas  ?

 
   — Tu parles  !

 
   — Et  ?

 
   — Et tu es un homard  !

 
   — Je ne suis pas un homard.

 
   — Si, tu es un homard.

 
   — Non, je suis Gamma.

 
   — Gamma…

 
   Marlène  rougit.  Ce  prénom  lui  allait  à  merveille.
Après tout, c'était elle qui l'avait choisi. Gamma avait une
voix doucement chantante. Il n'était pas un homard. Les
homards ne parlent pas et pourtant c'est bien avec Gamma
qu'elle conversait  ! Non, il n'était pas un homard. Gamma
lui-même l'avait reconnu. Il n'oserait pas lui mentir.

 
   — Je suis là, désormais. Je suis tien et tu es mienne.

 
   Marlène  regarda  enfin  Gamma.  Elle  se  sentit  fondre
comme la sauce au bain-marie d'un homard rôti au vin
blanc. Non, Gamma n'était pas un de ces animaux abjects
qui vivent au fond de la vase. Impossible. Gamma était son
prince charmant.

 
   — Je suis tienne…Gamma, je donnerai ma vie pour toi.

 
   — Désormais, aimons-nous librement, Marlène.

 
   Marlène avait devant elle un charmant jeune homme.
                                                           
                                                           
Il avait des cheveux drus et revêches, des yeux Vantablack
sans pupilles et des lèvres bleuâtres et gercées.

 
   — J'ai froid, au fond de l'eau.

 
   — Mais tu n'es plus au fond de l'eau, tu es ici, avec moi.

 
   Marlène  amorça  un  pas  pour  s'approcher  de  lui  et
faillit  tomber  en  se  prenant  les  pieds  dans  sa  robe.  Ce
n'est  qu'alors  qu'elle  remarqua  leur  tenue.  Il  portait  un
magnifique costume bleu nuit, agrémenté d'un mouchoir
couleur  de  rouille,  assorti  à  sa  robe  corail  sur  laquelle
étaient  éparpillées  des  perles  turquoise.  Gamma,  je
t'aime. Marlène tendit une main vers lui. Il l'enferma dans
la sienne et accrocha sa taille de sa main libre.

 
   Et   les   voilà   partis   pour   une   douce   valse,   pieds
nus  sur  une  plage  de  sable  doux,  en  suivant  le  tempo
caduque  des  va-et-vient  des  vagues  sur  un  rivage.  Des
bourrasques s'élèvent et les entraînent dans un rythme
qui s'accélère, s'accélère  ; ils tournoient, virevoltent.
Marlène aime Gamma, et Gamma aime Marlène. C'est
aussi  simple  que  cela.  La  passion  les  consume  et  les
tourbillons qu'ils sèment ne parviennent pas à éteindre
leurs ardeurs. Bientôt, les rafales sont si violentes que les
deux partenaires se figent.

 
   Gamma  resserra  sa  prise  autour  de  Marlène  pour  la
protéger de cette tempête. Les vents sifflaient avec colère
dans  leurs  oreilles.  Les  grosses  gouttes  de  pluie  collaient
leurs cheveux contre leurs joues. Le sable trempé venait
s'échouer  sur  leurs  vêtements  ravagés  par  l'eau.  Ils
avaient  l'air  misérable,  mais  ils  s'aimaient.  Gamma,  je
t'aime,  de  toute  mon  âme,  de  tout  mon  être.  Je  te
suivrai  où  que  tu  disparaisses  ;  Gamma,  ne  me  quitte
jamais.  Gamma,  je  t'aime,  je  donnerai  ma  vie  pour  toi.
Marlène  parlait  vite  et  ses  propos  répétitifs  étaient
étouffés par la pluie qui atterrissait jusque dans sa bouche.
                                                           
                                                           
Vraiment, ils avaient l'air misérable, mais ils s'aimaient.
Gamma souriait. Gamma aimait Marlène, lui aussi. Quoi
qu'on puisse en dire, la scène était digne des plus grands
drames romantiques d'Hollywood. Au chaud dans les bras
protecteurs de Gamma, Marlène se sentait pousser des ailes.
Elle lui aurait offert le monde sur un plateau d'argent. Elle
leva son visage vers lui. Gamma, embrasse-moi. Et Gamma
prit le visage de Marlène en coupe dans ses mains et pencha
ses lèvres bleuâtres vers celles carmin de Marlène.

 
   Aïe  ! Marlène éloigna d'un geste douloureusement
vif l'animal qui s'était réveillé et lui avait violemment
pincé   la   bouche.   Elle   ouvrit   le   couvercle   de   la
cocotte-minute hurlante et plongea rageusement la bestiole
dans l'eau bouillante. Le homard cogna contre les parois.
Marlène,  laisse-moi  sortir,  sauve-moi  !  Mais  Marlène
était abattue. Gamma, tu m'as brisé le cœur.

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
   
 



    

   


   Les quatre fils du Seigneur Adelin
Régine Bernot-Philippe 




 

 
   Jadis  vivait  dans  une  contrée  lointaine  un  puissant
seigneur qui avait quatre fils, tous nommés Adelin comme
lui.  L'aîné  était  aussi  mince  et  rapide  qu'un  isard,
le  second,  très  brun,  était  aussi  fort  qu'un  ours,  le
troisième était rouquin et malin comme un renard. Quant
au quatrième, il était aussi petit et fluet qu'une hermine,
si petit et si fluet qu'on n'y prêtait pas attention.  

 
   Un jour, le Vieux Seigneur Adelin décida de partager
son immense royaume entre ses quatre fils. Il appela l'aîné
et lui dit  :  

 
   — Á toi, je donne les contrées qui vont d'une cime à
l'autre par tout le pays. Désormais, tu te nommeras Adelin
des Cimes. Va mon fils, parcourt le monde et, à ton retour
prends possession de ton royaume et construis y une demeure
                                                           
                                                           
magnifique. Alors quand tout cela sera accompli, tu pourras
prendre épouse.  

 
   Adelin  des  cimes  fit  ce  que  son  père  demandait.  Il
parcourut les vastes territoires des neiges éternelles, apprit
à tailler la glace et chasser l'ours blanc. Quand il revint dans
son royaume de froidure, il choisit un sommet vertigineux sur
lequel il construisit un immense palais de glace et de neige.
Il le remplit de peaux et de fourrures, de duvets de plumes
légères comme l'air et de vaisselle de cristal et d'argent.
Puis il ordonna à ses serviteurs de préparer un grand festin
auquel il convia le seigneur son père. Quand Adelin le Vieux
vit le faste du palais de glace, il dit  :  

 
   — Le temps est venu, mon fils, de prendre une épouse
qui perpétuera ma lignée.  

 
   Puis, ce fut au tour du second fils. Adelin le Vieux lui
parla ainsi  :  

 
   — Á toi, je donne les montagnes de roche et de feu qui
s'étendent à perte de vue. Désormais tu te nommeras
Adelin des Roches. Va mon fils, parcourt le monde et, à ton
retour prends possession de ton royaume et construis-y une
demeure magnifique. Alors quand tout cela sera accompli, tu
pourras prendre épouse.

 
   Adelin  des  Roches  fit  ce  que  son  père  demandait.  Il
parcourut les vastes territoires des déserts et des montagnes
arides, apprit à chasser le tigre et tailler la pierre. Quand
il  revint  dans  son  royaume  minéral,  il  choisit  un  piton
rocailleux  sur  lequel  il  construisit  un  palais  immense  de
roches et de lave. Il le remplit de tapis de haute laine, de
peaux de fauves et de vaisselle d'or et d'ivoire. Puis il ordonna
                                                           
                                                           
à  ses  serviteurs  de  préparer  un  grand  festin  auquel  il
convia le seigneur son père. Quand Adelin le Vieux vit le
faste du palais de roches, il dit  :  

 
   — Le temps est venu, mon fils, de prendre une épouse
qui perpétuera ma lignée.  

 
   Ensuite, ce fut le tour du troisième fils. Adelin le vieux
lui parla ainsi  

 
   — Á toi, je donne les forêts profondes et les sources qui
descendent jusqu'aux fleuves. Désormais tu te nommeras
Adelin des Sylves. Va mon fils, parcourt le monde et, à ton
retour prends possession de ton royaume et construis y une
demeure magnifique. Alors quand tout cela sera accompli, tu
pourras prendre épouse.  

 
   Adelin  des  Sylves  fit  ce  que  son  père  demandait.  Il
parcourut les vastes territoires couverts de forêts si denses
que la lumière n'y pénétrait qu'avec parcimonie. Il apprit
à  piéger  le  cerf  et  l'ours  et  à  tailler  le  bois.  Quand
il  revint  dans  son  royaume  végétal,  il  y  choisit  une
clairière  bordée  d'arbres  très  hauts  et  construisit  un
palais immense tout de bois rare. Il le remplit de peaux et
fourrures, de vaisselle de vermeil et de cuivre. Puis il ordonna
à  ses  serviteurs  de  préparer  un  grand  festin  auquel  il
convia le seigneur son père. Quand Adelin le Vieux vit le
faste du palais de bois, il dit  :  

 
   — Le temps est venu, mon fils, de prendre une épouse
qui perpétuera ma lignée.  

 
   Ne restait plus que le quatrième et dernier fils, celui
                                                           
                                                           
qui était si petit et si fluet qu'on l'oubliait toujours. Son
père n'avait plus rien de son royaume à distribuer. Adelin
le Vieux lui parla ainsi  :  

 
   — Toi qui n'as pas de royaume, tu te nommeras Adelin
le Fluet. Ainsi n'auras tu pas le devoir de parcourir le vaste
monde, n'y d'édifier un palais immense. Un simple abri te
suffira.  

 
   Adelin le Fluet quitta son père et marcha longtemps
jusqu'à   une   vallée   étroite   au   milieu   de   laquelle
s'étendait un lac. Il décida de s'installer sur la rive et
construisit une hutte, pas loin d'un village de pêcheurs. Il
les accompagna sur le lac et apprit à pêcher. Puis il convia
son père à venir déguster les poissons du lac. Quand le
vieux Adelin vit la hutte de branches et de joncs, les nattes
sur le sol avec sa vaisselle d'argile, il dit  :  

 
   — Il est inutile que tu prennes une épouse, car tes trois
frères sont là pour perpétuer ma lignée.  

 
   Et  il  s'en  repartit  bien  vite  sans  avoir  touché  aux
poissons cuits sous la braise avec des herbes parfumées.
Adelin le Fluet entoura les poissons de larges feuilles et les
porta à Thaor, le chef du village.

 
   Thaor avait une fille belle et intelligente qui se nommait
Phéa. Ses yeux étaient d'un bleu profond comme le lac et
sa chevelure brune cascadait dans son dos. Adelin le Fluet
et  Phéa  s'aimèrent  dès  le  premier  regard  échangé.
Quand Adelin le Fluet demanda la main de Phéa à Thaor,
celui-ci la lui accorda à une condition, il voulait que les trois
Seigneurs, frères de Adelin, assistent aux épousailles.  
                                                           
                                                           

 
   C'est ainsi qu'un matin à l'aube, Adelin prit son bâton
et son baluchon pour aller visiter ses frères.

 
   Quand il arriva chez Adelin des Cimes après trois jours
de marche, son frère lui présenta son épouse, une belle
jeune femme à la peau très pâle. Elle avait pour mère la
fée des neiges. Le Seigneur dit à son frère de se restaurer
et de se reposer autant qu'il le voudrait, mais qu'il n'irait
pas à ses noces, car il était trop occupé par les affaires
de son royaume.

 
   Adelin le Fluet reprit son bâton, son baluchon et partit
chez son frère Adelin des Roches. Il trouva le palais en pleine
effervescence car le Seigneur son frère donnait une grande
fête en l'honneur de son épouse, une beauté à la peau
dorée et aux yeux brûlants comme des braises, fille d'un
enchanteur. Quand Adelin le Fluet sut que son second frère
ne se dérangerait pas pour assister à ses noces, il prit son
bâton, son baluchon et alla trouver son dernier frère.

 
   Quand il arriva au palais de bois, une grande agitation
régnait car on préparait le banquet avec le gibier ramené
de la chasse. Le Seigneur des Sylves présenta à son frère
sa jeune épouse qu'il avait enlevée des griffes d'un ogre
cruel. La jeune reine avait une chevelure rousse et le regard
d'un vert limpide. Adelin le Fluet comprit, une fois de plus,
que ce frère aussi ne se dérangerait pas pour assister à
ses noces.

 
   Quand  le  jeune  Adelin  revint  près  de  son  lac  et
annonça que les trois seigneurs ses frères seraient absents
le jour de ses noces, Thaor montra de la tristesse mais il lui
accorda tout de même la main de sa fille.  

 
   Ils vivaient des poissons qu'Adelin le Fluet péchait dans
le lac et des paniers de joncs que Phéa tressait. Trois beaux
enfants virent le jour, trois garçons qui ne se nommèrent
                                                           
                                                           
pas Adelin suivant la tradition, mais qui portèrent des noms
évoquant l'eau fraîche, l'herbe douce et les oiseaux du lac.
Adelin le Fluet vivait avec simplicité et bonheur avec sa
famille, ignorant les évènements qui se déroulaient au
même moment dans les royaumes lointains de ses frères.
 

 
   Quand Adelin des Cimes avait pris pour femme la fille
de la fée des neiges, il avait promis de respecter la vie des
bêtes de la montagne. Las ! Il aimait trop la chasse pour
renoncer à ce privilège et il avait décimé les troupeaux
d'isards  et  les  rapaces.  Furieuse,  la  fée  des  neiges  avait
envoyé une terrible tempête sur le royaume. Il y avait eu
des avalanches, des nuées sombres et des vents puissants
qui avaient plongé le royaume dans l'obscurité et détruit
le palais de glace. Pris d'effroi, les serviteurs et les hommes
d'arme  avaient  fui.  Quant  à  la  jeune  reine,  elle  était
retournée vivre dans le palais de sa mère la fée. Adelin
des cimes ne possédait rien d'autre que ce qu'il avait sur
le dos. Il prit un bâton et quitta son royaume en proie aux
tornades.  

 
   Puis,  ce  fut  le  tour  d'Adelin  des  Roches.  Alors  qu'il
creusait la montagne pour en extraire des pierres précieuses,
l'enchanteur  vint  le  trouver.  Il  était  dans  une  grande
colère car le Seigneur avait failli à sa parole en volant les
trésors de la montagne qui lui appartenaient. L'enchanteur
repartit avec sa fille. À peine avait-il quitté le palais qu'un
épouvantable tremblement de terre engloutit le château.
 

 
   Adelin des cimes n'eut que le temps de s'échapper, il
ne possédait plus que les vêtements qu'il portait. Il prit
                                                           
                                                           
un bâton et quitta son royaume dont la terre continuait
de trembler. En chemin, il rencontra Adelin des cimes et ils
cheminèrent de concert. Adelin des Sylves ne connut pas un
sort meilleur. L'ogre dont il avait enlevé l'épouse, venait
de le retrouver. Il avait lancé des flèches enflammées sur
le palais de bois qui avait pris feu. Adelin des Sylves ne devait
la vie qu'à sa fuite éperdue. Sa reine avait rejoint l'ogre et
lui ne possédait plus rien hormis le vêtement qu'il portait.
Il prit un bâton et quitta son royaume qui se consumait
et disparaissait en fumée. Chemin faisant, il rencontra ses
deux frères et ils cheminèrent de concert.  

 
   Quand Adelin le Fluet vit arriver ses trois frères hâves
et loqueteux, il leur ouvrit ses bras et sa modeste demeure.
Phéa  leur  servit  de  l'eau  fraîche  et  des  poissons  du
lac.  Elle  envoya  ses  trois  fils  couper  des  joncs  pour  leur
confectionner une litière confortable.

 
   Les  trois  Seigneurs,  accueillis  et  soignés  par  leur
jeune frère qui avait été si insignifiant à leurs yeux,
reconnurent leurs tords à son égard. Abandonnant toute
arrogance, ils apprirent à vivre de pêche et de cueillette
comme Adelin le Fluet. Ils épousèrent des jeunes filles du
village de pécheurs mais n'eurent pas d'enfants.  

 
   Longtemps après leur malheur, quand les vents violents
ne soufflèrent plus sur la montagne, quand la terre arrêta
de trembler et quand la forêt se releva de ses cendres, ils
voulurent transmettre leurs royaumes aux trois fils de leur
jeune frère. Mais ceux-ci, emplis de la sagesse des anciens,
refusèrent. Ils dirent aux trois Seigneurs qu'ils désiraient
que ces trois royaumes ne fassent plus qu'une seule et vaste
contrée ouverte à tous.

 
   Et c'est depuis cette époque lointaine que la montagne
                                                           
                                                           
appartient à tous les hommes, à condition d'en respecter
ceux  qui  la  peuplent,  qu'ils  soient  bêtes  ou  bien  êtres
féériques.

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
   
 



    

   


   La traque des Landes de Gascogne
Tom Besouro 




 

 
   L'air  était  pesant  sur  le  marais  Gascon  en  ce  matin
de juin 1861. Pourtant habitué à bien des atmosphères
étranges, Basile Rampal n'avait jamais rien vu de tel. L'eau
stagnante dans laquelle se reflétait le ponton sous ses pieds
était impénétrable. Au loin, les broussailles à perte de
vue se confondaient dans un horizon étouffé de brumes
sombres. L'angoisse qui se rappelait à lui le renvoyait à
ses premiers pas en Afrique quelques décennies plus tôt.
La  barque  qu'il  regardait  approcher  vint  buter  contre  les
planches. Le rameur à son bord l'interpella :

 
   — M'sieur Rampal ? J'suis Maurice, j'dois vous conduire
à Mugron pour vous introduire à M'sieur l'maire.

 
   Basile  se  laissa  glisser  souplement  dans  l'embarcation.
Sa grande taille impressionnait toujours, mais ce qu'il lisait
dans  les  yeux  du  Gascon  tenait  plutôt  de  l'admiration.
Où qu'il aille sa légende le précédait, et son fusil le
                                                           
                                                           
suivait. Comme convenu, il fut conduit chez le maire pour
qu'on l'informe de la teneur de son expédition. Ce dernier
l'accueillit  avec  déférence,  il  savait  que  Basile  était
envoyé par l'Empereur en personne.

 
   — Quand pourrai-je rencontrer mon guide ?

 
   — Elle sera là demain, à l'aube.

 
   — Elle ?

 
   — Euh… oui. C'est une enfant du pays. Maurice vous
accompagnera également, pour porter les vivres. Elle est
très capable, vous verrez, elle saura vous conduire mieux
que personne dans la Grande Lande.

 
   — C'est là que la bête a été aperçue ?

 
   — C'est bien ça. Plus aucun planteur de pins ne veut
se risquer dans la zone. Entre l'arrêt des travaux et les
incendies  lancés  par  les  bergers  mécontents,  le  projet
d'extension de la forêt landaise est compromis.

 
   — C'est ce qu'on va voir.  

 
   Au petit matin, Basile quitta l'auberge pour rejoindre la
troupe devant le baraquement central. Il y avait un prêtre
en plus de la guide dont on lui avait parlé. La tenue de la
jeune femme le surprit davantage que son âge. Perchée sur
des échasses, l'enfant atteignait la hauteur du chasseur. Ses
grands yeux noirs le fixaient sans ciller. Une épaisse cape
en peau de mouton enveloppait ses épaules frêles.

 
   — Basile,  voici  Elsa,  la  guide  dont  je  vous  ai  parlé.
Elle est issue de la communauté des bergers. Leurs escasses
permettent de marcher dans les marécages.

 
   Basile se tourna vers le religieux :

 
   — Et vous êtes ?

 
   — Le   prêtre   Ferdinand   Lucien,   de   la   Basilique
Notre-Dame à Buglose. J'ai été missionné pour vous
accompagner.  Avec  toutes  les  histoires  de  sorcières  qui
                                                           
                                                           
circulent dans la région, il faut rassurer les gens. On dit
que vous avez abattu vingt-deux lions de l'Atlas. Pour un
homme comme vous, chasser la bête du marais ne doit pas
sembler insurmontable.

 
   — J'imagine, répondit Basile en serrant la main tendue.

 
   Il remarqua que de larges gants de cuirs bardaient les
mains du vicaire. Aidés de la guide et du maire, tous deux
grimpèrent sur leurs échasses avant de prendre la route.  

 
   L'eau  trouble  de  l'Adour,  mamba  noir  de  la  savane
Gasconne,  se  frayait  un  passage  entre  les  bosquets  et  les
herbes hautes. Aidés d'un bâton de pin pour se maintenir
en équilibre, les membres de l'expédition laissaient des
empreintes  à  trois  poinçons  que  l'esprit  de  formation
militaire de Basile associait inlassablement à du morse. Le
religieux traînait la patte. Il prétextait économiser son
souffle mais Basile avait détecté une toute autre raison
à  ce  retard  :  l'homme  transportait  quelque  chose  sous
sa soutane. La guide interrompit la procession et leva son
bâton à l'attention de bergers au loin dans la lande. Ils
étaient les derniers témoins de l'apparition du monstre.
Basile nota deux hommes pour une centaine de brebis. L'un
d'entre eux l'invita à entrer dans l'oustalet pour qu'il puisse
lui poser ses questions.

 
   — Elle a tué deux planteurs de pins.

 
   — Vous me dites pourtant qu'elle est apparue trois fois ?

 
   — C'est que la troisième fois, elle a mangé personne.

 
   — Je croyais que la créature avait seulement tué ces
hommes.

 
   — C'est ce que je vous dis, le coupa l'homme, ouverts en
deux !

 
   Basile n'insista pas.

 
   — Pouvez-vous me décrire la bête ?
                                                           
                                                           

 
   — C'était l'Bécut. J'en suis sûr comme si je l'avais
vu. Grand comme sept hommes, la barbe aussi longue que
les cheveux derrière, et un seul œil énorme au milieu du
front.

 
   — Vous ne l'avez pas vu vous-même ?

 
   — Bien sûr que non, seuls les étrangers sont assez fous
pour se risquer dans la forêt.

 
   C'était la troisième version de l'histoire qu'il entendait.
Ces vérités alternatives ne l'arrangeaient pas. En sortant,
il aperçut le vicaire qui soliloquait avec véhémence dans
un gascon incompréhensible pour qui a grandi sur les rives
de l'Orb. L'homme semblait complètement perdu. À une
centaine de mètres, Maurice et Elsa étudiaient le chemin
le plus court vers la forêt de pins. La jeune guide défiait
la gravité sur ses échasses. Elle ne s'appuyait pas sur sa
canne, même à l'arrêt.  

 
   Le campement avait été dressé en aplomb du cours
d'eau, là où le sol était le mieux drainé. Le repas du
soir fut englouti sans un mot. Basile savait que la réussite
d'une expédition tenait souvent au moral des troupes qui la
composent, aussi décida-t-il de briser le silence avant qu'il
ne s'ancre en eux comme l'avait fait le froid :

 
   — J'ai  eu  l'impression  que  les  bergers  n'étaient  pas
ravis de nous voir.

 
   Sorti de la confusion qui l'affectait un peu plus tôt, le
vicaire répondit :

 
   — Il faut dire que les projets de l'Empereur dans les
landes ne sont pas pour les arranger. L'extension de la forêt
telle qu'elle est prévue va empiéter sur leurs terres.

 
   — Et que pense l'Église de ces travaux ?

 
   — Ma   paroisse   voit   l'implantation   d'un   bon   œil.
L'installation des pins va assainir le marais et mettre fin aux
                                                           
                                                           
sornettes qui y persistent. L'inconnu fait naître toute sorte
de fantasmes comme vous avez pu le remarquer.

 
   — Ce n'sont pas des légendes ! s'emporta Maurice. Le
Bécut a été aperçu, et tout le monde dans la lande a
entendu parler de la Cama crusa.

 
   — Qu'est-ce donc encore que cela ? demanda Basile.

 
   — La  jambe  crue.  Voyez-vous,  les  gens  d'ici  sont
convaincus qu'une jambe seule, dotée d'un œil sur le genou,
parcourt  le  marais  à  la  nuit  tombée  pour  dévorer  les
imprudents.

 
   — Voilà une croyance bien amusante, commenta Basile.

 
   Vexé de n'être pas pris au sérieux, Maurice s'allongea
sur sa couche. Basile s'apprêtait à s'installer à son tour
quand la voix d'Elsa l'interpella :

 
   — Vous ne croyez pas aux légendes, Monsieur Rampal ?

 
   — Je suis un homme rationnel, je crois aux faits.

 
   — Vous êtes pourtant descendu de Paris pour chasser
le Bécut.

 
   — C'est vrai, admit-il. Mes accomplissements en Afrique
m'ont valu une certaine notoriété, pourtant, chasser un
lion de plus n'ajouterait pas grand-chose à ma réputation.
Il  me  faut  accomplir  un  acte  grandiose  pour  entrer  dans
l'Histoire. Personne ne se rappelle les chasseurs du siècle
dernier,  mais  tout  le  monde  connaît  le  nom  de  Jean
Chastel. Une partie de moi cherche sa bête du Gévaudan.
Et vous, que croyez-vous ?

 
   — Je crois que vous opposez l'Histoire et les Légendes
bien inutilement. Vous tracez une ligne nette entre le vrai et
le faux pour vous rassurer. L'Histoire est déformée par les
hommes, elle comporte son lot de mensonges. Les légendes
au contraire s'incarnent, elles contiennent toujours une part
de vérité.

 
   — Vous pensez donc qu'il existe une créature telle que
                                                           
                                                           
celle qui nous a été décrite ?

 
   — Je pense qu'il existe une créature à l'exact opposé
de ce qui nous a été décrit.

 
   — Ainsi, le Bécut serait un nain à trois yeux ?

 
   Elle éclata de rire.

 
   — Par exemple, oui.  

 
   L'expédition  atteignit  l'orée  des  pins  en  fin  de
journée. Pendant que les autres dressaient les tentes, Basile
entreprit  de  vérifier  son  fusil.  Un  Devisme  à  double
canon,  capable  d'abattre  un  éléphant  en  un  tir,  et  de
briser l'épaule du tireur. Il fut décidé qu'Elsa garderait
le  camp.  Basile  prit  la  tête  du  groupe  et  ils  entrèrent
dans le bois. Le prêtre avait semblé de nouveau troublé
durant la matinée, mais son agitation lui était passée.
La  lumière  filtrait  faiblement  entre  les  troncs.  Au  bout
d'une heure de marche, le manque de visibilité les poussa
à  renoncer  à  leur  projet.  Ils  revenaient  sur  leurs  pas
quand  un  long  craquement  leur  parvint.  Le  sol  vibrait.
Basile aperçut une zone dégagée à quelques dizaines
de mètres et il y engagea sa troupe. Ils débouchèrent
dans une large clairière où un mugissement terrifiant les
accueillit. C'était le cri dissonant de mille gorges liées.
Basile se cramponna à sa carabine et sans plus prendre la
peine de feindre l'ignorance il glissa au vicaire :

 
   — Sortez votre arme. N'hésitez pas à tirer.

 
   Dans  un  nouveau  craquement,  un  autre  arbre  fut
arraché. Le religieux sortit le canon et fit feu à l'aveugle.
C'était plus que ne pouvait supporter Maurice qui s'enfuit
en courant. Basile perçut des mouvements dispersés dans
la  pénombre  face  à  lui  mais  retint  sa  phalange  sur  la
courbe du déclencheur. Il lui faudrait de longues secondes
pour  réarmer  son  fusil.  Le  sol  tremblait  toujours.  De
                                                           
                                                           
la clameur sourde qui persistait depuis leur entrée dans
la  clairière  émana  un  nouveau  rugissement.  Enfin,  ils
l'aperçurent. La bête ondulait entre les pins alors qu'un
nouvel arbre tombait. Elle avait toujours été là. Sa masse
sombre, bien trop large pour que l'œil ne l'identifie, était
visible dès l'instant où ils avaient pénétré dans le pré.
Le prêtre à ses côtés tira de nouveau sur son épais
pelage.  Le  Bécut  poussa  une  longue  plainte  et  sa  tête
surgit d'entre les cimes. Le cri semblait provenir de tous les
arbres à la fois. Comment cela pouvait-il être possible ?
Basile  fit  quelques  pas  en  arrière  afin  d'ajuster  son  tir.
Le regard du monstre n'accompagna pas son mouvement.
Cela ne pouvait pas être possible ! Il pressa le loquet et la
fureur contenue surgit du fusil. L'œil du cyclope éclata sous
l'impact des jumelles Devisme. Le recul de l'arme projeta
Basile sur le dos, sa tête cogna le sol, il perdit connaissance.

 
   Lorsqu'enfin  il  revint  à  lui,  Basile  constata  qu'il  se
trouvait seul dans la clairière. Le vicaire comme le corps du
Bécut avaient disparu. Il lui fallut plus d'une heure pour
atteindre le campement, son épaule et ses côtes le faisaient
souffrir à chaque pas. A sa sortie du bois, la jeune guide vint
l'aider à parcourir les derniers mètres. Elle avait entendu
des coups de feu et Maurice était venu récupérer ses
affaires pour rentrer à Mugron, mais le vicaire n'était pas
reparu.

 
   — Peut-être a-t-il été dévoré par le Bécut ?

 
   — J'en doute.

 
   Il lui raconta alors ce qui s'était passé dans la forêt,
listant dans sa tête les éléments qui l'amenaient à croire
qu'il y avait plus d'un mystère dans ces marais. D'abord
la disparition du Bécut dont il avait pourtant vu la tête
exploser. Surtout, il était parvenu à sortir de son champ
de vision bien trop aisément. Les lions ne l'avaient jamais
                                                           
                                                           
quitté des yeux. Ses doutes durent transparaître dans le
récit qu'il en faisait, car la jeune femme lui demanda :

 
   — Il y a autre chose, n'est-ce pas ?

 
   — Demain nous rendrons visite aux bergers. J'ai encore
quelques questions à leur poser.

 
   Son air inquiet le peina. Pourtant, les conclusions que
tirait son esprit ne pouvaient être partagées en l'état.
Il lui fallait des preuves. Il allait annoncer l'extinction des
feux lorsqu'il réalisa que l'enfant s'était déjà endormie.
Il tira la peau de mouton de sa besace pour l'en couvrir.
Elle n'avait pas même pris le temps de déchausser ses
échasses. Il hésita un instant à les lui retirer, mais il se
ravisa, craignant de la réveiller.  

 
   Aux  premières  lueurs  du  jour,  Basile  et  la  guide  se
mirent  en  route  pour  l'oustalet.  Basile  s'inquiétait  de
l'absence du vicaire, ses errements le rendaient imprévisible.
Il  avait  renoncé  à  armer  la  Devisme  qu'il  ne  pouvait
plus actionner. Des marques bleues étaient apparues sur
son torse pendant la nuit, elles lui mordaient les muscles
à  chaque  enjambée.  La  fumée  qui  s'échappait  de  la
cheminée  sur  le  toit  de  la  maison  des  bergers  au  loin
dissipa ses craintes. Pour un temps. Il comprit en approchant
que c'était de la charpente que provenait le nuage noir.
Ils  parcoururent  les  derniers  mètres  au  pas  de  course
pour connaître l'origine du feu. Les deux bergers étaient
attachés à la clôture qui encadrait l'habitation. Elsa les
questionnait en patois quand un coup de feu retentit. Le
vicaire les tenait à présent en joue. Basile lut la folie dans
les yeux de l'homme.

 
   — Qu'est-ce qu'il vous prend ? demanda Basile.

 
   — Ne vous en mêlez pas ! C'est après les bergers que
j'en ai. Tout est de leur faute !
                                                           
                                                           

 
   Ainsi donc il avait compris, pensa Basile. Malgré son
hystérie, le prêtre semblait conserver un peu de lucidité.

 
   — Que leur reprochez-vous ? demanda Elsa d'une voix
calme.

 
   Elle   était   bien   trop   jeune   pour   connaître   les
manœuvres des siens, aussi Basile expliqua :

 
   — Ce sont les bergers qui sont à l'origine de l'apparition
du  Bécut.  Ils  souhaitaient  ainsi  éloigner  les  planteurs
de pins. Le monstre que nous avons aperçu n'est qu'une
marionnette actionnée par une dizaine d'entre eux.

 
   — Quinze hommes exactement, précisa le vicaire dont
les  mains  s'étaient  mises  à  trembler.  Dix  la  faisaient
bouger  du  bout  de  leur  bâton  de  pin,  les  cinq  autres
abattaient les arbres autour. Quinze hommes, pensa Basile,
soit près de mille moutons.

 
   — Comment ont-ils pu contrôler le cri des bêtes pour
faire rugir le Bécut ?

 
   — La clairière est située en surplomb d'une grotte. Ils
y entraînaient les brebis et obstruaient l'entrée avec un
rocher pour étouffer les bêlements. Ils retiraient ensuite la
pierre pour laisser surgir le cri du monstre.

 
   — Libérez  mes  amis,  intima  Elsa  dont  le  regard  ne
faisait état d'aucune surprise.

 
   — Vos amis se sont rendus coupables de sorcellerie. Ils
ont avoué leurs crimes pendant la nuit, ils doivent être
châtiés. Par ce bûcher je vais accomplir l'œuvre de Dieu !

 
   Le religieux délirait complètement. Basile comprenait
mieux  pourquoi  l'oustalet  était  en  feu.  Il  doutait  que
la  raison  puisse  convaincre  le  croyant  mais  il  tenta  de
s'interposer :

 
   — Ressaisissez-vous ! Cela fait plus de deux siècles que
ces pratiques ont été abolies.

 
   — Qu'importe !
                                                           
                                                           

 
   Les gants l'empêchaient d'ajuster son tir. Il les retira et
révéla deux mains nécrosées. La maladie avait arraché
complètement  les  tissus  de  la  main  gauche,  et  la  main
droite commençait à se décomposer à son tour. Basile fit
alors le lien entre les lésions et la démence de l'homme  :
c'était la pellagre qui l'affligeait. Rassemblant son courage,
il se plaça entre le prêtre et les bergers.

 
   — Je  ne  vous  laisserai  pas  faire.  Ces  hommes  ont
entravé les projets de l'Empereur, ils doivent répondre à
la justice française.

 
   — Comme vous voudrez, s'écria le vicaire.

 
   Il  prit  le  temps  de  viser  mais  n'eut  jamais  l'occasion
de  faire  feu.  La  guide  avait  retiré  ses  échasses  et  ses
jambes jusqu'aux genoux. Les fourreaux renfermaient deux
longues lames qui s'étiraient à la place des tibias. D'un
bon souple elle s'élança vers le prêtre et lui trancha les
bras. L'homme s'effondra en hurlant :

 
   — Monstre ! Qu'es-tu ?

 
   — Je suis une traque. Je parcours le marais à la nuit
tombée pour dévorer les imprudents.

 

                                                           
                                                           

 
   Elle pivota comme pour se retourner, et lança son jarret
à la rencontre du cou du religieux. La tête roula dans la
boue, les yeux dans leur orbite. Il fallut de longues secondes
à Basile pour reprendre ses esprits. Il était face à une
femme sans jambes, à l'exact opposé de la Cama crusa
qu'on lui avait décrit. La traque ne semblait pas en avoir
après lui, elle détachait les bergers. Il récupéra le fusil
laissé  par  le  prêtre,  et  celle  qui  avait  été  sa  guide
le regarda longuement. Elle ne lui paraissait plus si jeune
désormais. Il demanda :

 
   — Pourquoi  m'avez-vous  sauvé ?  Vous  saviez  que  je
vous livrerais aux autorités.

 
   — Vous  avez  été  juste  en  vous  interposant.  Vous
pourriez  l'être  en  renonçant  à  nous  dénoncer.  Les
planteurs de pins que j'ai tués n'étaient pas des hommes
de bien, ils ne m'ont pas laissé le choix.

 
   — Vous connaissez la raison de ma présence ici. Vous
savez que je ne peux pas abandonner.

 
   — Alors  n'abandonnez  pas.  Disparaissez,  faites-vous
passer pour mort. Nous dirons que vous avez tué la bête,
qu'elle vous a emporté dans sa chute. Votre légende n'en
sera  que  plus  grande.  Les  bergers  m'ont  protégée,  ils
raconteront votre histoire.

 
   Le  regard  dans  le  vague,  Basile  réfléchissait.  Son
honneur était tiraillé entre son engagement auprès de
l'Empereur et sa dette envers Elsa, son cœur écartelé entre
son rêve de grandeur et son amour pour le vrai. Il baissa
finalement son fusil et lui dit :

 
   — Privilégiez la version du cyclope géant à celle du
nain à trois yeux dans le récit que vous en ferez.

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
   
 



    

   


   La malédiction de Toter Winkel
Noé Bezborodko 




C'était  un  petit  village  sur  le  flanc  d'une  montagne.
Les pans de la vallée étaient escarpés. Les montagnes
immenses, efflanquées, dentelées de sapins sur les crêtes.
Le village était entouré de pentes vertes d'où tombaient
des  pierres,  entraînant  d'autres  pierres  qui  s'entassaient
dans le lit du fleuve qui déviait sa course en grondant et
se brisait l'échine sous ces éboulis. Cet entonnoir géant
retenait  la  brume  et  les  nuages  presque  liquides  dans  les
gorges  immenses  qu'il  formait.  Toutes  ces  montagnes  se
gargarisaient de brume et de nuages et le grondement sourd
qui se cognait et s'amplifiait contre les pierriers ressemblait
au hennissement d'un cheval en colère.

 
   Dans  ce  petit  village  vivaient  une  centaine  d'âmes.
C'était des éleveurs de chèvres qui n'avaient jamais vu
d'autres villages, qui ne savaient même pas que d'autres
villages  existaient  dans  d'autres  vallées,  qui  ne  savaient
pas que la montagne n'est pas la seule forme de la croûte
                                                           
                                                           
terrestre et que loin très loin il y a les mers les océans,
l'horizon infini, la douceur des vagues, le mont Ararat, la
senteur du jasmin dans les terres orientales qui s'effritent
comme  du  sucre  et  là-bas  encore  plus  loin  des  empires
millénaires qui inventèrent la poudre en associant soufre et
salpêtre et s'en servirent pendant des centaines d'années
non pas pour semer la destruction mais simplement pour
lancer  des  fusées  qui  explosent  en  milles  morceaux  et
barbouillent le ciel noir d'éclats, de gerbes et de rosaces.

 
   Ils  n'avaient  pas  conscience  du  monde  extérieur.  Ils
agissaient selon de vagues lois ancestrales. Si le chien d'un
éleveur  tuait  la  chèvre  d'un  autre,  alors  le  premier  se
tuait  une  chèvre  ou  la  donnait  à  l'autre.  Si  quelqu'un
tuait,  l'affaire  se  compliquait.  Il  fallait  faire  intervenir  le
code gravé sur une pierre plate. On grattait la mousse qui
recouvrait sa surface pour distinguer les dessins dénués de
courbes.

 
   Trois fois par an, les villageois organisaient des jeux de
luttes et des combats de chèvres. Les hommes se battaient
entre eux mais surtout avec les chèvres de combat. On leur
affûtait les cornes jusqu'à ce qu'elles deviennent coupantes
comme  des  rasoirs.  On  les  enfermait  dans  un  enclos.  Les
chiens leur mordaient les pattes, les tétines, la peau du
cou et les bêtes affolées se mettaient à enfourcher l'air
à l'aveuglette. Alors on faisait entrer les volontaires dans
l'enclos.

 
   Ceux-ci,  munis  d'épais  gants  en  cuir  devaient  saisir
les  cornes  de  la  chèvre  et  l'immobiliser  complètement
jusqu'à ce que l'animal mette genoux à terre. Les cornes
coupaient  l'air,  taillaient  la  brume  en  cubes,  tailladaient
les cuisses et tranchaient des bouts de chair que les chiens
emportaient en courbant l'échine.

 
   Quand le jour commençait à se lever, on remplissait
                                                           
                                                           
des charrettes qu'on poussait le long d'un chemin jusqu'au
bord  d'une  falaise  d'où  plongeait  une  mince  cascade  et
on  déversait  le  chargement  dans  le  vide.  Il  y  avait  des
meubles pourris par l'humidité, des ossements, un chien
indomptable, de la vaisselle cassée, des souvenirs fanés…
On regardait la clarté poindre, mystérieuse encore car sans
soleil. On regardait la brume passer comme une procession
de  fantômes  aplatis  et  gênés  qui  se  dépêchent.  On
attendait  que  le  soleil  se  dresse  entre  deux  montagnes,
remplisse son col et fasse apparaître le vide.

 
   Dans  ce  village  enclavé,  entre  les  hennissements  du
fleuve, le fracas sourd et lointain des éboulements et l'écho
chevrotant des troupeaux vint à naître Toter Winkel.

 
   Ses parents apportèrent une chèvre pour lui donner la
première tétée comme il était d'usage.

 
   Le nouveau-né tira sur un pis, la chèvre paniqua, il ne
desserra pas son petit poing, la chèvre se cabra et Toter
Winkel reçut un coup de sabot sur le front. Et ce coup de
sabot fendu imprima sur son crâne encore mou la marque
du destin.

 
   Peu  après,  une  fièvre  étrange  fit  monter  l'enfant
en  température.  Il  devint  violet  foncé,  de  la  vapeur
s'échappait de son corps bouillant, se mêlant à la brume
froide qui rodait dans les ruelles étroites du village. Ses
parents  le  couchèrent  sur  un  nid  de  paille  humide  et  le
recouvrirent de linges mouillés.

 
   Cinq  années  passèrent.  Toter  Winkel  ne  baissait  ni
en  pression  ni  en  température.  Il  ne  pleurait  pas,  ne
faisait pas de caprices. Il passait son temps sur son séant,
le  regard  solide,  déchiffrant  les  ombres  de  la  montagne.
Concentré sur son trône de paille, il oubliait de respirer
et  entrait  en  apnée,  reprenait  conscience,  avalait  de  la
brume par goulée, se sentait défaillir, poussait, montait
                                                           
                                                           
en pression, devenait rouge brique, violet aubergine, orange
avoine, jaune paille, blanc cassé, tournait de l'œil, puis son
fond d'eau se remettait à bouillir ; il cuisait par dedans, se
mettait à expulser des bouffées de vapeur opaques. Et ça
recommençait.

 
   Quand  un  beau  jour  il  se  mit  à  parler,  ce  fut  pour
raconter à ses parents qu'il était harcelé par une vision  :
C'est un hérisson gros comme un bœuf. Il sent sa présence
à  ses  côtés.  Il  n'a  pas  besoin  de  regarder.  Il  marche
tranquillement  à  ses  côtés.  Ses  courtes  pattes  sont
inépuisables.  Rien  en  lui  ne  témoigne  de  la  hâte.  Il
s'en  dégage  une  paix  absolue,  une  paix  effroyable,  que
Toter Winkel fuit tant qu'il peut, se mettant à courir d'un
coup, pour surprendre la bête et la semer enfin, prenant
des virages serrées, dévalant dangereusement des pentes
glissants, se cachant dans un buisson, grimpant en haut d'un
arbre… Le hérisson est toujours là, il court sans se presser
et Toter Winkel ne parvient jamais à s'en défaire, c'est
une vision affreuse. C'est cette vision qu'il a depuis le coup
de sabot. C'est cette vision qui lui a appris à parler. C'est
cette vision qui le maintient à ébullition.

 
   Ses                     parents                     l'écoutèrent
attentivement. Ils caressèrent le front de leur fils et donc la
marque du funeste sabot… Ils l'allongèrent et étendirent
sur lui des couvertures mouillées car il était brûlant et
sec, les yeux fous, les tempes palpitantes.

 
   D'autres années passèrent. Toter Winkel était devenu
beau garçon. Il avait des yeux ardents, noirs comme l'encre
des pieuvres. Il avait des lèvres au contour net, des lèvres
charnues,  bonne  à  téter  les  chèvres.  Il  avait  amassé
un deuxième tas de paille devant la maison car il aimait
maintenant passer ses journées à l'extérieur. Il s'adossait
contre le mur de la maison et regardait la montagne. Mais
                                                           
                                                           
l'autre côté de la montagne. Car quand il se concentrait
assez longtemps, il parvenait à voir au travers pendant de
courtes secondes. Il n'avait pas d'amis. Il fumait toujours
comme une cheminée. D'une fumée blanche et épaisse.
Une fumée de bois vert qui s'échappait de lui en colonne
verticale ou qui l'enveloppait comme un châle. Il ne pouvait
pas  travailler  comme  gardien  de  chèvres.  Les  bêtes  se
mettaient à suffoquer et à bégueter à cause de sa fumée
et leur lait se caillait, formait des grumeaux, prenait un goût
de fromage. Alors il restait assis sur son foin et il regardait
la montagne.

 
   Il se mit également à regarder la jeune bergère qui
gardait les chèvres dans le pâturage en contre-bas. Elle
était plus âgée et depuis tout petit il la voyait étaler
ses bras fins sur l'herbe.

 
   Toter Winkel se disait qu'elle devait regarder les nuages
ou compter les martinets. Il se demandait ce qu'elle voyait, ce
qu'elle imaginait, ce qu'elle ressentait, et il tomba amoureux
d'elle. Elle aussi tomba amoureuse de lui. Elle se mit à
l'épier  du  coin  de  l'œil.  Ce  garçon  à  qui  elle  n'avait
jamais adressé la parole l'intriguait. Que faisait-il sur son
tas de paille  ? Pourquoi ne faisait-il rien d'autre que de fixer
la montagne  ? Pourquoi fumait-il comme une cheminée  ?
Parfois il devenait si rouge  ! Au début elle pensait qu'il
était furieux, méchant, puis elle se mit à percevoir dans
la posture du jeune homme une concentration forcenée, un
effort violent de lévitation. Elle se mit à penser à lui, à
l'observer secrètement, elle se mit à perdre une chèvre
ou  deux.  Le  soir  en  rentrant  chez  elle,  elle  se  retournait
dans les ruelles et cherchait la colonne de fumée blanche
qui dépassait des toits. Quand elle l'avait trouvée, elle
imaginait Toter Winkel en-dessous, en train de frémir et
de trembler. À cette pensée, des petites gouttes de pluie
                                                           
                                                           
chaude glissaient dans le bas de son ventre.

 
   Un soir en rentrant, elle vit que la colonne de fumée la
suivait. Elle fut prise d'une émotion intense et entra dans
une étable sans savoir ce qu'elle faisait. Toter Winkel passa
devant l'étable et elle l'entraîna sur la paille au milieu
des chèvres qui se mirent à tousser et à faire tinter leurs
petites cloches. Toter Winkel se laissa tomber sur son corps.
Elle passa sa main dans ses cheveux. Puis elle lécha ses
lèvres chaudes et une fourmilière se répandit dans tout
son corps. Elle se dévêtit rapidement et se colla contre
lui. Sa peau légèrement fondue se collait contre celle de
Toter  Winkel  et  elle  ne  savait  plus  où  commençait  la
douleur et où finissait le plaisir. Ils se pénétrèrent sans
attendre. Pétrifiés, ils jouirent écrasés par cette extase
insoupçonnée.

 
   Quand elle rouvrit les yeux, il faisait noir dehors. Les
chèvres  dormaient  debout,  serrées  les  unes  contre  les
autres. Elle mit quelques secondes à se rappeler ce qu'elle
faisait ici, allongée dans la paille. Un rayon de lune pâle
s'était faufilé entre deux planches. Elle la suivit du doigt
et  il  s'enfonça  dans  un  épais  manteau  de  coton  blanc
qu'elle essaya de dissiper. Petit à petit, un chemin s'ouvrait,
qu'elle  suivait  à  quatre  pattes.  Elle  avait  chaud,  elle  se
sentait  enveloppée  de  ouate.  Derrière  elle  les  rideaux
blancs s'étaient refermés. Elle avançait telle une chouette
silencieuse, le son de chaque mouvement se faisait absorber
par  la  densité  de  l'air.  Sa  main  rencontra  enfin  Toter
Winkel.  Il  était  assis  comme  un  volcan.  Elle  chassa  la
fumée qui l'entourait mais la fumée repoussait sans cesse.
Elle souffla et aperçut son visage.

 
   Le garçon était violet, des veines lui barraient le cou
et ses yeux avaient l'air de deux trous.

 
   Elle  voulut  se  coller  contre  lui  mais  Toter  Winkel  la
                                                           
                                                           
repoussa.

 
   Tout  à  l'heure  dans  la  paille  calcinée,  la  bergère
était tombée inanimée après leur étreinte.

 
   Toter Winkel, encore ivre, avait déposé le rayon de
lune  sur  son  beau  visage.  Mais  ce  n'était  plus  un  beau
visage. Elle avait les lèvres d'une vieille dame, sèches et
crevassées. Elle avait les cheveux cramoisis, ils se tordaient
sur sa tête comme des bras morts. Sa peau toute entière
était couverte de cloques. Il avait voulu prendre ses seins
dans ses mains mais ils étaient flétris. Ses fesses étaient
vides, ses cuisses couvertes d'une corne craquante. L'angoisse
l'avait  saisi.  La  fièvre  était  montée  et  la  vision…  Le
hérisson courait tranquillement à ses côtés.

 
   Il repoussa la bergère et prit la fuite. Il s'engouffra dans
les ruelles tortueuses, se râpa les coudes contre la chaux, se
cogna dans les angles, se releva, talonné par sa vision, prit le
sentier qui menait au ravin, se ravisa, voulut rentrer chez lui,
se ravisa, entra dans la forêt, s'enfonça dedans, toujours
accoté par son hérisson, s'assit sur une grosse pierre. Son
âme était dans un état effroyable… Il était si triste, si
sauvagement pétri d'angoisse… Il était si désespéré
qu'une martre le prit en pitié et vint se coucher sur ses
genoux pour lui tenir chaud.

 
   Toter Winkel fourra sa main dans le pelage de l'animal.
Sa fièvre tomba. Il était glacé maintenant. Livide et lisse
comme du marbre. La martre lui tenait chaud et c'était
la première fois qu'on lui tenait chaud. Le mustélidé au
corps long portait dignement sa bavette blanche, rêvassait
sur ses genoux. L'animal ne se souciait de rien, pas même
du hérisson qui trottait autour d'eux  : volumineux, léger.

 
   Le jour était encore loin. Le temps ne passait plus.

 
   Toter Winkel comprit qu'il ne pourrait jamais rien aimer,
rien  pétrir,  rien  pénétrer,  rien  caresser  à  part  cette
                                                           
                                                           
petite  martre  qui  avait  eu  pitié  de  lui.  Il  était  voué
à  brûler  ce  qu'il  désirait,  à  réduire  en  cendres,  à
faire mal, à défigurer, à faire naître des cloques, à
gâcher… Il se mit à maudire la vie.

 
   Puis il s'endormit la tête affaissée dans la forêt.

 
   Au  petit  matin,  il  fut  réveillé  par  des  aboiements
de  chiens.  C'était  les  villageois  qui  avaient  retrouvé
la  bergère  et  qui  organisaient  une  battue.  La  petite
martre était partie. Mais le hérisson aussi. Toter Winkel
se  dirigea  vers  les  rumeurs,  éreinté,  cuit.  Il  prit  le
chemin  qui  descendait  au  village,  chemin  baigné  de
lumière.  Il  se  dressait  contre  le  soleil,  il  lui  faisait
face,  il  le  sentait  derrière  la  montagne.  Les  villageois  le
trouvèrent  marchant  calmement,  légèrement  voûté.
Ils l'attachèrent avec des sangles de cuir et le portèrent
jusqu'au village.

 
   On tint conseil. Le code ne prévoyait pas ce cas de figure.
On avait beau gratter la mousse, la pierre restait muette.

 
   Certains villageois dirent alors que le garçon était un
monstre. Que ce n'était pas possible de garder un monstre
au sein du village. Un vieillard cria que le garçon était
mauvais  pour  le  village  car  il  faisait  tourner  le  lait  des
chèvres. Et qu'il allait en brûler d'autres, des filles.

 
   Finalement, tout le monde fut d'accord pour dire que
Toter Winkel était un monstre. Il y avait eu ce malheureux
accident,  le  jour  de  sa  naissance.  Ce  coup  de  sabot…
C'était  regrettable  mais  c'était  comme  ça.  Et  on  ne
pouvait  pas  garder  un  monstre  dans  un  village.  Pendant
ces délibérations qui durèrent des heures, Toter Winkel,
accroché  à  son  mat  de  cocagne  au  milieu  de  la  place,
cherchait  la  bergère  des  yeux  mais  ne  la  trouva  pas.  Il
était triste et soulagé de ne pas la trouver. Il n'écoutait
pas les villageois. Il était blessé à mort, abattu par ce
                                                           
                                                           
mot  : «  monstre ». Un mot nouveau, inventé pour lui. Il
ne tremblait pas, il ne bouillonnait qu'à tout petit feu et ne
fumait qu'à raison d'un filet.

 
   Finalement,  il  fut  décidé  que  le  monstre  serait
jeté  du  haut  de  la  falaise.  On  prévint  les  parents,  qui
versèrent  des  larmes,  firent  leurs  adieux  à  leur  fils,  se
cachèrent le visage. On détacha le mat, on le hissa sur les
carrioles. Un tourbillon de fumée blanche s'échappait du
convoi, ballotté par le vent, pris à rebrousse poil. Cette
fumée était âpre, elle se collait comme de la poix à
l'intérieur des villageois, recouvrait les parois de leur gorge,
imbibait leurs poumons qui gonflaient péniblement et se
mettaient à crachoter du venin. Pire que des éclaboussures
d'oignons,  cette  fumée  faisaient  pleurer  les  hommes  à
grosses gouttes. Ils sanglotaient amèrement.

 
   Une fois arrivés à la falaise, les hommes levèrent le
mat et le maintinrent au bord du gouffre dans lequel se jetait
la cascade.

 
   Toter  Winkel  était  calme.  Car  il  sentait  que  le  vide
allait le libérer à jamais de sa vision. Il sursauta lorsqu'on
le poussa dans le ravin. Il tomba tout droit vers le fleuve
grondant et vit au loin, à travers les montagnes, vit le mont
Ararat, les feux dans le ciel noir, la terre rouge et friable, la
mer et l'océan, les vagues épileptiques, le mystère de la
vie.

 
   Pendant qu'il tomba il était seul car le hérisson était
resté avec les hommes.

 
   Depuis cette chute, on dit que le village est maudit. On
dit que ses habitants sont poursuivis par une bête. Un buffle
épineux qui les tourmente, les visite en rêve, mais aussi
la journée, se colle à leur semelles, les empêche d'être
heureux. On dit que les villageois sont tous habités par
une fièvre étrange, qu'ils vivent dans une fumée âcre et
                                                           
                                                           
poisseuse.

 
   On  dit  que  c'est  depuis  cette  chute.  Qu'il  y  avait  un
monstre. Qu'il n'y en avait pas. Mais qu'ils l'ont inventé.

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
   
 



    

   


   Il y a longtemps, elle s'appelait simplement Mary
Nadège Carlesso 




Tourner une fois...

 
   À   peine   entrée   dans   la   boutique,   je   regrettai
ma  décision.  Résolvez  tous  vos  soucis  titrait  l'article
annonçant  l'ouverture  du  magasin  d'ésotérisme.  Cela
avait piqué mon intérêt, j'avais été instinctivement
attirée par l'endroit. Il était précisé qu'en raison de la
spécificité du commerce et de l'aléa dans leur arrivage, il
n'y avait d'autre choix que de venir sur place pour prendre
connaissance des produits.

 
   Depuis la disparition irrésolue de ma petite sœur dont je
m'occupais comme de ma propre fille après la perte de nos
parents, je m'étais retranchée chez moi, cloîtrée, une
vivante morte à l'intérieur. Après de longues heures de
réflexion, j'avais pourtant décidé de quitter mon statut
de  recluse.  Il  le  fallait,  je  le  ressentais  au  fond  de  mes
entrailles. Je n'avais jamais cru en ces solutions alternatives,
qui  n'étaient  pour  moi  que  des  pièges  à  personnes
                                                           
                                                           
désespérées. Maintenant, je faisais partie de ce groupe et
cela me semblait être une idée envisageable.

 
   De   l'extérieur,   le   magasin   m'avait   paru   presque
accueillant.   Néanmoins,   aussitôt   à   l'intérieur   un
malaise s'empara de moi. Une odeur désagréable, de moisi,
d'humidité,  attaqua  mes  narines.  Le  tictac  des  horloges
bourdonnait, des alarmes retentirent à l'unisson, un oiseau
en plastique posé dans une cage en fer forgé sifflait. Une
atmosphère malsaine, étouffante, habitait l'endroit. Mon
corps se tétanisa, il ne voulait plus faire un pas de plus,
il réclamait que je quitte ces lieux. Je n'aurais jamais dû
venir  !

 
   Je m'apprêtais à passer la porte dans le sens inverse,
mais fus retenue par une main.

 
   — Ne partez pas si vite, ordonna le propriétaire.

 
   — Je n'ai besoin de rien, lui répondis-je sèchement.

 
   — Je suis certain que l'on pourra vous dénicher un petit
quelque chose  !

 
   J'allais lui manifester à nouveau mon envie de me retirer
quand mon regard fut attiré par un objet posé plus loin
dans un recoin de la boutique.

 
   Enfoui sous des tissus et autres babioles suspendus à lui
comme s'il n'était qu'un présentoir, se trouvait un miroir.
Simple  d'apparence,  il  était  orné  d'un  contour  en  bois
gravé.

 
   — Qu'est-ce  ? demandai-je en le désignant du doigt.

 
   — J'ai   su   dès   votre   arrivée   que   vous   étiez
différente. Ce miroir est magique, posez-lui n'importe quelle
question et il vous répondra.

 
   — Comment     cela     est-il     censé     fonctionner  ?
continuai-je en dépit de mon scepticisme.

 
   — Disposez-le dans un lieu humide pour permettre aux
énergies de circuler et favoriser la manifestation des ondes,
                                                           
                                                           
réunissez  treize  cailloux  avec  lesquels  vous  formerez  un
cercle au sol tapissé de sel de l'Himalaya, placez-vous à
l'intérieur et formulez votre demande à voix haute. Vous
obtiendrez votre réponse.

 
   — N'y a-t-il aucune précaution particulière  ? Aucune
contrepartie à tout cela  ? Je ferais appel à de telles forces
de manière totalement gracieuse  ? Rien n'est aussi facile
dans la vie, rien n'est gratuit.

 
   — C'est pour cela que cela s'appelle de la magie, me
soutint-il avec certitude.

 
   — Très bien, je le prends.

 
   Je ne compris pas ce qui avait pu me pousser à cette
conclusion, mais l'instant d'après, je me retrouvai à la
caisse en train de payer mon achat.

 
   Arrivée chez moi, les bras chargés de mon «  miroir
magique », rien que cette pensée me rendit quelque peu
honteuse,  je  posai  le  paquet  à  l'entrée,  je  m'assis  en
face de lui et l'observai. Dans quelle absurdité m'étais-je
embarquée  ?  Je  réfléchis  un  moment.  Même  si  cela
ne fonctionnait pas, personne ne serait témoin de ma folle
tentative, il n'y avait que moi ici et au point où j'en étais,
je n'avais plus le loisir de m'embarrasser d'un orgueil mal
placé, ma sœur était plus importante. Lorsqu'il fut sorti
de son emballage, je contemplai la précision des gravures,
des  lianes  entremêlées  qui  ne  se  rompaient  jamais,  se
rejoignant en un sceau central en forme de goutte.

 
   Je devais installer le miroir dans un lieu humide. La salle
de bain serait la pièce idéale. Je détachai celui déjà en
place pour le remplacer par le nouveau et me mis en tête
de soumettre ses pouvoirs à l'épreuve sans tergiverser plus
longtemps, je serais ainsi fixée. Je récupérai les treize
pierres dans le jardin, attrapai le sel de l'Himalaya dans la
cuisine et revins dans la salle d'eau. Je formai le cercle et me
                                                           
                                                           
plaçai à l'intérieur face à la glace.

 
   — Je souhaite savoir ce qui est arrivé à ma petite
sœur, prononçai-je à voix haute.

 
   Rien ne se produisit, il ne s'agissait que d'un vulgaire
objet de décoration, j'avais été dupée par un arnaqueur.
C'était ma seule faute, je n'aurais pas dû croire en ces
absurdités, ni me rendre là-bas, ni l'acheter. Je sortis de
la pièce frustrée, déçue, embarrassée par mes actes.

 
   Tourner deux fois...

 
   La  nuit  venue,  je  fus  tirée  de  mon  sommeil  par  un
bruit d'écoulement. Très vite, mon attention se focalisa
dessus. Je me levai pour partir à la recherche de sa source.
Aucun robinet n'était ouvert à la cuisine ni dans la salle
de bain. Je suivis chacune des canalisations, je ne trouvai
rien. L'écho semblait émaner à la fois de partout, mais
en même temps de nulle part. Je me recouchai pensant que
la lueur du jour me permettrait de solutionner le problème
le lendemain.

 
   Je ne pus me rendormir, je comptai chaque gouttelette
qui s'écoulait l'une après l'autre. Elles résonnaient dans
ma  tête,  s'enchaînant  dans  un  mouvement  régulier,
inlassable, sans accalmie, ne me laissant pas une seconde
de répit. Je me relevai assise, repoussant avec violence le
drap et la couette qui me recouvraient. Ce son, exténuant,
entêtant, irritant, je devais le faire cesser.

 
   Je refis le tour de la maison. Impossible d'en découvrir
l'origine.  Dans  la  salle  de  bain  où  je  ne  pris  pas  le
temps d'allumer, je passai mes mains sur chaque tuyau en
quête d'humidité, en vain. Agacée, malmenée par le
harcèlement auditif, je ne vis pas les instruments du rituel
que j'avais abandonné là. Mon pied frappa une pierre, je
trébuchai, tombai au sol.

 
   La douleur et la surprise me firent échapper un juron. En
                                                           
                                                           
me relevant, je m'aperçus que mon talon était entaillé.
J'avais laissé une traînée ensanglantée à l'intérieur
de ce qui avait été le cercle. Je me levai, rinçai la plaie
et y appliquai un pansement.

 
   — Mais  ! m'exclamai-je.

 
   Trop  occupée  à  me  soigner,  je  venais  tout  juste  de
remarquer que le son de fuite avait cessé. Depuis quand  ?
Enfin, j'allais pouvoir dormir paisiblement.

 
   Sur  le  passage  en  direction  de  ma  chambre,  je  crus
apercevoir mon visage recouvert de sang qui se reflétait
dans la glace, il en coulait de chaque orifice, des empreintes
de paumes de main rougies tachaient mon cou. Je reculai,
m'observai  à  nouveau,  mon  reflet  était  habituel.  Cela
n'avait  été  qu'une  illusion.  J'avais  entendu  parler  de
ce  phénomène,  se  regarder  dans  un  miroir,  dans  une
pièce mal éclairée, pouvait créer une distorsion de notre
image, donnant à envisager des monstres et autres choses
surnaturelles. Je rejoignis ma chambre.

 
   Ma nuit fut agitée. Je me retrouvai dans un de ces vieux
parcs d'attractions délabrés, tout était en noir et blanc,
seul un chemin pourpre me conduisit à une salle des glaces.
J'avançai  à  l'intérieur,  je  m'y  perdis.  Au  bout  d'une
longue marche désespérée, je ne tenais plus debout, je me
cognai à chaque miroir. Dépitée, sans forces, je me laissai
choir. Au moment où mon être entra en contact avec le
carrelage, les glaces se rompirent, les morceaux s'envolèrent,
me coupant au passage à divers endroits jusqu'à ce que je
sois couverte de mon propre sang. Le rêve s'interrompit.

 
   Le lendemain, épuisée, je me rendis dans la salle de
bain. Je vis l'empreinte de pied rougeâtre que je n'avais
pas nettoyée et qui avait séché. Je me penchai au-dessus
de l'évier et plongeai mon visage sous l'eau glacée. En
le relevant, je découvris tout autour du miroir, de longues
                                                           
                                                           
traces noires et visqueuses qui s'écoulaient, continuant leur
chemin  jusqu'à  la  vasque  où  elles  dessinaient  une  toile
marbrée.

 
   J'attrapai  une  éponge  et  me  mis  à  frotter  le  mur,
les  stigmates  s'estompèrent  lentement,  mais  le  résultat
n'était pas parfait. Je me précipitai dans la cuisine dans
l'intention  d'y  récupérer  un  spray  nettoyant.  À  mon
retour, les marques que j'avais effacées étaient revenues
et d'autres les accompagnaient. Tandis que je grattais plus
fort, mon regard se posa sur le miroir. Je vis une image de
moi monstrueuse.

 
   Le visage carminé, des larmes, fruits du mélange de
sang et du liquide noir, s'écoulaient de mes orbites traçant
des sillons sur mes joues, mes cheveux en étaient enduits,
ils collaient entre eux. Le tout se déversait le long de ma
gorge jusqu'à mes vêtements. Les pupilles noircies, elles
n'avaient plus rien d'humain. Je ne reconnaissais plus ma
propre personne. Je clignai des yeux, quand je rouvris les
paupières, tout était normal.

 
   Quelque  chose  n'allait  pas  avec  ce  miroir,  il  était
glauque, morbide. Depuis qu'il était là, des phénomènes
incompréhensibles  se  produisaient,  je  voyais  ces  choses
affreuses…Je le détachai, le déposai au fond d'un placard
et le recouvris. J'aurais voulu m'en débarrasser, mais je n'y
parvins pas, c'était plus fort que moi. Je fermai la porte.

 
   — Mary…entendis-je dans un murmure.

 
   Je regardai autour de moi, j'étais seule.

 
   — Mary…

 
   L'appel  se  réitéra.  J'accolai  mon  oreille  contre  la
barrière de bois.

 
   — Mary…

 
   Mon nom venait de retentir à trois reprises.

 
   Tourner trois fois...
                                                           
                                                           

 
   J'ouvris immédiatement la porte, m'enfonçai au fond
du placard et le dévoilai.

 
   — Pourquoi m'as-tu laissé Mary  ?

 
   Les paroles se dégageaient du miroir, une masse noire
nébuleuse fit son apparition en son centre.

 
   — N'as-tu   pas   besoin   de   mon   aide  ?   Pourquoi
m'enfermer  ?

 
   Je demeurai quelques instants sans pouvoir expulser un
seul mot.

 
   — Ma demande était restée sans réponse, finis-je par
articuler.

 
   Je venais de parler à un miroir.

 
   — Ce vendeur est un charlatan. Si tu savais le nombre
d'inepties que je l'ai entendu exposer à des clients naïfs.
Toutefois, en tant qu'esprit du miroir, je peux quand même
t'apporter mon aide. Avant tout, sors-moi de cet endroit sec
où mon énergie s'amenuise.

 
   Je  m'exécutai  sans  protester.  Nous  n'échangeâmes
pas un mot le temps que je le repositionne à l'emplacement
d'où je venais de le retirer.

 
   — Puisque le rituel n'était pas réel comment se fait-il
que vous soyez tout de même ici  ?

 
   — Ce          qui          compte          c'est          que
je sois éveillé. Voyons…Comment t'aider  ? Je peux par
exemple te révéler n'importe quel être vivant. Ferme tes
yeux, concentre-toi sur la personne que tu désires observer
et elle sera là en les ouvrant.

 
   Accordant ma confiance à cette créature dont je ne
savais rien, je plissai les paupières et me mis à songer
à ma sœur. Je me remémorai nos souvenirs, son visage
endormi quand je la bordais, l'éclat de son rire, la sensation
de  sa  main  dans  la  mienne,  le  dernier  au  revoir  qu'elle
m'avait  adressé  avant  de  monter  dans  le  bus  dont  elle
                                                           
                                                           
n'était jamais redescendue. Je rouvris enfin les yeux avec
appréhension. Le miroir était vide, elle n'y était pas.

 
   — Pourquoi cela ne fonctionne-t-il pas  ? m'enquis-je.

 
   — Je t'ai précisé que je pouvais te montrer n'importe
quel être vivant, cela n'est pas le cas de ta sœur.

 
   Je m'effondrai au sol le cœur brisé. Elle n'était plus.
Étrangement, j'eus l'impression que je le savais déjà, je
l'avais senti depuis longtemps, mais que je n'avais jamais
voulu  l'admettre,  cela  aurait  rendu  la  chose  réelle.  À
présent, mon sentiment était confirmé, ce n'était plus
une hypothèse, mais une certitude. Je pleurai, longuement,
avec puissance, ma figure, mes mains, mes jambes repliées
en étaient baignées.

 
   — Alors tu ne peux plus rien pour moi, prononçai-je la
voix tremblante, enrouée.

 
   — Je ne peux pas te montrer ta sœur qui n'est plus, mais
je peux te révéler le responsable de son destin funeste.

 
   Mon visage trempé remonta en direction du miroir.

 
   — Cela serait un peu différent vu que tu ne sais pas
qui c'est, mais c'est faisable.

 
   — Que dois-je faire  ? réclamai-je impatiente.

 
   — Réunis  deux  bougies,  une  noire  le  représentant,
une blanche pour toi, de l'huile de rituel ainsi que quelques
gouttes de sang à apposer sur le seau, le sang est important,
il faut donner pour recevoir.

 
   Si je ne pouvais revoir ma sœur bien-aimée, je devais
au moins identifier le coupable de son sort. Je me rendis
à la boutique. Là-bas, je me procurai sans difficulté le
nécessaire.

 
   — La  magie  a-t-elle  fonctionné  ?  me  demanda  le
vendeur.

 
   — En quelque sorte.

 
   De retour chez moi, je me mis à l'œuvre. Je plaçai
                                                           
                                                           
la bougie noire sous le miroir, la blanche à l'endroit où
je  me  tiendrais,  je  les  allumai,  je  traçai  entre  les  deux
une ligne ininterrompue avec l'huile, j'essuyai le cachet sur
l'encadrement en bois, entaillai le bout de mon doigt avec un
couteau et laissai couler trois gouttes de sang sur le sceau.

 
   Aussitôt,   je   fus   projetée   en   arrière,   les   deux
flammes tombèrent sur le macérat huileux qui s'embrasa.
Écartelée contre le mur, je ne pouvais plus bouger, mon
corps était écrasé. Mes pieds soulevés du sol, je flottais.
La masse abandonna un rire terrifiant. Elle prit possession
de l'intégralité de la glace qui gonfla sous la pression, la
chose poussait de l'intérieur, elle continua jusqu'à ce que
le verre se fende en une multitude de morceaux catapultés
jusqu'à moi.

 
   Les débris s'enfoncèrent dans ma chair y dessinant des
entailles d'où s'écoulait mon liquide vital qui se répandit
sur mes vêtements se déversant à terre où il constitua
une flaque étendue. Je fus ensuite propulsée en avant, à
l'intérieur même du miroir pendant que devant moi les
divers fragments se rassemblaient pour en fin de compte ne
reformer plus qu'une seule plaque lisse et parfaite. De l'autre
côté, dans ce qui était ma salle de bain l'entité noire
se tenait victorieuse. Je frappai des poings, tentant de fuir
cette captivité, mais rien n'y fit. J'étais bloquée.

 
   — Que se passe-t-il  ? Que faites-vous  ? arrivai-je tout
juste à prononcer.

 
   — Ce que je m'efforce de faire depuis tant de siècles
pour m'échapper de cette geôle à démons. Trouver le
sang d'une âme à la fois pure et rongée par la rancœur n'a
pas été chose aisée tant ces choses sont opposées. Merci
pour ton sacrifice. Je ne suis pas si mauvais pourtant, je te
promets que si un jour tu réussis à retrouver le coupable
que tu cherches, je reviendrai et je t'aiderai à sortir de cette
                                                           
                                                           
prison en l'y envoyant à ta place.

 
   Elle arrive...

 
   Mary se mit alors à pleurer, ce ne fut pas des larmes
salées,  mais  des  larmes  épaisses,  cramoisies,  collantes,
qui  descendirent  le  long  de  ses  joues,  qui  s'écoulèrent
sur  l'ensemble  de  ses  vêtements,  tachèrent  ses  mains,
s'accumulèrent sur les mèches de ses cheveux y formant
des  agrégats  poisseux.  Mary  était  ensanglantée.  Elle
avait tout perdu y compris sa liberté.

 
   Aussi,  ne  vous  hasardez  pas  à  prononcer  le  nom  de
Bloody Mary en vous postant devant un miroir. Si pour vous
cela sonnera comme un jeu, elle pourrait croire que vous
êtes celui qu'elle recherche et vous subirez les retombées
de sa colère et de son désarroi.

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
   
 



    

   


   Peintre de légendes
Tino H. Charroux 




Europe centrale, de nos jours.

 
   Franz  Verwandlung  se  réjouit  d'avoir  trouvé  ces
trésors au fin fond d'un vide grenier de Bratislava. Preuve
qu'il y a encore des perles cachées dans les pays d'Europe
centrale.  Sur  toile  en  plus....  Elles  doivent  dater  des
années 20, je suppose...ça va se vendre comme des petits
pains...ce qui va plaire aux bobos à enfants de Prezlauer
Berg, c'est cette étrange marque noire dans tous les coins.
On  dirait  la  silhouette  d'un  insecte  d'ailleurs...Je  vais
leur inventer une...hey...tiens...une légende...ma petite
signature perso... pensa l'antiquaire, amusé par lui-même,
dans un sourire vénal et ambigu, tandis qu'il s'approche de
la frontière tchèque.

 
   Il  déclare  ses  trouvailles,  d'humeur  légère.  Les
douaniers vérifient et il passe la barrière, la frontière.

 
   Alors le monde s'ensanglante.

 
   Autour de Franz, en l'espace d'un battement de cœur,
                                                           
                                                           
un  rideau  rouge  tombe  sur  l'intégralité  du  réel.  Sa
respiration  meurt  dans  sa  gorge,  borborygme  d'évier
bouché.  Il  remue  la  tête,  tout  le  visage  crispé,  les
yeux  froissés ;  il  se  les  frotte  furieusement.  Déglutition
verrouillée   :  sa  pomme  d'Adam  tressaute  et  couine  et
convulse. Il rouvre des globes affolés.

 
   C'est encore là.

 
   Partout.

 
   Teinte    écarlate    injectée    en    toutes    choses,
omniprésente.

 
   L'autoroute,  le  ciel,  les  parkings,  les  panneaux  de
signalisation,  les  autres  voitures,  tout  à  virer,  tout  à
tourner.  Comme  si  un  filtre  pour  projecteur  avait  été
glissé devant le soleil.

 
   J'ai un avc, putain...

 
   Alors  que  son  échine  devient  un  frisson  viscéral,
par   un   réflexe,   il   regarde   le   soleil    :   un   orbe
cramoisi, trachéotomique, poinçon dément irradiant un
chromatisme panique. Il halète, les yeux exorbités, braque
brusquement  son  véhicule  puis  pile  sur  le  bas-côté.
Bombe  biaisée,  pompe  éperdue,  son  cœur  n'a  jamais
envoyé autant de débit de rouge dans ses veines, partout.

 
   Prise   de   sang   est   la   seule   phrase   absurde   qui
résonne  à  l'infini  en  lui.  Emprise  d'une  hémoglobine
atmosphérique, plasmas, globules, oxygène, à l'assaut du
réel, monomanes.

 
   Monochromies.

 
   Maladie...

 
   Juste essayer de téter comme un Enfant prématuré,
douloureusement,  un  peu  de  cette  oxygène  métallique,
tranchante, pour survivre.

 
   Une heure plus tard, le SAMU arrive.

 
   Massives    benzodiazépines    en    intraveineuse    et
                                                           
                                                           
ambulance. À l'hôpital central de Prague, on lui dit qu'il
n'y a rien. Neuro  : RAS. Cardio  : RAS. Ophtalmo  : RAS.
À demi-mot, on lui suggère plutôt l'aspect psy  : refus,
pas envie de savoir…Pas tout de suite…

 
   Quand Franz sort, sa détresse mentale est absolue  :
le  monde  est  toujours  uniformément  purpurin.  Hagard,
ravalant à petites saccades acides ce qu'il considère déjà
comme sa folie incommunicable, une démence dissociative
ou paranoïaque inavouable, il reprend le volant, hébété.

 
   Il  ne  se  rend  même  pas  compte  qu'il  arrive  à  la
frontière allemande.

 
   Il n'y a plus vraiment de frontière.

 
   Il passe.

 
   Flash. Comme si quelque chose lui électrisait le rachis
cervical, ses yeux claquent deux fois et il les écarquille tel
un veau aveugle avorté remuant épileptiquement la tête,
travaillé par l'agonie.

 
   Le temps de cet éclair criard, le monde est passé du
rouge au vert  ! L'antiquaire vit maintenant au cœur d'une
gemme  maudite,  d'un  maladif  vert  vénéneux  ou  dans
le halo frissonnant et toxique d'un corps céleste inconnu,
gazeux, ou…

 
   La voiture s'enlise hypnotiquement dans cette altération
chromatique et l'autoroute s'infléchit en une lente montée.
Franz est passé de l'anxiété extrême à cette apathie
délétère  si  particulière  qui  la  suit  souvent,  face
fascinée  et  ecchymosée  d'Hypnos  devant  son  double
jumelle la Mort.

 
   Avec la perspective qui se dégage, en une exaspérante
lenteur  de  cauchemar,  le  champ  de  vision  de  Franz
s'expanse comme une marée nauséeuse engluée d'algues
d'outre-monde.  Son  regard  embrasse  fiévreusement  la
topographie  sur  plusieurs  kilomètres  carrés  autour  de
                                                           
                                                           
lui.  Dans  un  vertige,  son  cerveau  se  fait  transpercer  par
une  régularité  maniaque,  un  rectiligne  d'une  maligne
symétrie,  à  perte  de  vue,  à  perte  de  soi,  qui  lui
font  monter  une  bile  bouillonnante  (Rouge  ou  Verte  ?)
dans  la  gorge.  La  géométrie  parfaite,  obsessionnelle,  le
parallélisme compulsif à grande échelle lui semble autant
de traits nets de scalpel directement portés aux fibres du
moindre  de  ses  nerfs.  Une  micro  et  une  macro  chirurgie
pratiquée  à  vif  par  un  démiurge  puéril,  à  l'esprit
empoisonné par un formaliste pervers, binaire.

 
   Ce  qu'il  avise  se  sont  d'infinies  hachures  anthracites,
brillantes,  qui  lacèrent  le  réel  uniformément  vert,
tranchent  son  monde  halluciné.  Elles  courent  à  perte
de  vue  sur  les  reliefs  mornes  de  la  plaine  industrielle
précédant  Dresde,  lignes  de  fuite  de  ses  futures  nuits
tronçonnées. La route, irrégulière, irrationnelle au sein
de ce territoire pathologiquement teint, mathématiquement
zébré, est une anomalie qui va être corrigée, doit être
punie, il le sent au tréfonds de sa moelle givrée, bleue.

 
   Mais                soudain                l'une                des
bandes topologiques se rapprochent à vitesse hypnotique. Il
n'est plus question de contrôle. Quand il la touche, un trop
long fondu au noir oblitère le monde vert, tunnel sans mur,
mais il n'a pas cillé pour autant. Au contraire, ses yeux sont
béants sur ce pan absurde de nuit surgissante.

 
   Puis,   l'espace   d'un   nouvel   éclair   asphyxiant   de
chromatisme   criard,   le   vert   ubiquitaire   revient   tout
pénétré. La nausée clapote à sa glotte sèche, reflux
corrompu, inexorable, totalitaire.

 
   L'angoisse agitée reprends alors le dessus.

 
   Dans  un  tourbillon  de  panique,  qui  dans  une  même
étreinte  serre  et  dilate,  sa  conscience  à  la  recherche
éperdue de raison ne peut s'empêcher de compter entre
                                                           
                                                           
les bandes.

 
   Compte à rebours des couperets d'obsidienne acharnés
qui fragmentent la géographie.

 
   Manège  stroboscopique,  gyrophare  kaléidoscopique,
schizoïde.

 
   Onze secondes…et ça revient.

 
   Fondu au noir…quatre secondes.

 
   Et onze même secondes, vertes.

 
   Ondes de radioactivité  ?

 
   Tel        un        noyé        dans        des        strates
géologiques  marécageuses,  asphyxié  dans  sa  dernière
inspiration limoneuse, il a un spasme-réflexe inexplicable ;
il se démanche le cou et regarde par le barre-brise arrière.
Au fond de lui, dans un dernier soubresaut de rationalité,
c'est pour vérifier si, de l'autre côté de la frontière,
l'incarnat, la première couleur de sa folie, règne toujours
uniformément sur la Tchéquie, au loin.

 
   Mais ce qu'il voit, sur la plage arrière de sa voiture où
ses trouvailles sont soigneusement rangées, c'est une autre
démence.

 
   Par  la  bouche  d'ombre  des  deux  extrémités  d'une
des  toiles  roulées  en  tube,  des  cohortes  grouillantes  se
répandent sur la banquette en cuir craquelé. Cafards  ?
Cancrelats  ? Blattes  ? Scarabées  ?

 
   Un glaçon de braise enfle au creux de ses reins. Un autre,
un outre-noir moins franc que celui des lames topologiques
commence  à  rogner  son  champ  de  vision.  Celui-là,  il
l'identifie, cela le soulage presque.

 
   Mais, ultime farce sadique, avant de perdre connaissance,
sa dernière vision est pourtant vouée à ce même vert
intolérable.

 
   Mais ce n'est plus celui du monde extérieur détraqué.

 
   Fendu soudain par cet éclair de lucidité qui précède
                                                           
                                                           
l'irrémédiable, il est convaincu qu'il a trouvé le berceau
du  mal,  l'œil  du  délire,  la  source  de  cette  couleur
primordiale surgit avec la Première Frontière  : elle est
là, derrière, appliquée sur une partie du tube de toile qui
régurgite les insectes.

 
   Paris,  1905.  Incline  ton  rostre  chitineux,  un  peu  à
droite,  là,  oui...,  passe  ton  tarse  bleu  sur  son  épaule
d'albâtre...voilà...tes mandibules, précieuses et crochues,
vers sa rubescente chevelure...parfait...essuie la gale vieil-or
de tes sternites...ô mon Gregor...tu ne bouges plus, là,
vous  êtes  en  majesté,  tous  deux  ainsi  unis  dans  la
perspective  abolie...  pensa  K  en  s'adressant  à  Gregor,
l'insecte dans sa vision du monde, celui par lequel, à travers
le filtre irisé des reflets bleu-nuit de sa carapace insondable,
le réel se métamorphosait.

 
   Mado  ramassa  ses  habits  jonchant  le  plancher  de
l'atelier glacial. Sur le bois usé par les produits chimiques
de  l'ancienne  fabrique  de  savon,  les  cadavres  de  blattes
offraient un sombre contrepoint aux taches de couleurs. Sans
s'en  offusquer,  la  cocotte  en  balaya  un  énorme  dans  le
mouvement qu'elle imprima à son deuxième bas élimé
pour  le  récupérer.  En  l'enfilant  sur  sa  cuisse  grasse  et
violette, elle apostropha  :

 
   — Tu continues  ? C'est fini, mon chou, allez, j'en peux
p'us, j'ai froid. Ça fait trois plombes que tu barbouilles  !
Qu'es'tu zieutes encore maintenant que la séance de pause
est finie  ? Oh, oh  ! gouailla-t-elle en claquant des doigts
pour tenter de le ramener en ce bas monde.

 
   Le pinceau de K restait suspendu. Et il ne répondit pas,
les yeux étirés et dilués dans les angles cyans des lignes
de fuites que faisaient les antennes du gros cafard fardé
étreignant une Mado réduite à un triangle distordu de
chair aubergine.
                                                           
                                                           

 
   Le juif de bohème au visage de rapace nocturne voyait
vraiment                           ces                           angles,
ces biais, ces prismes-sexe-femme-légumes et cet insecte, le
beau, le bistre Gregor.

 
   Il n'avait jamais su si c'était un cancrelat, un cafard,
une blatte ou même un scarabée. Il ne pouvait pas être
réduit à quelque taxonomie qui tentait d'ordonnancer la
nature et la matière. Mais il savait qu'il était là depuis
que les montagnes se distordait de primordialité, dans les
anfractuosités du réel, à gueuler de l'art aux hommes
dans leurs oreilles de caverne, à pointer de ses tarses velus
les potentialités des arrière-mondes.

 
   Mais seul quelques-uns écoutaient et voyaient.

 
   K était un de ceux-là.

 
   Gregor lui grinçait le beau à l'œil. Et lui, il lisait dans
les ténèbres de ses yeux, prismes aveugles mais Voyants,
que les couleurs crées étaient plus réelles que toutes les
régurgitations de brumes et les avortements gris de formes
bâtardes  que  les  hommes  avaient  pitoyablement  tenté
d'apposer sur leur monde muet.

 
   — T'entends  la  cloche  de  la  soup'pop'  ?  Allez  viens,
chou, on va s'en lamper une gratis.

 
   K cligna des yeux, frotta le papier de verre de ses joues
et invita son insecte à cesser son étreinte avec la matière
et avec Mado afin qu'il les suive à la gamelle.

 
   Gregor aimait la soupe autant que les couleurs.

 
   Prague, 1919.

 
   Au  fond,  il  avait  moins  faim  parce  qu'il  y  avait  les
Enfants.

 
   Ça  avait  l'ombre  d'un  sens  de  travailler  pour  les
Enfants…

 
   Le Ministère lui donnait au moins un repas par jour.

 
   Donc  un  peu  moins  faim  que  la  plupart  des  spectres
                                                           
                                                           
qui  hantaient  la  ville  anémiée,  privée  de  tout  depuis
presque cinq années. Mais, dans le ventre et l'âme de K,
néanmoins,  un  Creux  mémoriel  était  immuable   :  un
trou d'obus frangé des craquelures d'une mélasse figée
de boue, de poudre et de sang.

 
   Une caverne noire, une bouche obscure ouvrant sur le
carmin sans fond, le vert gazeux cytotoxique des viscères
de l'Europe ravagée.

 
   Et le travail que lui avait donné le Ministère à son
retour de la guerre ne pourra jamais servir à le combler.

 
   Heureusement, il y avait les Enfants.

 
   Il s'estimait donc chanceux d'avoir eu cette proposition
qui correspondait à ses modestes capacités. Après tout,
il continuait à dessiner et à peindre, d'une certaine façon.

 
   Une fois de plus, sur le trajet qui le menait aux Ateliers
du Ministère, il regarda ce monde. Contraste absurde entre
la  beauté  baroque,  grotesque,  de  sa  ville  natale  et  la
désincarnation de toute chose désormais.

 
   Et, encore, il chercha illusoirement Gregor quelque part.

 
   Rien.

 
   La réalité restait inchangée.

 
   Grise, galeuse.

 
   En bien trop pénibles et banales trois dimensions ternes.

 
   Il essayait tous les matins, même s'il savait bien qu'il
n'était  plus  là.  Plus  là  dans  cette  tangente  de  son
regard qu'il avait avant. Il ne sentait désormais plus qu'une
ébauche de sa présence quelque part en lui. Vers le creux
de son estomac. Son insecte s'était retranché en lui. Et il
creusait une galerie parallèle au trou d'obus. Vers le centre
de son être. Il s'enfouissait chaque jour plus loin dans cette
faille.

 
   Retranchement.

 
   Cependant,  il  savait  que  les  antennes  hypersensibles
                                                           
                                                           
et  frénétiques  de  sa  blatte  captaient  encore.  Aussi,
continuait-il  à  lui  parler.  Par  devers  la  crypte  de  ses
entrailles, au mépris du principe de réalité, comme il
l'avait toujours fait.

 
   Gregor,   ce  matin,   je  finis  au  compas  les  Ronds
Jaunes. Puis, nous finirons le Bleu de l'Océan Atlantique.
Te  rappelles-tu  ce  même  Océan  dont  tu  avais  bu
l'ocre   chaotique   et   recraché   l'améthyste   en   touches
épaisses...1913...vers  Capbreton  avec  l'ami  Samsa  et
Mado...L'été avant la guerre, chuchota K au Creux, aux
galeries de mandibules de ses boyaux.

 
   Il dépassa le cimetière juif.

 
   Le Père était là.

 
   Lui aussi il était toujours un Enfant apeuré.

 
   La façade décrépite du Ministère se découpa dans
la brume. Elle lui semblait toujours charrier la poudre et les
gaz de la Grande Guerre.

 
   Il entra, toussant. Il enregistra son numéro de pointeuse,
avec ses initiales  : KF 35698.

 
   Comme d'habitude, ce ne fut qu'à sa table de travail
que sa logorrhée intérieure cessa. Et il sentit refluer la
pulsation de souffrance de sa Crevasse intérieure infectée.
Quand il s'appliquait à sa tâche il oubliait la sourde et
insensée absence de Gregor.

 
   La disparition de son art  : il n'avait plus fait de tableau
depuis presque dix ans.

 
   Il  ressortit  son  Jaune.  Il  le  fabriquait  lui-même.  Un
Jaune spécial. Il utilisa son compas d'architecte pour faire
les Ronds dans le petit rectangle. Le Ministère lui avait
demandé de tout faire lui-même. Aujourd'hui, il devait
finir les contours réalisés hier. Il les repassa donc à l'encre
de Chine.

 
   À présent, il devait choisir une autre couleur. Il prit
                                                           
                                                           
de vieux tubes du XIXe siècle ayant appartenu à l'Ecole
des Beaux-Arts. Et mélangea. Il obtint un Rouge net. Il lui
parut sanguin, pur. Son estomac se tordit. Il pleura pour la
première fois depuis cinq ans. Il fut satisfait.

 
   Les Enfants le verront bien. Un bon et beau Rouge.

 
   Puis, le Vert maintenant...

 
   Sur lequel, pour finir sa journée, il traça sur sa table
d'architecte, avec son équerre millimétrique, de parfaites
bandes d'un noir presque laqué, qu'il utilisait depuis qu'il
avait commencé ce travail.

 
   Avant de partir, il pensa bien à remplir le petit rectangle
de la légende en bas  : Rouge l'un, Vert hachuré de Noir
l'autre…

 
   Un rictus ironique d'une infinie mélancolie s'esquissa sur
sa face jaunie.

 
   Le sourire du visage de l'Absurdité.

 
   Il était un peintre de légende.

 
   Deux jours plus tard, il termina l'Europe centrale…puis
ce qu'il restait de l'Allemagne, hachurée.

 
   Alors qu'il passait l'Espagne par un jaune magnétique
pour terminer sa grande carte de L'Europe deux mètres par
trois, un sifflement stridula dans son oreille droite. Le bruit
devint une crécelle insupportable. K souffrit. K se frotta
l'oreille. Sensation liquide et sèche en même temps. Quand
il retira sa main, il vit un insecte familier tomber et courir
sur la toile peinte de la carte géographique d'école.

 
   Il arrêta sa course frénétique, regarda K, battit des
antennes et alla se mettre dans un coin resté blanc, juste
à côté de la zone qui légendait les couleurs de la carte.

 
   Sa carapace s'incrusta dans les fibres du tissu.

 
   Signature.

 
   Gregor.

 
   Pour les Enfants.
                                                           
                                                           

 
   Et les Métamorphoses.

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
   
 



    

   


   Mon Doppelgänger
François Chollet 




 

 
   Je  ne  m'étais  jamais  soucié  de  ce  qu'était  un
doppelgänger. J'ignorais même ce nom, jusqu'à ce que je
croise le mien.

 
   Certains d'entre vous sont en train de s'interroger. Je
vais donc préciser : étymologiquement, un doppelgänger,
en allemand, c'est un double qui marche. C'est en quelque
sorte votre double venu à votre rencontre. J'entends par
avance les esprits forts ricaner : «  Ah, un sosie ! ». Mais il
ne s'agit pas de cela. Je n'écris pas ici un texte de fiction
où les effets littéraires auraient leur place, je vous parle de
la réalité. Un doppelgänger, c'est vous-même, appelé
communément en français votre jumeau maléfique, qui
apparaît dans votre existence. Et il ne survient que pour
annoncer un événement grave, une maladie, une mauvaise
action  que  vous  allez  commettre,  ou  encore  votre  propre
mort.  
                                                           
                                                           

 
   Mon  doppelgänger  m'est  apparu  avant-hier  pour  la
première  fois.  Cette  rencontre  était  assez  étrange.  Il
marchait devant moi à vive allure, rue Pierre de Ronsard.
J'indique le nom de la rue pour donner un cadre factuel à
une aventure qui, sans preuves matérielles, pourrait sembler
invraisemblable.

 
   Depuis que je suis à la retraite, je pratique la marche
sportive. Je parcours une dizaine de kilomètres autour de
mon domicile, deux ou trois fois par semaine. Je sillonne
donc  mon  quartier  régulièrement,  et  la  rue  Pierre  de
Ronsard fait partie de mon territoire d'exercice. Elle est le
plus souvent déserte. Y apercevoir quelqu'un, qui plus est
en train de s'adonner à la même activité que moi, était
une curiosité. Je me fixe d'emblée l'objectif de le suivre.
Cela me motive de caler mon pas sur une allure dynamique.

 
   Je  marche  donc  derrière  cet  homme,  en  tâchant  de
me faire discret. Il m'a fallu quelques dizaines de mètres
pour remarquer qu'il était habillé comme moi. Surpris,
je  me  suis  arrêté  pour  l'observer.  Il  me  ressemblait
étrangement  :  même  tenue  de  sport,  même  allure,
même calvitie. J'ai vraiment eu l'impression que c'était
moi.  J'ai  secoué  la  tête,  mes  yeux  se  sont  fermés
involontairement.  Quand  j'ai  retrouvé  mes  esprits,  mon
double avait disparu.  

 
   Finie la marche rapide. Je suis rentré à la maison à
pas lents, concentré sur cette vision surprenante. Je n'étais
pas très sûr de ce qui m'était arrivé. J'ai tenté de me
rassurer en me convaincant que j'avais été victime d'une
illusion. Je suis arrivé chez moi sans avoir vraiment conclu
entre l'hallucination et la coïncidence.  
                                                           
                                                           

 
   J'avais envie de minimiser cette anecdote. Mon cerveau
optait même pour l'oubli pur et simple. C'est pour cette
raison que je n'en ai pas parlé à ma femme quand elle
est  rentrée  de  son  travail.  Je  lui  raconte  pourtant  mes
journées par le menu, d'ordinaire. Sans doute sa profession
de  psychiatre  m'a-t-elle  particulièrement  retenu  de  lui
relater mon aventure de l'après-midi.  

 
   Je n'y pensai plus de la soirée. Mais le répit fut de
courte durée. Hier matin, alors que je sirotai mon café
crème assis dans notre petit jardin, j'entendis quelqu'un
s'extasier  depuis  la  rue  sur  la  beauté  de  notre  tonnelle
de glycines. Et, dans un étrange ralenti de sensations, je
reconnus… ma propre voix.

 
   Je  sautai  de  mon  siège  et  me  hissai  sur  la  pointe
des pieds afin de regarder par dessus la palissade. Je me
vis  m'éloigner  de  dos,  habillé  en  tenue  de  ville  cette
fois-ci, avec mes chaussures, mon pantalon, ma veste de demi
saison et ma casquette. Je me suivis des yeux, interloqué.
L'épisode  de  la  veille  me  revint  avec  toute  sa  vigueur.
Étais-je en train de devenir fou ?  

 

                                                           
                                                           

 
   Je me sais imaginatif et suggestible. Ces visions risquaient
de  me  faire  perdre  pied  avec  la  réalité.  Devais-je  en
parler  à  ma  psychiatre  favorite ?  Des  pensées  confuses
succédèrent à ces questions claires. J'élaborais toute
la journée des scénarios douteux, dont la vacuité me fit
garder le silence, le soir venu, au retour de ma femme.  

 
   J'ai   passé   une   nuit   entre   deux   eaux,   moitié
cauchemardeux,  moitié  vaseux.  Et  ce  matin,  les  choses
ont  pris  une  tournure  plus  décisive  quand  je  suis  sorti
pour  acheter  du  pain.  Je  cheminai  le  long  du  canal  du
Midi,  les  yeux  baissés  sur  mon  portable.  Je  joue  au
Scrabble  sur  une  application  mobile  et  j'ai  l'exécrable
habitude  de  m'absenter  du  monde  qui  m'entoure  quand
une partie disputée me passionne. Tout en marchant, je
fixai  l'écran  sur  lequel  j'essayai  de  trouver  le  meilleur
emplacement  possible  pour  placer  mon  X.  C'est  ainsi
que  je  perçus,  davantage  que  je  ne  vis,  l'approche  d'un
promeneur  s'avançant  dans  ma  direction.  Je  m'écartai
instinctivement, de façon à éviter de lui rentrer dedans.
Dans le même temps mon regard s'éleva vers lui et je me
vis. Lui, c'était moi.

 
   Exactement moi, qui en me croisant ouvrit la bouche pour
articuler «  Bonjour » avant de poursuivre sa route comme
si de rien n'était. Je me retournai. Je me vis m'éloigner.
C'était moi, et ce n'était pas une illusion. D'ailleurs il
croisait  maintenant  une  dame  que  j'identifiai  comme  une
lointaine voisine. Il la salua à son tour. Elle lui rendit son
bonjour. D'autres que moi le voyaient et me reconnaissaient.
C'était pire que d'être fou, c'était entrer de plain pied
dans une aventure surnaturelle !

 
   J'ai eu le réflexe de me cacher derrière un des platanes
qui bordaient mon chemin. J'avais peur que ma voisine ne me
                                                           
                                                           
voit deux fois de suite ou pire, ne me voit pas, moi. Je n'ai pas
été chercher mon pain. Je suis revenu me réfugier chez
moi. J'ai refermé ma porte à double tour, dans l'espoir
illusoire que ma maison me serve de refuge. J'avais en même
temps conscience que l'apparition pouvait se matérialiser
à  volonté  dans  mon  entrée.  J'étais  inquiet,  comme
tout le monde l'est devant l'inconnu. Pour me recaler les
idées, j'ai tapé quelques mots clés sur mon moteur de
recherche, et un vocable inconnu a fait son apparition sur
l'écran de mon ordinateur : doppelgänger. Alors que je
ne suis pas germanophone, sa sonorité gutturale me parut
bizarrement familière, comme si je savais depuis toujours
que MON doppelgänger existait, et que mon destin était
de le rencontrer.  

 
   Je suis resté assis à mon bureau, immobile, prêt à
tout. Et bientôt, depuis ma fenêtre, je me suis aperçu à
nouveau. J'arpentais le trottoir d'en face. À un moment, j'ai
tourné le visage vers ma maison et je me suis fait de la main
un discret signe de connivence. En me baissant, je me suis
caché à sa vue. Je ne voulais surtout pas me répondre.
J'avais peur. Je tremblais.  

 
   Je ne sais pas ce que je me veux. Je suis le signe de quelque
chose  que  j'ignore.  Les  légendes  évoquent  la  maladie,
le péché, la mort quand votre doppelgänger vous rend
visite.  Vais-je  m'approcher  de  moi  pour  me  révéler  un
terrible  secret ?  Vais-je  me  pousser  à  quelque  mauvaise
action ?  J'attends,  angoissé,  perdu.  Pour  me  distraire  je
transcris mon aventure sur le papier.  

 
   NDLR : ce texte a été retrouvé sur la table de l'auteur.
Celui-ci était absent de son domicile quand sa femme est
                                                           
                                                           
rentrée du travail. On ne l'a pas revu depuis ce jour là.

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
   
 



    

   


   Jules et Ernestine
Sabine Choulet 




Il est mort le lendemain. Elle avait rendu son dernier souffle
et il avait eu du mal à respirer. Mon grand-père a quitté
ce monde juste après son épouse. Ils s'aimaient. Et moi je
les aimais autant l'un que l'autre.

 
   Comme  ils  n'étaient  pas  croyants,  il  n'y  aurait  pas
de cérémonie religieuse. Mais ma mère a dit qu'on ne
pouvait pas juste «  les abandonner au cimetière après
un discours de cinq minutes », discours lu par un inconnu,
l'employé des pompes funèbres. Ils méritaient un long
moment et beaucoup de mots. Elle était trop effondrée
pour  les  dire  ou  même  pour  les  écrire.  Mon  père  la
soutenait de son mieux mais il n'aimait pas parler en public.
Ils savaient que moi, j'en avais l'habitude.

 
   Et c'était un peu la tradition.

 
   Aux  repas  de  famille,  mes  grands-parents  disaient
inévitablement  des  contes  après  le  dessert.  Un  peu
comme dans les veillées de leurs propres grands-parents.
                                                           
                                                           
Mes  grands-parents  connaissaient  beaucoup  d'histoires  et
ils les modifiaient. Par exemple, leur Cendrillon s'épelait
Sandrillon et sa robe était mauve. Je m'appelle Sandrine
et le mauve est ma couleur préférée. S'ils racontaient la
Belle et la Bête, Belle devenait Annabelle, le prénom de
ma mère, leur fille unique.

 
   Ils connaissaient également une cinquantaine d'histoires
moins célèbres qu'ils avaient remaniées selon leur bon
plaisir.  Ils  savaient  nous  faire  rire  et  ils  savaient  nous
émouvoir.

 
   Ma  préférée,  c'était  celle  d'Ernestine  et  Jules.
Ernestine était le prénom d'une amie de longue date de
ma  grand-mère.  Je  l'ai  connue,  elle  venait  souvent  chez
eux,  accompagnée  de  son  mari.  Un  couple  adorable.  Ils
ont quitté la région quand ils ont eu soixante ans. À la
retraite, ils sont partis vivre près d'une cousine devenue
veuve. Ernestine avait voulu tenir compagnie à cette vieille
dame. Son mari avait accepté. Comme ma grand-mère et
comme ma mère, Ernestine avait fait un mariage d'amour.
Je ne les ai jamais oubliés.

 
   Lors  d'un  anniversaire,  mes  grands-parents  avaient
invité leur unique petite-fille à prendre la parole à la fin
du repas. J'avais sept ans. Toute la famille m'a encouragée.
C'est ainsi que petit à petit, je suis devenue conteuse. Et
aujourd'hui, j'ai fondé une association avec un musicien et
une équilibriste et nous proposons des spectacles pour tout
âge.

 
   J'ai donc l'habitude de prendre la parole en public.

 
   Pour le double-enterrement, nous attendions une centaine
de personnes. Ma mère a loué une salle et l'a décorée
de fleurs. Je me suis chargée d'écrire un texte sur leur
vie. Et j'ai choisi une histoire d'amour pour l'illustrer par la
fiction. Je savais que parler d'eux m'arracherait des larmes.
                                                           
                                                           
Pour tenir la promesse à ma mère et parler pendant une
heure, j'avais besoin d'ajouter un conte.

 
   Debout  face  à  ces  tenues  sombres,  j'ai  lu  mon  texte
puis pour introduire le conte, j'ai répété la phrase de ma
grand-mère  : «  Si tu es triste, prends un bain chaud, un
bain de fiction ». Mon grand-père, lui, illustrait ses conseils
par des proverbes ou des fables.

 
   J'ai dit ça puis je me suis assise, comme Ernestine quand
elle caresse le tricot sur ses genoux. Je me suis assise, j'ai
regardé ceux qui étaient venus leur rendre hommage, et
j'ai commencé  :

 
   Ernestine et Jules, on les voyait rarement l'un sans l'autre.
Que ce soit au marché, en promenade, ou chez les amis. On les
surnommait gentiment les inséparables.

 
   Ils aimaient passer du temps ensemble et le temps a
passé.

 
   Le temps apporte son lot de petites douleurs et un gros lot est
tombé sur les jambes d'Ernestine  : elle a de plus en plus de
mal à se déplacer, elle ne sort plus de la maison.

 
   Alors ce samedi comme tous les samedis, Jules va au
marché tout seul. Et tandis qu'il hésite entre deux variétés
de raisins, une voisine l'aborde. Elle lui raconte que dans la
forêt là-bas, il y a encore des mûres sauvages, délicieuses.
Elle sait qu'Ernestine adore les mûres alors elle indique à
Jules quels sentiers prendre. Jules la remercie, achète ses
raisins et s'éloigne en direction de la forêt.

 
   Quand Jules n'est pas là, Ernestine ne se tourne pas les
pouces. Souvent, elle tricote. Ce qu'elle préfère tricoter, ce
sont des gilets pour les nouveaux-nés du village. Quand ses
jambes sont valeureuses, elle se lance dans un grand rangement.
Elle ouvre la grande armoire et ses tiroirs. Elle lave les
napperons qu'elle y trouve. Même si elle ne les utilise plus. Ce
n'est pas parce qu'on ne sort pas qu'on doit être sale. Ernestine
                                                           
                                                           
aussi sent le savon.

 
   Ce samedi-là, sous un livre, elle retrouve le papier de soie.
Elle le déplie lentement. Elle sait qu'à l'intérieur, il y a un
châle. Un châle qui appréciera de prendre l'air mais l'air lui
manque quand elle le regarde. C'est un châle de baptême,
celui que sa mère lui a offert le jour de leur mariage.
Pour leur premier bébé. Le bébé qu'ils n'ont jamais
eu.

 
   Le temps apporte son lot d'espoirs puis de désillusions puis
d'habitudes. Jules a appris à cacher sa peine. Ernestine a
appris à l'imiter.

 
   Elle range le châle dans le tiroir des souvenirs auxquels on
ne veut pas penser. Elle se dit que ce n'est pas juste. Il y a des
femmes au village qui ont trois, quatre enfants. Elle le sait au
nombre de gilets qu'elle tricote  ! Pourquoi elle n'en a pas, elle  ?
Quand on veut vraiment quelque chose, on devrait pouvoir
l'avoir.

 
   Quand elle était enfant et qu'elle voulait vraiment quelque
chose, elle avait un secret pour l'obtenir  : elle fermait les yeux
très fort, elle y pensait très fort et quand elle ouvrait les yeux,
c'était devant elle... La mémoire fait parfois des tris qui nous
arrangent.

 
   Ernestine s'assoit dans son fauteuil préféré, le dernier
gilet en cours sur les genoux, et elle se dit qu'elle va essayer.
Elle ferme les yeux et tout en caressant la laine, elle pense très
fort à un bébé. Un beau bébé. Un bébé qui pleure
plusieurs fois par nuit et il faut se lever et les jambes d'Ernestine
ne peuvent pas. Alors... plutôt un enfant qui marche déjà, qui
rit, qui commence à courir... mais il faut lui courir après pour
l'empêcher de faire des bêtises et Ernestine ne peut pas
courir... Alors un grand enfant, un jeune homme qui pourrait
aider Jules au potager. Car Jules aime manger ses propres
tomates et ses propres haricots verts, il a un peu de mal à se
                                                           
                                                           
baisser et beaucoup de mal à se relever... Oh, oui, un fils qui
aiderait Jules  !

 
   Elle serre les yeux plus fort et y pense très fort. Et quand
elle ouvre les yeux, par la fenêtre, elle voit... un jeune homme
qui s'approche. Elle n'attend personne. Il marche vite et il vient
ici. Cette silhouette, cette démarche... On dirait Jules, Jules à
vingt ans, Jules le jour de leur mariage, avec le même sourire.
Alors  ? Leur fils est là  ! Ses mains tremblent et le gilet tombe
à terre.

 
   Et comme s'il était chez lui, il entre sans frapper et s'avance
vers elle et lui dit  : «  Ma femme, j'ai retrouvé mes vingt ans,
j'ai trouvé une source magique dans la forêt, j'ai bu une
gorgée et j'ai retrouvé mes vingt ans. Tu m'entends  ?
J'ai trouvé la source, celle de la légende que racontait
Monette, la voisine que personne ne croyait. Un chêne est
tombé à cause du dernier orage. Il cachait la source.
J'y ai bu. J'ai bien retenu le chemin. Viens y boire. Tu
m'entends, Ernestine  ? » Il reprend son souffle. Elle ne
bouge pas. Elle essaie d'intégrer ses paroles. Puis elle
ramasse le gilet et le pose sur le bras du fauteuil. Elle se lève
doucement. Ses yeux à elle dans ses yeux à lui qui n'ose
pas bouger. Et comme elle est perméable à l'incroyable,
elle dit  : «  Amène-moi là-bas ». Il la prend dans ses
bras.

 
   Les voici sur le chemin, puis sur les sentiers dans les
bois.

 
   Il la dépose doucement près de la source et elle boit.

 
   Une seule gorgée.

 
   Elle sent son dos qui se redresse, sa nuque qui se redresse,
ses seins qui se redressent. Elle voit que sa peau redevient lisse,
souple, douce. Elle sent ses dents de retour, ses cheveux plus
fournis, ses rides qui disparaissent. Elle n'a plus aucune
articulation douloureuse. Elle peut sautiller, danser, courir. Elle
                                                           
                                                           
se jette dans les bras de son homme.

 
   Main dans la main, ils rentrent chez eux.

 
   Ils ont vingt ans. Juste avant d'arriver à leur ferme, ils
croisent Georges leur vieux voisin. Enfin... vieux... comme eux
le matin-même.

 
   — Étrangers, vous avez l'air bien sûr de vous. Vous devez
préparer un mauvais coup. »

 
   —  Mais nous ne sommes pas des étrangers, je suis Jules
ton voisin depuis dix ans, j'ai retrouvé mes vingt ans,
regarde-moi bien, tu ne me reconnais pas  ? »

 
   — Ne vous moquez pas de moi  ! »

 
   Pendant une longue minute, ils s'observent en silence. Puis
Ernestine serre la main de Jules plus fort et elle commence
d'une voix douce  :

 
   — Georges, écoute, je suis Ernestine et je te connais.
Dimanche dernier, tu t'es endormi à la messe. Tu as ronflé si
fort que le curé a dû s'interrompre. C'est moi qui t'ai secoué
pour te réveiller. C'est pas une preuve, ça  ? »

 
   Le vieil homme semble s'étouffer mais il reprend en
crachant  :

 
   — Non, c'est pas une preuve  : tout le village est au courant
et ils ont dû le raconter dans tout le pays pour se moquer de
moi. »

 
   — Mais enfin, rétorque Jules, regarde-moi. Écoute-moi. Ma
voix, tu ne la reconnais pas, ma voix  ? »

 
   Ernestine serre à nouveau sa main  :

 
   — Georges, le mois dernier, tu es tombé de ton pommier et
tu t'es fait mal à la cheville. Tu boites encore un peu. Je le sais.
C'est pas une preuve ça  ? »

 
   — Non c'est pas une preuve  : tout le village est au courant,
vous avez pu l'entendre au café. »

 
   Jules n'en revient pas  : — Mais bon sang, regarde mes yeux,
mes yeux ils n'ont pas dû changer, eux. »
                                                           
                                                           

 
   Ernestine expire lentement et reprend  :

 
   — Georges, il y a deux ans quand ta femme est morte, nous
t'avons trouvé couché dans l'étable. Évanoui. Tu n'avais pas
mangé depuis des jours. Tu ne voulais plus vivre. Nous t'avons
pris chez nous, nous t'avons nourri, nous t'avons parlé, nous
avons veillé sur ton sommeil, nous t'avons gardé des
semaines. »

 
   Ça ni Georges, ni Jules, ni Ernestine n'en avait parlé au
village. Alors Georges les regarde de pied en cap et de la tête
aux pieds et il sourit...Et il leur demande comment ils ont fait.
Jules lui explique comment se rendre à la source et lui
dit de ne boire qu'une seule gorgée. Leur vieux voisin se
dirige vers les bois aussi vite que ses articulations le lui
permettent.

 
   Quant à Jules et Ernestine, ils sont rentrés chez eux et ils
ont fait ce qu'ils faisaient à vingt ans  : ils ont mis de la
musique et ils ont dansé  !

 
   Puis ils se sont embrassés. Ils sont allés dans leur chambre
et ils ne l'ont pas quittée pendant trois jours.

 
   Quand ils en ressortent, c'est pour savoir à quoi ressemble
Georges à vingt ans.

 
   Ils frappent à sa porte mais personne ne répond. Ils font le
tour de la maison, appellent  : personne. Ils entendent dans
l'étable les bêtes meugler, nerveuses, comme si elles n'avaient
pas mangé depuis trois jours.

 
   Alors ils se précipitent dans les sous-bois.

 
   Là près de la source, ils trouvent un bébé, un bébé qui
pleure comme s'il n'avait pas mangé depuis trois jours.

 
   — Oh, s'exclame Jules, je lui avais dit de ne boire qu'une
seule gorgée.

 
   Ernestine prend le bébé dans ses bras. Elle ferme les
yeux très fort. Quand elle les rouvre, sa voix tremble  :
«  Jules... je te présente ton fils, il s'appelle Georges... »
                                                           
                                                           

 
   Là, je mime Ernestine, les bras vers son mari, les bras
lourds d'un bébé, le regard émerveillé. Je fais une longue
pause puis je dis ma phrase finale  :

 
   Jules et Ernestine sont rentrés chez eux. Le temps les a
regardé passer, le temps qui apporte aussi son lot de surprises.

 
   M'accrocher à de la fiction ne m'a pas empêché d'avoir la
gorge nouée et je n'ai pas pu dire la suite de mon discours.
J'avais prévu de raconter des anecdotes plus légères, des
souvenirs qui feraient immanquablement sourire. Je n'ai pas pu
continuer. J'ai terminé avec une phrase improvisée, une
phrase manquant totalement d'originalité, une phrase de
plaque funéraire. J'ai bafouillé quelque chose comme «  Le
temps passera et notre douleur diminuera un peu ». J'étais face
à une centaine de personnes, assises sur des chaises plus ou
moins confortables, dans une salle associative louée à la
mairie et joliment décorée. Une centaine de personnes me
souriait, les yeux brillants. Parmi eux, mes parents, au
premier rang. Je me suis dit  : tous ces gens ont aimé mes
grands-parents.

 
   Personne n'a applaudi, bien sûr. Je suis allée m'asseoir. Et
l'employé des pompes funèbres a proposé de passer autour
des cercueils. Certains les ont effleurés. J'ai fermé les yeux
très fort, comme Ernestine, et j'ai imaginé qu'en les touchant,
je leur rendais la vie. Puis nous les avons accompagné au
cimetière.

 
   En partant, les gens nous ont serré la main et adressé
quelques paroles de réconfort. Un jeune homme restait en
retrait. Il est venu me voir en dernier  : «  Merci pour le
discours et pour le conte. J'ai souvent entendu parler de vos
                                                           
                                                           
grands-parents même si je ne les ai jamais rencontrés. Est-ce
que je peux vous offrir un café, demain  ? » Je n'étais pas en
état de me poser des questions, je n'avais pas de raison de
refuser. Nous avons convenu d'un rendez-vous puis j'ai
raccompagné mes parents et j'ai passé le reste de la journée
avec eux.

 
   J'étais assise à la terrasse de la brasserie quand je l'ai vu
arriver dans une Ferrarri. Il m'a souri et s'est assis face à
moi  :

 
   — Comment votre mère tient-elle le coup  ? »

 
   — C'est dur pour nous trois. Mais ils avaient quatre-vingt-dix
ans, alors… »

 
   J'étais encore remuée par la cérémonie et les nuits
blanches.

 
   — Pardon mais je ne me suis pas présenté. Mes parents
étaient très amis avec vos grands-parents. Même s'ils ne se
voyaient plus. Ils m'ont raconté beaucoup d'anecdotes à leur
sujet.

 
   — Je les ai déjà rencontrés, peut-être…

 
   — Ma mère s'appelle Ernestine. Elle n'a pas pu venir aux
obsèques car elle se fait discrète depuis trente ans. Quand ils
ont trouvé la source, mes parents ont déménagé. Ils ne
savaient simplement pas quoi dire aux voisins. Mais ils
reviennent régulièrement dans le bois pour remplir une
bouteille. Bientôt pour eux. Pas encore pour moi  : disons
que je suis tombé dans la marmite quand j'étais petit.
Cette bouteille sert à toute personne ayant suffisamment
d'argent. Avez-vous vu ma voiture  ? J'en ai cinq du même
genre.

 
   — Je ne suis pas sûre de comprendre.

 
   — Je pense que si. Je m'appelle Georges.

 
   Je me suis levée pour partir  : — Je crois que vous êtes
fou.
                                                           
                                                           

 
   — Et moi, je crois que vous aimez trop vos parents
pour les laisser vieillir. Je crois que j'ai le moyen de vous
rendre heureuse. Mes parents sont prêts à vous offrir un
flacon.

 
   Je restais debout. Je voulais savoir jusqu'où il irait dans son
délire.

 
   — Admettons que ce soit vrai, qu'est-ce qu'ils veulent en
échange  ?

 
   — Rien, c'est juste en souvenir du bon vieux temps. Mais il
y a quelques inconvénients.

 
   — Par exemple  ?

 
   — Comment expliquer à leurs voisins qu'ils ont perdu dix
ou vingt ans  ? Vos parents devront déménager. Je crois
que le prix n'est pas lourd à payer. Vos grands-parents
n'ont pas osé. Peut-être que vos parents seront tentés.
Personnellement, je ne regrette rien. Réfléchissez vite.
Je repars demain. Ça vous laisse un peu de temps pour
décider.

 
   C'était tout décidé. Je quittai le bar. Cet homme était
fou.

 
   N'est-ce pas  ?

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
   
 



    

   


   Rossignol et pie grièche
Guillaume Chouteau 




 

 
   Une  colonne  de  lumière  tombe  par  la  fenêtre  et  se
brise sur la psyché de la chambre. Je fais courir doucement
mes serres sur ta peau dorée. Je n'ose pas te réveiller.
La suite m'effraye. J'aimerais que l'aube dure encore. Que
nous  restions  allongés  nus  l'un  contre  l'autre  tels  deux
amants  blottis  dans  les  ruines  d'un  temple,  abandonnés
au désordre des draps, cherchant la protection d'un dieu
effacé par le temps et le lierre.  

 
   Le lit est inconfortable, mais je m'en moque. Je ne vois
que nos destins qui se croisent et qui peuvent accoucher du
meilleur comme du pire.  

 
   J'ignore  ce  que  j'imaginais  en  t'accompagnant  par  la
main jusqu'à la porte, en t'invitant du regard à entrer.
Quand je t'ai découvert depuis la scène, près du mur
                                                           
                                                           
d'enceintes, ton sourire insolent m'a plu. Tes cheveux blonds
et bouclés invitaient à y plonger les doigts et tes lèvres
à y mordre. J'ai su que les mots ne seraient pas nécessaires
pour que nos corps se comprennent. J'ai abrégé le rappel
et demander à un vigile de t'amener jusqu'à mon hôtel
en face de la salle. Rien de prémédité. J'ai simplement
senti le sang ancien qui coule dans tes veines. Il a nourri
mon désir. Ravivé ma nostalgie aussi. Il m'a rappelé les
heures glorieuses, où mes sœurs et moi chantions sur les
plages de Flavignana, nos cœurs réjouis de danser sur les
galets blanchis par les os, repues par la chair bien rose de
nos prétendants.  

 
   Mes  sœurs  me  manquent.  Je  sens  le  creux  de  leurs
présences. Dans mes souvenirs, le son de la lyre et de la
flute double se mélangent à d'enivrantes mélopées. Je
rêve encore de toi chère Leucosie, ma blanche Leucosie
et de toi aussi tendre Parthénope et de ta voix de jeune
fille.  Je  rêve  de  nous,  filles  chéries  d'Achélôos  et  de
Calliope, couchées côte à côte, bercées par le ressac
et le souffle d'Eole. Mais toujours au matin, le soleil dissipe
vos  fantômes  et  me  laisse  seule  à  mon  deuil.  Je  vous
revois, ô mes sœurs, en ce funeste jour, vos ailes inertes,
vous jetant des falaises de Marettima. Je revois vos corps
fracassés, ballottés par les vagues, roulant sur les graviers
blancs, mortes de n'avoir su résister à la honte de son rejet.
Victimes de sa mètis.  

 
   C'est vrai, nous aurions dû mieux nous préparer. Les
rumeurs de Troie étaient parvenues jusqu'à nos lointaines
îles. Nous savions sa ruse mais nous en avions ri. Nous
étions confiantes en nos talents. Quelles sottes nous fûmes.
 
                                                           
                                                           

 
   Après votre suicide, j'ai tenté de noyer ma tristesse
dans les siècles. Rien n'y a fait. Je l'ai traînée à mon
pied comme le forçat son boulet. Prisonnière d'elle tel le
Minotaure en son labyrinthe. Que n'ai-je vécu pourtant ?
J'ai porté cette faille béante dans mon cœur à travers
tant de guerres et de révolutions, tant de philosophies, de
religions, tant de famines et de cités prospères. Tous les
évènements du monde ont glissé sur moi, n'y trouvant
aucune prise, toute occupée que j'étais à contempler mon
malheur…  

 
   Mon téléphone s'allume. C'est mon agent. Il ne laisse
pas de message. C'est sa façon de faire. Il sait que je vois
son  nom  s'afficher  et  que  cela  suffit.  Il  doit  s'inquiéter.
Le bus-tour redémarre dans deux heures. Il m'a vu hier
soir te montrer au type de la sécurité. Il doit s'imaginer
que tu es comme ces autres fans qu'il m'arrive parfois de
ramener dans ma chambre. Il n'a jamais posé de questions.
Même  lorsqu'il  a  compris  que  certains  disparaissaient
définitivement.  Entre  nous,  l'accord  est  tacite.  Je  lui
ramène le succès et l'argent, il me laisse manger à ma
faim.  

 
   Ma  vie  n'est  pas  si  mal.  Je  suis  la  grande  Ligie  à
la voix claire, petite fille de Zeus, enfant du fleuve et de
la  muse.  Pour  eux,  je  suis  simplement  Ligie.  L'époque
réduit la gloire de nos noms à leur plus simple expression.
Qu'importe.  Les  foules  se  pressent  pour  m'entendre.  Ces
gens  ne  savent  rien  de  ma  vraie  nature  et  les  voilà  qui
m'acclament.  Ils  sentent  ma  différence.  Ils  s'y  pressent
comme les abeilles sur le miel, mais avec le temps, j'ai appris
à masquer la sirène aux yeux du commun. Mes véritables
                                                           
                                                           
attributs leur sont invisibles. Tant mieux. J'ai besoin des
concerts. Ils sont un baume efficace sur ma solitude. J'ai
pris goût aux voyages aussi. Je parcours le monde. Mon
regard s'extasie des nouveautés de ce siècle électrique. Le
croiriez-vous mes sœurs ? Leurs machines fendent le ciel et se
sont posées sur Mars dans l'espace. Graviront-elles bientôt
ce  qui  reste  de  l'Olympe ?  L'inventivité  des  humains  ne
cesse  de  m'étonner.  J'ai  réussi  à  laisser  au  loin  mes
sombres sentiments…  

 
   Je  repense  à  mon  interminable  quête.  D'oiseau  de
proie,  je  m'étais  muée  en  habile  chien  de  chasse  pour
remonter leurs pistes. Mais, tout comme Sisyphe, ma tache
était sans fin. J'avais passé tant de temps à courir les
rejetons du héros que mon désir de vengeance avait fini
par s'émousser. Combien en avais-je tué ? Des centaines ?
Des milliers ? Je les revois ramper, leurs visages implorant
ma grâce, le ventre déjà ouvert, refusant de comprendre
que la vie les fuyait. Je m'étais délectée en coupant leurs
membres, en arrachant leur peau. J'avais joui de les voir se
tordre de douleur, leurs yeux crevés et leur mâchoire en
miettes, gargouillant de piètres suppliques. Et, un jour, j'en
avais eu assez. J'avais maculé le sol des quatre continents
d'assez de tripes pour étancher ma soif. Mon cœur avait fini
par cicatriser.  

 

                                                           
                                                           

 
   Quelle farce cruelle ! Il fallait que je guérisse enfin pour
que l'on m'envoie le dernier fils d'Ithaque.  

 
   Des émotions puissantes et contraires s'agitent en moi.
Je  me  tourne  et  contemple  ton  profil.  Ton  front  haut  et
la ligne de ton nez me le rappelle. Ton visage magnifique
ressemble  tant  aux  portraits  des  premiers  stamnos.  Les
mosaïques  plus  tardives  de  Dougga  et  de  Naples  ne  lui
rendent pas justice. L'histoire connaît les exploits du fils
de Laërte et d'Anticlée, comment il s'est joué de Circé
la  magicienne  et  de  Polyphème  le  Cyclope,  comment  il
s'est  caché  dans  les  flancs  d'un  gigantesque  cheval  et  a
soumis la cité du Roi Priam. Odysséus, favori d'Athéna,
le  héros  aux  mille  tours,  revenu  du  royaume  d'Hadès
lui-même. Cependant, le vieil Homère ne dit pas tout dans
ses poèmes. Ulysse n'était pas seulement rusé, il était
aussi beau à en mourir. Tout comme toi.  

 
   Tu  dors  toujours.  D'un  sommeil  fourbu  de  vagabond
ou  de  soldat.  Hier,  tu  t'es  engagé  dans  cette  chambre
comme dans une clairière. Tu m'as regardé comme une
trêve. Et j'ai aimé ça. Je penche mon visage sur ton
torse.  Ton  odeur  m'émeut.  Je  m'y  abreuve  de  longues
minutes.  L'émotion  qui  m'étreint  me  fait  rentrer  mes
serres. L'aigle en moi se dissout et disparaît. Comme cette
nuit. Lorsque nos corps se sont rejoints dans une extase à
faire pâlir Édoné. Aucune Pythie n'aurait pu prédire
cela. Ma malédiction faiblit à ton contact. Sommes-nous
si loin des dieux anciens ? Se sont-ils assoupis sur leurs autels
où les offrandes ont disparu ? Je ressens un espoir fou. Je
me surprends à imaginer… tout. Nous pouvons tout faire.
Car tout est possible, n'est-ce pas ? Ou bien le sort nous
jouera-t-il un vilain tour ? Je le sais insouciant. Souvent il
                                                           
                                                           
s'est  amusé  à  jouer  avec  le  fil  de  ma  vie.  Tel  un  chat
qui déroule une pelote de laine. Cruel sans le vouloir. Se
moquant de donner un coup de griffe et d'abîmer le fragile
écheveau de nos existences.  

 
   L'instant  suivant,  tu  te  réveilles.  Ton  corps  frémit
comme  l'onde  sous  la  brise.  Tu  reviens  doucement  à  la
conscience. Les yeux toujours fermés, tu étires tes bras,
fait rouler tes muscles dans leurs logements. Tu respires la
vie. J'ai envie de toi. Encore. De sentir ton cœur pulser.
Sentir ta sève battre dans ton sexe et m'abandonner à la
plus interdite des bacchanales. Puis soudain, j'ai peur. Peur
que tu ne veuilles plus de moi. Que tu me rejettes comme un
objet de désir obsolète, ennuyé à l'idée de t'endormir
à nouveau sur mon sein, fatigué de parcourir une fois de
plus les mêmes vallées. Ta respiration s'accélère et la
peur m'envahit tout entière.  

 
   Alors je me mets à chanter pour toi. Pour te retenir. Ma
chair appelle ta chair. Mon sang aspire à se mélanger au
tien. Je gonfle ma gorge et déploie mes plus jolies notes.
Tour  à  tour  rossignol  puis  élégant  chardonneret,  ma
sérénade se pare du plus doux des duvets, de rémiges
rouge  vermillon  et  d'alules  turquoise.  Ma  partition  jaillit
et  colore  l'air.  Remontant  l'arc-en-ciel,  je  fais  sonner  un
tendre carillon et lance des harmoniques à faire pâlir les
plus célèbres divas, sublimant les graves, affolant les aigus
en d'impossibles octaves. Par mon concert, je ressuscite les
Titans et fait s'arrêter Chronos lui-même.  

 
   Pourtant,  tu  te  lèves  et  je  n'obtiens  pas  un  regard.
Tu remets ton pantalon et tu pars sans un au revoir. Sans
même te retourner.  
                                                           
                                                           

 
   Incrédule, je reste sur le lit. Inerte. Le bruit de tes pas
s'éloignent sur la moquette du couloir puis disparaissent.
La porte de la chambre finit de se fermer dans un claquement
discret. Définitif. Je sens une meurtrissure acide naître
et croître en moi. Elle enfle en une vague dévastatrice.
Incapable de la retenir, je hurle ma douleur. J'ai tellement
mal. Ô mes sœurs chéries, Leucosie et Parthénope, est-ce
donc cela qui vous a jeté au pied des falaises abruptes de
Marettima ? Je crie encore. Je crie plus fort. Je crie jusqu'à
me rompre les cordes vocales. La magie de ma voix se brise
net. Comme les cordes d'un piano qui claquent. Ma bouche
continue à s'ouvrir, mais me voilà aphone. Pathétique
sirène.  

 
   Impuissante  à  dire  mon  chagrin,  j'arrache  les  draps,
lacère  le  matelas  et  les  rideaux.  Mes  pattes  puissantes
déchiquettent le papier peint, trouent le plâtre des murs.
Les plumes jaillissent de mes bras et transpercent le bois
des meubles, brisent la psyché. Par mille reflets brillants,
je contemple la bête. Elle est de retour en moi. Alors je
m'abandonne à sa fureur. Et je détruis tout.  

 
   J'avais perdu la moitié de mon cœur en perdant mes
sœurs. Enfant d'Ulysse, tu viens de m'arracher le reste. Je
suis morte.  

 
   Plus tard, humide de mes sanglots et nue au milieu des
débris, je le vois. Il a du tomber de ton blouson et rouler
près du lit. Je le distingue parfaitement. Un badge bleu. On
y reconnaît une oreille stylisée. Barrée. Je comprends à
cet instant la farce cruelle que le destin m'a jouée.  
                                                           
                                                           

 
   Ma magie ne pouvait pas t'atteindre. Tu es sourd.

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
   
 



    

   


   Les filles sages ne vont pas au paradis
Alexia Cimenti 




 

 
   Julie avait réussi à attraper le métro in extremis. Elle
s'était assise à sa place habituelle : au milieu, contre la
vitre, avec vue sur les portes. La rame était remplie à
cette  heure.  Elle  lissa  sa  jupe.  Elle  se  trouvait  terne,  tel
un gros papillon de nuit. L'homme à côté d'elle écarta
encore plus les jambes. Elle lui lança un regard courroucé.
Casque vissé sur les oreilles, penché sur son téléphone,
il ne semblait même pas la voir. Résignée, elle se colla
encore plus contre la paroi, son sac contenant son PC sous
les jambes. Elle regarda l'heure et, une fois rassurée, ferma
les yeux, la tête dodelinante.  

 
   Le métro était arrêté en gare quand elle se réveilla.
Quelques secondes lui furent nécessaires pour émerger et
identifier la station située bien après la sienne, presque au
terminus. Son rythme cardiaque bondit. Elle se précipita
                                                           
                                                           
dehors, traversa les couloirs gris à la chaleur étouffante et
s'engouffra dans la rame dont les portes se fermaient. Elle
s'arrima à la barre centrale le temps que son cœur ralentisse,
puis tangua jusqu'à la place vide la plus proche. Julie jeta
un coup d'œil autour d'elle. Le wagon était quasi vide. Les
rares personnes présentes n'avaient pas levé le nez de leur
écran. Elle colla son front contre la vitre froide, les yeux
grands ouverts pour ne pas se tromper une deuxième fois.

 
   Enfin, son arrêt. Julie sortit du train et remonta vers
l'air libre. Un coup d'œil à son téléphone : son erreur
de station lui avait volé toute sa marge de temps avant sa
réunion importante. Ell accéléra le pas sous les ombres
des  immeubles  de  verre,  zigzaguant  entre  les  hommes  en
costume, passant au feu rouge sous les klaxons. Des gouttes
de sueur coulèrent le long de son dos, collant son chemisier
à la peau. Elle dénoua son foulard, ouvrit sa veste. Elle
aperçut enfin sa tour. Son cœur se serra à la vue de sa
pointe caractéristique. Elle se hâta, à en courir presque,
et ne reprit son souffle qu'une fois arrivée devant la porte
battante de son entreprise. Elle n'avait plus qu'à passer le
sas grâce à son badge.

 
   Elle s'immobilisa. Elle ne tenait que son portable. Son
sac avait disparu. Ce n'était pas possible… Elle tata le
long de son corps, tourna autour d'elle-même. Elle l'avait
oublié dans le métro. Quelle idiote, son ordinateur était
dedans, et bien sûr elle n'avait pas réalisé de copie de sa
présentation. Si elle avait de la chance, et elle n'y croyait
pas, quelqu'un l'avait trouvé et l'avait ramené aux objets
perdus. Néanmoins, ce serait trop tard pour sa réunion.

 
   Elle avait envie de hurler. Qu'est-ce qu'elle allait faire ?
Elle attrapa une mèche sortie de son chignon et arracha des
cheveux qu'elle dispersa autour d'elle. Elle leva de nouveau
la main vers son crâne, mais interrompit son geste quand
                                                           
                                                           
elle  croisa  des  regards  de  passants  pleins  de  pitié  et  de
dégoût.

 
   Oh, la honte. Sa mère aurait eu honte. Léo aurait eu
honte. Si ses collègues la voyaient ainsi, en train de perdre le
contrôle, elle ne le supporterait pas. Elle força ses bras à
redescendre le long de son corps et s'enfuit d'un pas qu'elle
voulait le plus ferme possible. Ses jambes avancèrent en
mode  automatique.  Elle  ne  voyait  que  des  paysages  flous
remplis de silhouettes tout aussi floues. Son cerveau ne se
débloqua qu'une fois assise sur un banc.

 
   Elle reconnut le square dans lequel elle venait manger
les  rares  jours  où  elle  se  permettait  une  réelle  pause
déjeuner. Aucun enfant dans les jeux, pas d'adultes en train
de lire. Une fois certaine qu'elle était seule, elle s'effondra.
Les larmes coulèrent d'elles-mêmes.

 
   Quelle idiote. Comment avait-elle pu être aussi bête ?
Elle détacha son chignon et recommença à arracher ses
cheveux.  Elle  ne  parvenait  même  pas  à  garder  un  sac
contre elle alors, responsable d'un projet à un million ? Bien
sûr, que ç'aurait été une catastrophe. Ses collègues
avaient eu raison. Léo avait eu raison. Elle n'était pas
adaptée à l'entreprise. Pourtant, elle aimait son travail !
Les algorithmes implacables et les simulations toujours plus
justes dans leurs prédictions. Sauf qu'elle n'arrivait jamais
à rien. Elle était bonne à rien. Elle pourrait se reconvertir
en femme de maison, mais ça aussi elle échouerait. Elle
échouait toujours… 

 
   — Tu vas devenir chauve à ce rythme. Ou, continua
Lilith  imperturbable,  tu  C'est  dommage,  vu  tes  beaux
cheveux.

 
   Une femme rousse était assise sur le banc d'en face.
Elle pencha et tendit à bout de bras un mouchoir, avec un
sourire ensorcelant. Julie murmura un remerciement avant
                                                           
                                                           
d'essuyer son visage. Il devait être horrible, bouffi, plein
de maquillage dégoulinant. Et dire qu'elle imposait ça à
d'autres.

 
   — Prends ton temps.

 
   Julie plia le mouchoir en quatre et le posa sur ses genoux.
Elle observa de plus près sa voisine qui contemplait le ciel.
On aurait dit une chanteuse de métal sortie toute juste
d'un concert, avec ses cheveux longs d'un côté et courts
de  l'autre,  son  maquillage  fumé,  son  bustier  rouge,  son
jean noir serré et ses grosses bottes vernies. Le regard de
Julie s'attarda sur le ras de cou en soie noire puis descendit
jusqu'à un pendentif en forme de croissant de lune, niché
dans le creux du décolleté. De la dentelle rouge dépassait.
Julie releva la tête à toute vitesse et croisa des yeux rieurs
aux  reflets  changeants.  Rougissante,  elle  se  concentra  sur
les bottes de sa voisine. Au moins, elle ne reluquerait rien
d'inconvenant. Elle remarqua un bidon kaki sous le banc de
la femme. Un jerrican ?

 
   — Lilith, enchantée.

 
   Julie serra avec maladresse la main tendue :

 
   — Julie, de même.

 
   Un silence gênant s'installa. Après quelques minutes,
Lilith ouvrit un paquet de pistaches sorti d'elle ne savait où.

 
   — Tu en veux ?

 
   Julie hésita. Elle adorait ces petits fruits secs, mais elle
n'arrivait jamais à s'arrêter. Sous les conseils de Léo, elle
avait cessé d'en acheter.

 
   — Elles ne sont pas empoisonnées, se moqua la belle
chanteuse.

 
   Comme pour prouver son dire par le geste, Lilith plongea
la main dans le paquet et décortiqua quelques fruits.

 
   Son absence injustifiée lui coûterait son emploi, alors
Julie n'était pas à un gramme de plus sur sa ligne. Elle
                                                           
                                                           
prit des pistaches dans le sachet.

 
   — Tu as le choix, tu sais.

 
   — Pardon ?

 
   — Tu n'es pas obligée d'aller à ton boulot. Tu pourrais
réaliser ce que tu veux. Par exemple, aller au spa deux
heures. Tu as l'air d'en avoir besoin, sans vouloir te vexer. Ou
finir la fusée que tu avais commencée au collège. Même
participer au fab lab du 5e arrondissement. Tout serait mieux
que d'être traitée comme de la chair à actionnaires.

 
   Julie   fronça   les   sourcils.   Comment   cette   femme
connaissait-elle  l'existence  de  sa  maquette  Ariane,  qui
prenait la poussière dans le garage de ses parents ?

 
   — Ou, continua Lilith imperturbable, tu pourrais leur
hurler à la face ta haine de fille trop sage en cramant tout,
de l'openspace au polo à cent balles de tes collègues. Je
serai là pour t'aider et te faire disparaître sans laisser de
traces. Nouvelle ville, nouveau départ, nouvelle liberté.

 
   Julie en resta bouche bée. Cette femme était folle à
lier. Se lever, et partir vite.

 
   — Bien, je vais vous laisser. Au revoir Madame et bonne
journée, bredouilla Julie.

 
   Elle  se  leva,  bras  croisés  sur  son  ventre,  gardant  la
femme dans son champ de vision. Elle s'éloignait d'un pas
rapide quand une rafale de vent gonfla sa jupe. Des feuilles
virevoltèrent,  luisantes  sous  le  soleil.  Julie  s'immobilisa
devant  leur  danse.  Des  lettres  se  formaient  dans  l'air  et
créaient des mots qu'elle déchiffra un à un :
   
 




 
«  TU AS LE CHOIX »
 


   Elle retint un cri et se tourna vers Lilith restée sur le banc,
                                                           
                                                           
qui la fixait sans se départir de son grand sourire. C'était
impossible, aucun trucage ne pouvait l'expliquer. La fatigue
devait lui donner des hallucinations. Ou cette femme avait
manipulé le vent d'une façon que Julie ne comprenait pas.
Elle hésitait. Fuir et retrouver les bras rassurants de Léo ou
rester auprès de cette inconnue qui respirait le danger et la
liberté.

 
   Elle avait toujours aimé comprendre. Et elle n'était pas
sûre de supporter les remarques qui accompagneraient les bras.
Elle se rassit sur le banc.

 
   — Comment avez-vous fait ? demanda-t-elle.

 
   — J'aime le vent, répondit Lilith d'un air énigmatique.

 
   — C'est peut-être moi qui deviens folle. Je ne dors pas
assez.

 
   Julie se massa les tempes. Oui, folle, sinon elle serait
partie.

 
   — En même temps, entre le stress de ton boulot et ton ami
qui te réveille en pleine nuit pour faire sa besogne, c'est normal
d'être fatiguée.

 
   Julie encaissa le choc pendant que Lilith piocha dans le
sachet d'un geste nonchalant. Après avoir repris un semblant
de contenance, Julie demanda :

 
   — Comment vous savez… tout ça ?

 
   — Tu es très lisible, c'est souvent le cas des filles
sages.

 
   — Vous êtes, quoi, une sorcière ?

 
   Lilith sur un balai ? Elle réprima un fou rire à cette
idée.

 
   — Plutôt démone à la base, puis j'en ai eu marre des
Enfers et j'ai créé mon coven il y a quelques siècles.

 
   Tout ça n'avait pas de sens. Les démons n'existaient pas,
ni les sorcières. Pourtant, des feuilles volantes avaient formé
des lettres. Rationnelle, Julie ne connaissait qu'une seule façon
                                                           
                                                           
de vérifier les faits :

 
   — Pourriez-vous réécrire une phrase ?

 
   Lilith souleva un sourcil interrogatif.

 
   — Par exemple, «  Claudie Haigneré »

 
   Un nouveau sourire et des feuilles s'élevèrent sous une
douce brise invisible et virevoltèrent jusqu'à composer le nom
de la première astronaute française.

 
   C'était insensé. Et beau. Et à l'encontre des lois de la
physique. Son cœur palpitait, vivant, presque douloureux après
des mois congelé dans une boite.

 
   — Vous pouvez m'apprendre ? Je veux comprendre.

 
   — Tu apprendras si tu rejoins le coven. Tes sœurs
t'expliqueront.

 
   Julie douta. Dans les légendes, les héros perdaient
toujours leur âme face au Diable.

 
   — Quel est le prix à payer ?

 
   — Rejoindre le coven et soutenir tes nouvelles sœurs
quand elles en auront besoin. Rien de bien difficile et, pour
être honnête, un coût bien dérisoire pour obtenir ma
protection.

 
   Une partie d'elle s'accrochait à la fatigue pour justifier tous
ces phénomènes étranges ; mais l'autre partie voulait
croire cette femme, qui lui offrait une porte de sortie, enfin,
après tant de temps de lutte pour ne pas couler au fond du
trou. Apprendre à manipuler les lois de la physique à sa
guise et en finir avec les guerres d'égo, les heures perdues
de sommeil et l'ambiance délétère : c'était plus que
tentant.

 
   — Pourquoi vous m'aideriez ?

 
   — Parce que les filles sages ne vont pas au paradis. C'est ce
que l'on fait miroiter, sauf que c'est faux. Une carotte pour faire
passer les coups de bâtons. Au mieux, elles se retrouvent au
purgatoire. Au pire, elles se foutent en l'air et direction les
                                                           
                                                           
enfers.

 
   Julie déglutit et enfouit loin dans son esprit les souvenirs de
pensées noires qui revenaient par intermittence, surtout si cette
femme était capable de les lire.

 
   La sorcière continua :

 
   — Les législateurs, comme Léo ou comme les petits chefs,
les actionnaires, les frotteurs, les riches, les puissants, tous les
autres, là, ceux qui décident des lois, atterrissent au paradis
car ils suivent les règles. Normal, ce sont eux qui les dictent. Tu
ne trouves pas ça injuste ?

 
   — Je ne crois pas au paradis ni à tout ça.

 
   Cependant, des mots étaient apparus dans les feuilles par
deux fois. Elle ne savait plus quoi penser.

 
   Lilith se cala au fond du banc, les jambes croisées.

 
   — N'empêche, c'est injuste.

 
   — Vous vous trompez.

 
   Ce ne sont pas d'hypothétiques législateurs qui m'ont
volé mon ordinateur. Je l'ai perdu de façon idiote.

 
   Lilith leva les yeux au ciel.

 
   — Pourquoi vous mettez toujours autant de temps à
comprendre ?

 
   Elle fixa de nouveau Julie. Les beaux yeux de la supposée
démone, verts, un peu pailletés de jaune la perturbèrent.

 
   — Tu as perdu ton sac car tu étais fatiguée. Et pourquoi
tu étais fatiguée ?

 
   Julie regarda le bout de ses chaussures d'un air buté. Elle
savait pourquoi son sommeil fuyait, elle n'était pas si bête.
D'ailleurs, pourquoi cette femme se mêlait de sa vie ? Une
sorcière ? La blague.

 
   — Car tu dors mal.

 
   Julie explosa.

 
   — Bien sûr que je dors mal ! Un projet de cette ampleur
avec autant de responsabilités demande de l'énergie, du
                                                           
                                                           
temps. Alors, oui, ce boulot est anxiogène, mais je me suis
battue pour en arriver là. J'ai fini mon école avec les
félicitations du jury, malgré toute… 

 
   Julie déglutit à la pensée des mauvaises blagues des
ingénieurs en devenir.

 
   — … toute la violence de mes camarades de classe.

 
   Les sales pattes de mon chef… Elle frissonna.

 
   —… je n'ai rien dit, j'ai enduré. Les remarques de mes
collègues, je ne suis pas sourde, et leurs manies à me couper la
parole, se comporter comme si je n'étais pas là. J'ai fait profil
bas. J'ai joué le jeu.

 
   Elle fit un geste irrité vers la tour qui dépassait de la cime
des arbres.

 
   — Je suis meilleure qu'eux tous. J'ai tenu à bout de bras
mon équipe. Vous savez, mes chefs n'attendent qu'un faux pas
pour virer tout le monde.

 
   Et elle l'avait fait, ce faux pas. Oh, non. Quelle idiote. Elle
leva une main vers ses cheveux, mais se ravisa et la posa le long
de ses cuisses.

 
   — Ce n'est pas de ta faute. Le plan social est prévu depuis
des mois.

 
   — Quel plan social ?

 
   — Celui décidé par les actionnaires. Ton projet n'est
qu'une excuse.

 
   — Hein ?

 
   — Eh oui, la direction avait prévu son échec depuis le
début. La justification au poil pour virer des gens et améliorer
la marge financière. En plus, ils avaient une femme à portée
de main comme fusible. Le plan parfait.

 
   Un barrage lâcha dans la tête de Julie. Une vague de
colère et de dégoût la submergea et balaya tous ses doutes
au loin. Ils avaient osé… Oh ! elle avait imaginé le pire
pendant ses nuits d'insomnie, durant lesquelles des titres de
                                                           
                                                           
tracts indigestes, écrits par des syndicats extrémistes, lui
revenaient à l'esprit ; mais l'idée était si horrible qu'elle
l'avait éloignée loin, très loin. Elle tremblait. Elle voulait
tout casser. Ou tout brûler.

 
   — J'accepte votre offre, décida-t-elle.

 
   Un briquet surgit dans la main de Lilith.

 
   — Le sort te protégera contre les brûlures et la police.

 
   Julie n'avait plus rien à perdre, elle n'hésita qu'une
seconde avant d'attraper l'objet. Le métal foncé était
recouvert d'entailles et de lettres, qui formaient des arabesques
fines et argentées. Elle appuya sur la molette. Une flamme
violette jaillit dans un crépitement.

 
   Lilith poussa le jerrican devant elle, sans se départir de
son sourire à damner. Julie glissa le briquet dans son
soutien-gorge et attrapa le bidon. Il était plus lourd que ce
qu'elle pensait, mais moins qu'un sac rempli de courses. Elle
s'éloigna d'un pas assuré, la main ferme autour de la
poignée, le briquet froid contre son sein et la colère en
combustible.

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
   
 



    

   


   Vivianne et l'Anneau
Romane Colin 




Vivianne cligna des yeux. L'instant d'avant, elle tirait sur la
queue d'un chat. Une pauvre chose, vraiment. Qui n'avait
connu que les rues pavées et couvertes de pisse des Hommes.
Elle avait compté ses côtes avec ravissement, sourit à
son  oreille  déchirée  et  lui  avait  chanté  des  chansons
grinçantes pour le plaisir de le voir se tortiller comme une
larve et cracher et rouler dans le vain espoir d'échapper au
son qui le tourmentait.

 
   Il aurait été des plus charmants, sans queue. Un petit
boudin gris. Elle lui aurait déchiré la seconde oreille pour
l'assortir à la première. Mais sa main ne tenait plus que
du vide et l'air, dans ses poumons, s'était fait humide.

 

Vivianne se redressa et embrassa son nouvel environnement
du regard. Elle se trouvait chez elle, dans les bois sombres
qui enfermaient les Hommes. Quelqu'un avait disposé des
pierres en cercle. Un cercle parfait et accueillant. On y avait
                                                           
                                                           
mis beaucoup de soin. D'amour, même. Au centre de ce
cercle, se trouvait une bague. C'était une bague d'or, un
or taillé, sculpté et poli avec tant de soin qu'elle pouvait
s'y contempler, quoique son visage se déformât selon une
courbe gracieuse. Un or qui sentait bon. À ses côtés, elle
trouva un bol de lait encore chaud aux arômes sucrés.
Du miel. Elle y goûta, par provocation, peut-être, car elle
savait qu'accepter une offrande humaine n'était pas chose
anodine.

 
   Elle ne craignait pourtant pas l'humain qui s'y était
aventuré. Lorsqu'on avait vécu aussi longtemps qu'elle, les
humains devenaient des animaux. Des créatures vaines et
égocentriques, victimes de leurs propres vices. Non, ils ne lui
inspiraient aucune crainte. Du dégoût et parfois, dans ses
bons jours, une once de pitié. L'herbe exhalait un parfum
mouillé, qui se mêlait au sucre de sa bouche. Elle s'assit,
passa des doigts joueurs dans ses épis verts et souples, puis
en arracha une touffe. Elle sourit en entendant le craquement
qui s'ensuivit.

 
   Puis,  elle  la  vit.  Pas  un  humain,  mais  une  humaine.
Blonde, si blonde que ses avant-bras étaient recouverts de
blé. Ses cils aussi, étaient blonds. Elle ne lui demandait
rien et se contentait de lever ses yeux bruns et mouillés
sur elle. Une si pauvre créature, avait songé Vivianne.
Si petite, si insignifiante, si pitoyable. Que devrait-elle en
faire  ? Elles restèrent longtemps l'une face à l'autre. La
lune se couchait derrière les arbres noirs. Vivianne attendit
toute la nuit que la petite créature blonde lui présente sa
demande, comme l'avaient fait toutes les créatures avant
elle. Les humains étaient ainsi faits, pleins de besoins et
de désirs. Ils voulaient toujours et ils voulaient tout. Le
pouvoir, l'argent, le monde. C'était ce qu'ils voulaient de
Vivianne, mais Vivianne, elle, ne voulait rien d'eux. Rien que
                                                           
                                                           
leurs larmes et leurs souffrances.

 
   Quand  les  premiers  rayons  du  soleil  accrochèrent  les
cheveux blonds, Vivianne inclina la tête, prit l'anneau d'or
et partit.

 
   La  seconde  fois  qu'elle  aperçut  l'humaine,  Vivianne
volait un tissu. C'était une chose aisée, car les marchands
de  ce  village  se  méfiaient  des  pauvres  et  non  pas  des
esprits. L'humaine marchait, avec ses cheveux blonds qui lui
battaient les reins. Elle marchait vite, elle marchait bien. De
la démarche d'une femme qui savait où elle allait. Vivianne
la regarda disparaître dans la boutique miteuse d'un laitier.
Elle la reverrait. Une part de son esprit resta perdue dans l'or
de ses cheveux alors qu'elle hésitait entre velours et soie. Il
lui fallait quelque chose de rouge.

 
   Vivianne ne la revit pas avant la lune suivante. Peut-être
l'humaine avait-elle entendu les racontars de ces prétendus
érudits  qui  colportaient  partout  des  rumeurs  sur  son
espèce, et peut-être s'était-elle convaincue que Vivianne
n'apparaissait que lorsque la lune était ronde et pleine, et
luisante dans un ciel d'encre. Mais ce que croyait l'humaine
n'avait pas d'importance.

 
   Vivianne l'avait déjà oubliée. À peine un rayon de
soleil, de temps à autre, ressuscitait-il son souvenir. Elle
avait des âmes à tourmenter, des péchés à attiser et
sa propre nature à satisfaire.

 
   Elle                           avait                           maudit
des récoltes, terrifié des nouveau-nés. Chanté et prié
pour la fin des Hommes. Elle avait battu des centaines de
chemins jusqu'à trouver le lac qui deviendrait sien. Volé
toutes les richesses qui s'étaient présentées à elle, et elle
s'était nourrie de toutes les imprécations coléreuses que
l'on avait proférées à son encontre. Vivianne n'avait pas
été heureuse, mais elle avait été contente, et cela avait
                                                           
                                                           
suffi.

 
   C'était la même forêt et le même cercle de pierres
et d'amour. Elle les avait oubliés, eux aussi. L'herbe qu'elle
avait arrachée était revenue, plus haute et plus verte. Une
nouvelle fois, elle y passa les doigts. Une nouvelle fois, elle
en ôta une touffe et une nouvelle fois, celle-ci craqua à
son geste. Elle but le lait, le miel, elle passa sa langue sur
ses lèvres et en goûta le sucre. L'offrande ne l'intéressait
plus. La fille, oui.

 
   Son visage était baissé, mais son visage n'intéressait
pas Vivianne. Ses cheveux avaient poussé. Elle s'affola de
la vitesse à laquelle les humains changeaient. Vraiment, des
choses si éphémères. Pour la première fois, elle y vit
une certaine beauté. Certains de ses semblables devraient
prendre exemple sur eux  ! On ne riait pas beaucoup, dans
leur  monde.  Tout  était  si  fixe  et  si  terne.  C'étaient,
encore et encore, les mêmes histoires. Encore et encore, les
mêmes personnages, les mêmes rires, aux bons endroits,
les mêmes bravos aux mêmes moments. Vivianne avait
eu envie d'autre chose. Quelque chose qui la surprendrait.
Et qui, pour une fois, la ferait sourire avec un sentiment
autre que celui de la satisfaction morbide et cruelle qu'elle
ressentait face aux malheurs humains.

 
   Vivianne aurait dû rester dans son rôle, mais Vivianne
s'était rapprochée de l'humaine. Vivianne avait pris son
visage, ses joues, que l'air de la nuit avait rafraîchies, et
l'avait levé vers le sien. Et alors Vivianne avait vu les yeux
bruns et tendres, les cils mouillés, le rose de ses lèvres.
L'humaine avait souri, Vivianne en avait fait de même.

 
   «  Comment   t'appelles-tu  ? »   lui   avait   demandé
l'humaine.  Elle  avait  la  voix  rauque,  et  elle  avait  la  voix
usée. Vivianne ne lui avait pas répondu. On ne donnait
pas son nom aux humains, c'était une vieille règle. Elle
                                                           
                                                           
l'avait su avant même d'avoir pu jeter ses premiers sorts.

 
   La fille la rappela chaque mois, et chaque mois, Vivianne
vint.  Lorsqu'une  année  entière  fut  écoulée,  elle  se
souvint de l'anneau d'or qu'elle avait reçu en présent d'elle
et le passa à son doigt. Les cheveux de l'humaine avaient
tant poussé qu'elle devait les tenir en une lourde tresse, aux
courbes plus rondes et plus délicates que n'importe quel
objet fait de main d'homme. Vivianne la défaisait, y passait
ses doigts comme elle passerait ses doigts dans l'herbe douce
et humide de la forêt. Ensuite, elles cueillaient ensemble
les plus belles fleurs et les plus belles feuilles et l'humaine
lui présentait son dos. Alors, Vivianne refaisait ce qu'elle
avait défait quelques instants plus tôt. Elle prenait son
temps, chantait les chansons les plus mélodieuses, alors que
la lumière de la lune courrait sur les cheveux d'or. Elle
pouvait passer des heures à se demander si telle fleur était
assez belle pour telle courbe d'or. L'humaine supportait ses
hésitations sans rechigner.

 
   La  deuxième  année,  elle  emmena  l'humaine  au  lac.
L'humaine ne cilla pas, pas même lorsqu'elles parcoururent
des pays entiers à la vitesse des vents d'hiver. Elles jetèrent
des pierres dans l'eau, observèrent les vagues minuscules
qu'elles créaient et enfoncèrent leurs pieds nus dans le
sable brun. Elles comptèrent les étoiles. Vivianne insista
pour ne pas les nommer.

 
   Au  printemps  de  la  troisième  année,  l'humaine  se
maria.  Pour  la  première  fois,  Vivianne  résista  à  ses
appels. Elle résista longtemps et elle résista de toutes les
forces qui lui restaient. Elle partit dans d'autres contrées,
hanter d'autres hommes. Leurs cris laissaient un goût de
cendres dans sa bouche. Elle aurait aimé le remplacer avec
celui du lait et du miel.

 
   Elle  brûla  un  château,  détruisit  tous  les  mariages
                                                           
                                                           
qu'elle  croisa  sur  sa  route.  Elle  chassa  les  animaux,  les
hommes, chassa même certains de ses semblables. Lorsque
cette errance lui devint insupportable, elle retourna au lac
et jeta des cailloux dans ses eaux sombres. Mais leurs vagues
ne parvinrent pas à la consoler.

 
   Le soleil était un supplice, mais la lune et les étoiles
l'étaient aussi. Chaque jour, elle voyait ses mains et chaque
jour, l'anneau qu'elle ne pouvait se résoudre à enlever.
Vivianne se résigna à sa faiblesse et retourna à l'humaine
qui, pendant son errance, n'avait jamais cessé de l'appeler.

 
   Elles vécurent bien d'autres aventures. Vivianne vola
pour elle les plus beaux vêtements et les plus beaux bijoux,
qu'elle put trouver. Elle mit entre ses mains les mets les
plus délicieux et les huiles les plus odorantes. Cela faisait
toujours  sourire  l'humaine,  un  sourire  plein  d'indulgence.
Elle  repoussait  tous  ces  présents  avec  modestie.  Une
modestie feinte, mais si gracieuse que Vivianne avait du mal
à y résister. D'une manière ou d'une autre, l'humaine
avait compris qu'en acceptant ces dons, elle renoncerait à
son humanité et c'était un prix qu'elle se refusait à payer.
Vivianne insista. Elle tenta le chantage et les menaces, elle
déclencha des pleurs et cria des mots haineux. Vivianne
échoua.

 
   Elles gravirent des montagnes, parlèrent aux oiseaux et
aux morts. Elles se baignèrent nues dans les eaux les plus
pures et dans les soleils les plus chauds. Certaines nuits, le
visage de Vivianne souffrait, car trop sourire tirait sur ses
joues.

 
   Son mari les laissa en paix. Vivianne ne sut jamais ce
qu'il connaissait ou pensait d'elles et elle ne voulut pas le
savoir. De temps à autre, une montée de jalousie lui venait
et elle alors, elle pensait à lui rendre visite. Au moins pour
le mesurer. Oh, elle ne lui ferait pas de mal. Ou elle lui en
                                                           
                                                           
ferait beaucoup. Mais chaque fois, elle se souvenait des lois
humaines, des lois cruelles et des lois d'hommes. Alors, elle se
maîtrisait. Pour rien au monde, elle n'aurait pris le risque
de causer du tort à la jeune fille, à présent femme, aux
cheveux d'or.

 
   Avec les années, l'or de ses cheveux tourna à l'argent.
Vivianne pleura chaque mèche. Elle redoubla d'efforts et
d'imprécations,  offrit  tant  de  présents  à  son  aimée
qu'ils  s'entassaient  en  montagnes  partout  dans  la  forêt.
Mais l'humaine, malgré toute sa douceur, était une femme
entêtée. Les jours passèrent comme des coups de couteau
et Vivianne abandonna une nouvelle fois les présents pour
se consacrer au peu de temps qu'il leur restait. Jamais elle ne
souffrit et jamais elle n'aima plus que durant cette période.

 
   Un jour, il ne resta plus de l'humaine qu'un anneau. Elle
fut oubliée de tous, sauf de Vivianne qui s'endurcit encore et
redevint le monstre qu'elle avait toujours été. On l'appela
Vivianne la Cruelle, mais cruel, seul le temps l'avait été,
car il lui avait pris la seule chose qu'elle eût jamais aimée.
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MME B. AU VICOMTE DE T.
 


 

 
   Monsieur,  

 
   Comme vous me l'aviez demandé avant votre départ, je
vous écris pour vous donner des nouvelles de la maisonnée.
Les petites demoiselles se portent bien, ainsi que Victor. Le
temps est beau, nous sommes allés faire une promenade sur le
bord de mer hier après-midi, à l'exception de Madame votre
épouse, qui n'a pas voulu quitter sa chambre. Je ne sais trop si
je peux vous écrire davantage, car je ne voudrais pas vous être
désagréable, mais vous conviendrez que la situation dans
                                                           
                                                           
laquelle vous l'avez laissée est difficile.

 
   La rapidité avec laquelle ce mariage a été conclu,
puis la brièveté de votre séjour au manoir avant votre
départ pour affaire ne lui ont pas laissé le temps de
s'acclimater à ce nouvel état de choses, ni de sympathiser
avec les enfants. Eux aussi d'ailleurs ont besoin de temps.
Louise et Victor refusent catégoriquement de l'appeler
«  maman » comme vous leur avez demandé et depuis qu'elle
a dédaigné de participer à l'un de leurs jeux, ils lui
parlent plutôt froidement. Je vous invite à encourager
Madame à rentrer dans leurs bonnes grâces. Ils sont bien
intentionnés et rêvent de retrouver la chaleur de l'affection
maternelle.

 
   Louise mange mieux et ne s'est réveillée qu'une fois cette
nuit. Elle se réjouissait d'avoir vu une fée. La petite Jeanne
essaye de se tenir debout en s'accrochant aux montants de son
berceau.

 
   Je dois vous laisser car j'entends des éclats de voix à
l'étage, je crois que Madame est sortie de sa retraite. Adieu
monsieur, soyez assuré que je prends grand soin des intérêts
votre famille.

 
   Votre dévouée servante.
   
 




 
MME LA VICOMTESSE DE T. AU VICOMTE DE T.
 


   Mon cher ami,

 
   En regardant par la fenêtre les bruyères onduler comme
sous le souffle d'un géant marin, je me languis de votre
présence, et de notre séjour parisien. Vous le savez, je ne suis
pas une habituée de la province. La campagne, même sous le
soleil printanier, a ce je ne sais quoi d'austère et d'inquiétant.
                                                           
                                                           
Je m'y sens oppressée, importunée par l'immensité de
l'horizon sans fin. J'espérais trouver en la présence des enfants
un réconfort dans cette retraite, malheureusement ils
semblent m'avoir pris en aversion. Je serais heureuse de leur
offrir mon affection, mais dois-je pour autant m'abaisser à
déposer des coupes de lait sur le palier et à frapper à
petits coups aux fenêtres pour contenter je ne sais quel
lutin surgit de leur imagination ? Pourriez-vous d'ailleurs
prier cette bonne Cécile de cesser de leur raconter des
histoires fantasques au sujet de farfadets, de gnomes et
autres divagations saugrenues ? Ces enfants sont déjà
bien assez nerveux, leurs cris résonnent dans toute la
maison. Ah attendez, les voilà qui repassent devant ma
porte ! Je m'en vais leur demander le silence. Adieu, pour
l'instant.

 
   Mon cher époux, sachez que j'aurai au moins une raison de
me réjouir aujourd'hui : j'ai subtilisé l'objet du tapage de ces
petits espiègles. Ils se disputaient un journal ancien qu'ils ont
dû dérober dans votre bureau. J'ai bien fait de le prendre, ils
risquaient de le déchirer. Je passerai sur l'impertinence de
Victor qui a essayé de me l'arracher des mains pour le
récupérer.

 
   J'aimerais beaucoup que vous me disiez l'origine de ce
document. Je ne savais pas que vous vous intéressiez à
l'Histoire. La couverture est en cuir de veau, à reluire pleine, à
la teinture sombre et parsemée de motifs dorés. Le fermoir
métallique devait être doré également, mais la patine l'a
terni. Les pages sont toutes vierges à l'intérieur, excepté les
premiers feuillets, car Louise a osé employer cette vénérable
relique comme un journal intime. Quel dommage, un si bel
ouvrage !

 
   Rassurez-vous, votre journal est maintenant en sécurité
dans le tiroir de ma commode et je vous le rendrai dès que
                                                           
                                                           
nous nous reverrons, le plus vite possible j'espère. On
m'appelle pour dîner, mais l'appétit me manque. Que ne
suis-je à vos côtés, je vous aime tant ! Adieu mon cher
époux.
   
 




 
MME B. AU VICOMTE DE T.
 


   Monsieur,

 
   Je suis assez ennuyée de ce que j'ai à vous dire. Je vous
rassure tout de suite, les enfants vont bien, tous les trois. Il
s'agit de votre épouse. Serait-il possible que vous ayez omis de
nous signaler quelques troubles de l'humeur auxquels elle serait
sujette ? Certains de ses propos me questionnent sur son
bien-être mental, mais je vous laisse en juger par vous-même :
en début de semaine, alors qu'elle se trouvait au petit salon,
elle s'est mise à pousser des cris stridents au prétexte qu'un
«  petit être à plumes colorées » avait surgi de la théière.
Elle a immédiatement accusé les enfants de lui avoir fait une
farce.

 
   Avant-hier matin, très perturbée, elle a donné à
laver sa chemise de nuit sur laquelle on pouvait voir deux
rangées de taches parallèles qui ressemblaient à de
minuscules traces de pas. Elle assurait que quelqu'un était
venu les dessiner à l'encre de chine pendant son sommeil.
Nous avons suggéré qu'une souris maladroite s'était
aventurée sous ses couvertures, mais cette explication ne l'a pas
convaincue.

 
   Enfin, ce soir, des hurlements suivis d'un grand fracas nous
ont fait courir jusqu'à la bibliothèque où gisaient les
morceaux de votre vase italien.

 
   — «  Il volait dans les airs, a-t-elle dit, je l'ai vu léviter
                                                           
                                                           
sans attache avant d'être précipité sur le sol. Encore quelque
malice des enfants pour me tourmenter. Comment voulez-vous
que je parvienne à gagner leur affection s'ils ne cessent de me
provoquer et de me défier ? »

 
   Elle est depuis en proie à une vive agitation et je m'inquiète
surtout de l'effet de son état sur les enfants, qui sont bien sûr
incapable de commettre les méfaits dont elle les accuse, tant ils
sont peinés encore du décès brutal de leur mère, que dieu
l'ait en sa garde.

 
   Ne serait-il pas raisonnable qu'elle vous rejoigne quelques
semaines, le temps que vous terminiez vos affaires ? Cela serait
pour le mieux, pour tout le monde.

 
   Adieu monsieur, mes pensées vous accompagnent.
   
 




 
LOUISE T. AU VICOMTE DE T.
 


   Mon papa,

 
   Il faut que vous reveniez à la maison. Les fées font
n'importe quoi. Avant, les petits gnomes venaient danser dans
ma chambre pour me réconforter, mais maintenant ils
courent partout et font des bêtises, et je suis punie à leur
place par la nouvelle maman, qui me gronde. Vous savez,
j'étais vraiment contente d'avoir une nouvelle maman,
je l'avais écrit dans le journal que j'ai trouvé sous la
pierre plate, mais en fait, ce n'est pas une maman, elle n'est
pas gentille. J'espère que vous allez rentrer et qu'elle va
repartir.
   
 



                                                           
                                                           

 
MME B. AU VICOMTE DE T.
 


   Monsieur,

 
   Avez-vous encouragé Madame dans l'idée que les
enfants sont à l'origine de ses mésaventures ? Je peux vous
certifier que ce n'est pas le cas, et je vous assure qu'ils n'ont
pas changé. Ils sont toujours aussi aimants, dociles et
réfléchis que lorsque vous les avez quittés il y a quelques
semaines. J'ajoute que même s'ils s'étaient brusquement
transformés en monstres d'indocilités comment elle le
prétend, cela ne justifie pas l'infâme punition qu'elle a
fait subir à Victor sous prétexte qu'il aurait cisaillé
plusieurs de ses robes avec des ciseaux. Le pauvre petit a
encore des ecchymoses sur l'entièreté du dos, j'ai dû
aller chercher des plantes médicinales sur la lande pour le
soulager. Je crois que Madame n'a pas toute sa raison, je vous
implore de revenir la chercher pour le bien de tous. Adieu
monsieur.
   
 




 
MME LA VICOMTESSE DE T. AU VICOMTE DE T.
 


   Mon cher ami,

 
   Il se passe ici des choses étranges. Je dois avouer que j'ai
d'abord cru que vos enfants étaient à l'origine de mes maux,
mais de récentes visions que j'ai eues me confirment que ce
n'est pas le cas. Après un long temps de réflexion dans cette
chambre, il me semble avoir compris d'où vient l'origine du
mal. Ce journal, voyez-vous, que j'ai confisqué aux enfants, je
pense qu'il est doté de propriétés exceptionnelles. Je l'ai
examiné pendant de longues heures, et j'ai découvert que sous
l'écriture malhabile de votre fille, où elle raconte les récits de
                                                           
                                                           
sa bonne sur les êtres minuscules qui hanteraient la maison et
la campagne, il y a les traces d'un deuxième texte, bien plus
ancien, invisibilisé par le temps. J'ai placé le feuillet au-dessus
de la flamme d'une bougie et j'ai pu déchiffrer ce texte, que je
vous retranscris ici  :

 
   "Contemplant que toutes les sciences et connaissances de
toutes les créatures me sont échues, j'ai composé cest
ouvrage, en lequel ay caché et enfermé tous les secrets de l'art
magique. O homme imprudent, saches que quiconque ose poser
plume sur ces pages s'enlieve à jamais avec les forces sombres
qui dorment dans les abysmes de la nuit. Je, Aelis la noire,
t'avertis : tout ce qui sera inscrit en ceste pages prendra vie, en
toutes dimensions et en tout temps. Abac, abedac, isbac, curcor
et circulatori, et fais-toi montrer ceste chose comme tu sais,
et de qui elle sera regardée. Venez donc, Abac, abac."

 
   Je ne sais comment vous exprimer mon profond désarroi. Il
y a quelques semaines, j'aurais ri de tout cela de bon cœur avec
vous, car vous connaissez l'aversion que j'éprouve pour
le fabuleux et toutes ces superstitions ridicules. Mais les
expériences que j'ai vécues font naître en moi un doute
persistant et ce texte me donne une preuve supplémentaire. Je
suis terrorisée à l'idée de sortir de ma chambre tout autant
qu'à l'idée de rester seule, à la merci des créatures
surnaturelles décrites par votre petite fille.

 
   Oh Antoine, c'est terrible. Je me suis absentée quelques
instants pour appeler un domestique et dans mon trouble j'avais
oublié de fermer ma porte à clé. Quelqu'un est entré, je
pense que c'est Victor. Il a dû lire ma lettre, et comprendre.
Antoine, il a écrit dans le journal à nouveau, à la suite de sa
sœur. Ce garnement s'est vengé de la punition qu'il a reçue.
Il a écrit des choses horribles, il a décrit des farfadets
                                                           
                                                           
monstrueux, des gobelins suceurs de sang, des abominations,
encore des histoires que cette fichue bonne femme a dû lui
raconter.

 
   Et si c'était vrai Antoine ? Et si ce vieux grimoire avait le
pouvoir de donner la vie ? Peut-être que ces créatures de feu
et de sang sont là, tapies maintenant sous ma fenêtre, prêtes
à m'emporter, me lacérer, me dévorer. Par tous les saints, je
crois entendre un hurlement au loin dans la lande. Je perds ici
toute contenance, toute retenue, car je crains pour ma vie. Par
Dieu, par l'Amour que vous me portez, revenez par pitié,
sauvez-moi !
   
 




 
MME B. AU VICOMTE DE T.
 


   Monsieur,

 
   En raison de la responsabilité qui m'incombe et de la
confiance que vous m'avez toujours témoignée, il me revient
de vous annoncer une triste nouvelle. Madame votre nouvelle
épouse est décédée.

 
   Depuis plusieurs semaines déjà, je vous ai décrit son
agitation et mon inquiétude. Ces derniers jours son attitude est
devenue véritablement délirante. Elle a été vue en train
d'essayer de brûler dans la cheminée un livre de votre
bibliothèque puis de tenter d'en couper les pages avec des
ciseaux. Théodore, le jardinier, jure l'avoir aperçue un matin
en corsage s'efforçant de détruire un objet à coups de hache
derrière la maison. J'ai essayé de préserver au mieux les
enfants de son influence.

 
   Néanmoins, hier, elle s'est brusquement assagie, elle s'est
montrée aimable avec le personnel et avec les enfants,
elle a même accepté de se joindre à notre promenade.
                                                           
                                                           
Puis elle est restée avec nous pour la tisane dans le petit
salon, et, après avoir fait l'éloge de notre expertise sur
les récits fabuleux, elle nous a posé cette surprenante
question : «  Que faut-il faire pour apaiser la colère du petit
peuple ? »

 
   Elle espérait sans doute que nous lui conseillions d'offrir à
nouveau des coupelles de lait, mais les enfants ont préféré lui
décrire avec délectation toute sorte de sacrifices sanglants.
Plus ils parlaient, plus Madame se vidait de ses couleurs, au
point que j'ai dû les envoyer se coucher pour les faire taire. En
songeant au sérieux avec lequel elle avait écouté ces contes
de grand-mère, j'ai eu un mauvais pressentiment. Au
milieu de la nuit, je suis allée voir si les enfants dormaient
bien : Jeanne n'était plus dans son berceau. J'ai couru à
travers la maison en réveillant tout le monde. Madame
aussi avait disparu. Nous nous sommes précipités sur la
lande.

 
   Le vent battait fort sous le ciel sombre, il emportait vers la
mer nos appels désespérés. Alors que je courais, les bras nus,
sur les herbes folles, une rafale a dégagé la lune dont la
lumière blême a illuminé tout le paysage. À une centaine de
mètres, une silhouette blanche, Madame, en chemise de nuit,
levait haut vers le ciel une lame brillante. Elle tenait sous son
bras une petite forme empaquetée.

 
   Au moment où elle abattait son arme vers le petit corps
innocent, une silhouette gigantesque a surgit de l'ombre et s'est
jetée sur elle. Abusée par l'obscurité et par l'angoisse, j'ai
cru voir une nuée, un essaim bourdonnant constitué
de millier de petits points plus noirs que la nuit. Puis un
nuage a recouvert la lune et les ténèbres sont revenue sur
la lande. Jeanne était recroquevillée sous un genêt,
hurlante mais sauve. Il n'y avait aucune trace de Madame.
 
                                                           
                                                           

 
   On a retrouvé son corps ce matin, au pied d'une roche. Par
respect pour l'affection que vous lui portiez, je dirai simplement
que j'ai eu pitié d'elle en la voyant l'état dans lequel
elle se trouvait, et j'ai recommandé son âme à dieu.
Vous comprendrez que nous sommes malheureusement dans
l'obligation de l'inhumer avant votre retour.

 
   Les enfants vont très bien, tous les trois. Jeanne ne semble
pas se souvenir de cette terrible expérience, et Louise est
toujours d'humeur joyeuse. Elle dit que ce sont les fées qui
ont sauvé sa sœur. Son frère, avec son extravagance
habituelle, parle de lutins maléfiques et de nains meurtriers.
Pour ma part, je crois qu'un justicier a protégé votre
enfant, et qu'il a préféré taire son nom par peur de
représailles.

 
   Adieu monsieur, je ne doute pas que vous sauterez dans une
diligence dès que vous recevrez cette missive, mais que votre
cœur se rassure, le danger est écarté.  

 
   PS : Je crois que Victor a volé un vieux journal dans votre
bibliothèque, je l'aperçois en train d'écrire au bout du
jardin. Vous pourrez le réprimander à votre retour, mais
peut-être vaut-il mieux le laisser satisfaire son caprice
enfantin ?
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   D'un vain réflexe consistant à tenter de percer la nuit
du regard, l'homme se penchait au dessus de son volant au
plus près du pare-brise en plissant les yeux avec insistance.
La  route  devant  lui  n'en  devenait  évidemment  pas  plus
distincte  : à l'obscurité sans lune s'était en effet ajouté
un épais banc de brouillard à travers lequel on n'y voyait
guère plus loin que le capot de la voiture. Histoire de le
narguer à son tour, l'asphalte bosselé secouait à tout
instant l'habitacle du véhicule d'un soubresaut fâcheux
qui faisait trembler les sièges et osciller nerveusement un
agaçant arbre magique désormais inodore qui pendouillait
du  rétroviseur  intérieur.  Dans  le  même  temps,  le
conducteur y portait la main de façon compulsive comme
s'il  avait  pu  arrêter  de  lui-même  l'incessante  rotation
terrestre.

 
   L'individu  jeta  un  coup  d'œil  à  sa  passagère,  qui
                                                           
                                                           
demeurait stoïque, assise à ses côtés. De marbre comme
une statue fige le mouvement dans l'éternité, elle prêtait
peu d'attention à l'agitation qui animait le conducteur. Sa
peau blanche, qui contrastait avec les ténèbres ambiantes,
semblait  irradier  le  véhicule  d'une  lueur  fantastique  au
faisceau d'un téléphone portable sur lequel elle pianotait
frénétiquement.  Son  corps  distant  de  toute  émotion,
comme  le  paraissent  souvent  les  gens  du  nord  lointain,
donnait  cependant  l'impression  de  s'éveiller  d'un  frisson
insondable à chaque fois que le trajet amorçait un virage.

 
   Suédoise,  peut-être,  s'était  dit  l'homme  quand  il
avait fait monter à bord l'auto-stoppeuse. La jeune femme,
désorientée au bord de la route, un sac à dos élimé
pour seul bagage, fuyait probablement quelque contrariété
de  l'existence  et  elle  était  par  chance  tombée  sur  un
providentiel  automobiliste  qui  ne  lui  avait  pas  posé  de
question. À leur rencontre, elle avait juste prononcé une
ou deux phrases mystérieuses dans une langue que lui ne
connaissait pas, mais ils s'étaient entendus sur un point  :
la destination. Il l'avait captée à la sortie de Besançon et
avait perçu dans son charabia qu'elle souhaitait se rendre
à Grenoble, sans doute pour gagner l'étranger par la suite.

 
   Dehors,  à  présent,  la  noirceur  reprenait  ses  droits
et  le  brouillard  ne  se  répandait  alentour  qu'en  bandes
discontinues qui traversaient la chaussée tels des spectres
abandonnés. Sur le sol Le virage environnant, des traces
de   neige   commençaient   à   apparaître,   annonçant
que  la  route  s'élevait  irrémédiablement.  Il  faudrait
désormais  être  plus  prudent  que  jamais.  La  montagne
représentait en elle-même un danger, surtout la nuit, et
à chaque mouvement de volant guettaient tant le ravin que
d'éventuels éboulements du mur rocheux.

 
   Oubliant un instant l'obsédante danse du bout de papier
                                                           
                                                           
désodorisant qui pendait non loin de son visage, l'homme
monta le chauffage et, avec un sourire satisfait bien qu'il
grelottât encore, retroussa jusqu'aux coudes ses manches de
chemise qui masquaient jusque-là sa panoplie de tatouages.
Il  avait  toujours  aimé  arborer  ces  dessins  qui  relataient
à même sa peau toute l'histoire de sa vie et ses centres
d'intérêt. Il affectionnait particulièrement la salamandre
qui courait le long de son avant-bras droit et qu'il envisageait
comme le symbole de sa propre résilience.

 
   Tout à coup, la monotonie du trajet fut interrompue par
le surgissement déroutant d'une ombre glaçante devant
le  pare-brise.  Le  véhicule  pila  net,  entraînant  dans  sa
brutalité l'arbre magique, qui effectua un ultime bond avant
de se décrocher du rétroviseur. Sans doute une créature
nocturne effrayée par les phares avait-elle dévié sa course
en frôlant la vitre embuée. Cependant, l'événement fut
si bref que le doute quant à la nature de cette apparition
traversa l'esprit des deux voyageurs. Dans l'obscurité, la
neige  immaculée  amoncelée  par  endroit  renvoyait  un
éclat fantomatique propice à la divagation surnaturelle.

 
   Peu  rassurée,  la  jeune  femme  se  tourna  vers  son
conducteur et leurs regards se fixèrent, inquisiteurs.

 
   On  ne  saurait  dire  lequel  avait  alors  ressenti  la  plus
grande frayeur. Chacun venait de lire en l'autre son propre
destin, plus sombre encore que la nuit au-dehors.
   
 




 
*
 


   2023

 
   Au plafond, les enceintes diffusaient une musique jazzy qui
tournait en boucle tous les soirs, ce qui n'empêchait pas
                                                           
                                                           
Mickaël de fredonner sans lassitude tout en essuyant des verres
tout juste sortis de la plonge. Depuis des années qu'il travaillait
dans ce bar branché, il n'avait jamais regretté son choix
professionnel. Plus qu'au curé au confessionnal ou au flic en
salle d'interrogatoire, les gens se confiaient à lui, témoin
involontaire de leurs déboires et de leurs aveux scandaleux, et
il se plaisait à les écouter, les plaindre, parfois à les
conseiller.

 
   Quand il aperçut Eddy, il pensa que celui-ci ne serait
qu'une autre de ces furtives rencontres autour d'un whisky non
partagé qui déclenchent des soliloques où l'on refait le
monde sans s'attacher à ce qui est réalisable et à ce
qui ne l'est pas. Une discussion dont la lucidité tenait
souvent en une seule parole qui tirait son épingle d'un
jeu où le discernement plongeait inévitablement dans
l'alcool.

 
   Pourtant, Eddy ne ressemblait pas à la clientèle habituelle
de ce lieu chaleureux qu'une poignée d'habitués, pour la
plupart des hommes d'affaires, retrouvaient pour parler
statistiques et politique, attendant sans doute chacun l'arrivée
de sa maîtresse. Eddy, manteau au pli tout sauf impeccable, la
barbe mal taillée, les ongles non limés, donnait plutôt
l'impression d'un homme abattu aux premières heures d'une
paternité non désirée. Peu importe, pensa Mickaël, l'ivresse
nous rend tous égaux, qu'on soit riche ou désespéré.
Toutefois, lorsque Eddy s'installa au comptoir et commanda un
cocktail, le serveur sut immédiatement avec qui il passerait sa
soirée à converser.

 
   — Vous n'êtes pas d'ici, avança Mickaël en déposant la
boisson sur le comptoir. Qu'est-ce qui vous amène à
Briançon  ?

 
   — Pas le boulot en tout cas, soupira Eddy sans même
redresser la tête.
                                                           
                                                           

 
   — Une femme, alors  ? sourit le barman. Il n'y a que les
soucis de couple pour vous miner à ce point. Moi-même…

 
   — Des femmes, coupa l'autre sans se préoccuper des
confidences de son interlocuteur. Multipliez par dix les
contrariétés que vous connaissez avec la vôtre.

 
   — Eh bien, commenta Mickaël, vous êtes joueur,
vous  !

 
   Eddy aspira une gorgée du mélange fruité puis le
repoussa sur le côté d'un air dépité.

 
   — Il me faut quelque chose de plus fort.

 
   Son complice d'un soir lui versa un shot de vodka, qu'il vida
d'un trait. Le suivant connut le même sort. Le troisième se
laissa désirer quelques instants avant de finir à son tour dans
les entrailles nouées du voyageur.

 
   — Croyez-vous au destin  ? se décida à demander
Eddy.

 
   — Ma foi, non…répondit Mickaël, embarrassé par cette
question. Tout arrive parce que nous l'avons voulu et non parce
qu'on nous imposerait une voie sans détour.

 
   — Donc, d'après vous, les fantômes qui nous hantent ne
sont que les manifestations intériorisées de nos regrets et de
nos culpabilités  ?

 
   — Faut-il vraiment vivre dans le passé  ? suggéra le
barman. L'avenir est devant nous et il sera ce que nous voudrons
bien en faire.

 
   — Peut-être, souffla Eddy en s'enfilant un énième
verre.

 
   Mickaël sentait le pathétique pointer son nez et pensa qu'il
était préférable de détourner la conversation.

 
   — À propos de fantômes, dit-il, saviez-vous qu'on
raconte que l'itinéraire qui mène à Grenoble par la
route des Grandes Alpes serait la proie de phénomènes
étranges  ? Plusieurs automobilistes ont prétendu ces
                                                           
                                                           
dernières années avoir croisé sur leur trajet — surtout la
nuit — des silhouettes blafardes qui semblaient les attendre le
long de la route, en plein virage. D'aucuns les auraient même
prises à bord avant de les voir disparaître comme par
magie  !

 
   — Chacun sa folie, marmonna Eddy. Chacun ses obsessions.

 
   — En l'occurrence, renchérit Mickaël, c'est arrivé à des
gens qui avaient l'air sains d'esprit.

 
   — Et où situez-vous la démarcation entre normalité et
déraison  ? interrogea Eddy entre deux nouvelles gorgées.

 
   — En réalité, tout ça tient sûrement plus de la
légende que de la psychiatrie.

 
   À cet instant, un camion passa bruyamment dans la rue et,
surpris, l'homme enivré lâcha son verre, qui se mit à osciller
sur la table. Aussitôt, sa main s'en saisit et enserra le shooter.
Eddy n'aimait pas l'agitation et le stress le gagnait lorsque les
choses échappaient à son contrôle. Il décida qu'il était
temps de lever le camp.

 
   — De toute façon, je verrai par moi-même. C'est la route
que je vais emprunter pour rentrer.

 
   — Pas dans cet état, gronda Mickaël. Vous allez d'abord
dormir un peu. Vous êtes complètement cuit, je ne peux pas
vous laisser repartir comme ça  !

 
   Eddy tenta de soutenir le regard du barman mais celui-ci
l'observait avec détermination. Il n'y aurait pas de négociation
possible.

 
   — Parfait, acquiesça le voyageur. Alors je vais continuer à
boire jusqu'à ce que je m'écroule sur votre comptoir.
Une pause technique et je m'y remets. Elles sont où, vos
toilettes  ?

 
   Occupé à prendre la commande d'un couple qui venait
d'entrer, Mickaël ne vit pas son client sortir discrètement
du bar. Quelques tentatives hésitantes de démarrer sa
                                                           
                                                           
voiture plus tard, et Eddy disparut dans l'obscurité sans
lune.
   
 




 
*
 


   — Double, bon sang  ! Et balance-toi dans le fossé pendant
que tu y es  !

 
   Eddy s'énervait tout seul au volant. Une lumière
éclatante se reflétait dans son rétroviseur et il n'arrivait pas
à discerner les contours du véhicule qui le suivait depuis
plusieurs kilomètres. Il avait du mal à reconnaître cette
route, qu'il avait pourtant longuement parcourue bien des
années plus tôt. Mais la nuit et l'alcool ne l'aidaient pas à se
repérer.

 
   Encore une fois, il s'apprêtait à invectiver l'indélicat
derrière lui qui roulait en plein phares, lorsque l'impensable se
produisit.

 
   Le rayonnement ne le dépassa pas.

 
   Il le traversa.

 
   Ce fut comme un flash et Eddy perdit le contrôle. Une
fulgurante traînée, éblouissante, avait empli la voiture avant
de disparaître du champ de vision. Le voyageur freina
brutalement et l'automobile dérapa. Heureusement, le
bord du précipice était loin et le choc demeura sans
conséquence.

 
   Ou presque.

 
   Posé sur le siège passager, le portable d'Eddy se mit à
vibrer à grand bruit. L'écran indiquait que l'appelant avait
masqué son identifiant. Fébrilement, le conducteur tenta
de raccrocher mais rien n'y fit. L'appareil continuait son
frémissement agaçant. Comment était-ce possible  ? Non
                                                           
                                                           
seulement ce numéro n'avait jamais été communiqué, mais
il semblait que le téléphone ne puisse plus interrompre ses
horripilantes secousses  ! Eddy ne supportait pas l'inexplicable.
D'un lointain souvenir lui revenait le traumatisme d'un
mouvement de balancier associé à une part terrible de sa vie
d'autrefois, qui ravivait inévitablement sa colère. En un geste
nerveux, il se saisit du dispositif mobile, ouvrit la fenêtre et le
jeta dans la nature. Puis il redémarra la voiture et tâcha de
reprendre son expédition nocturne.

 
   Mais le répit fut de courte durée.

 
   Alors que la route enchaînait les lacets, celle-ci menait en
direction d'un curieux rayonnement blanc qui ne ressemblait en
rien à celui d'un réverbère. Dans le même temps, Eddy
sentait sa poitrine se serrer tandis qu'il approchait de ce halo
qu'on ne pouvait s'empêcher de comparer à ceux décrits
dans les expériences de mort imminente.

 
   Soudain, tout bascula.

 
   Il la vit.

 
   Immaculée, presque transparente, elle paraissait vêtue
d'une longue robe blanche qui flottait sans vent. Ses longs
cheveux laiteux couvraient son visage pâle vide d'expression.
Quelque chose de surnaturel, de malsain, s'en dégageait mais
Eddy ne parvenait pas à s'en détacher, irrationnellement
attiré comme il l'était à présent, longtemps après son
dernier passage, par cet itinéraire chargé de souvenirs
déplaisants.

 
   Tandis qu'il arrêtait le moteur à hauteur de l'étrange
femme, lui revint quelque élan de bon sens et il se remémora
sa discussion dans le bar plus tôt dans la soirée. Le destin
l'avait-il mené ici  ? Cette rencontre prenait-elle un sens dans
le dessein de son existence  ? Il n'y avait qu'une seule façon de
répondre à ces questions  : toujours sous l'effet de son
intempérance éthylique, la curiosité l'emporta sur la crainte
                                                           
                                                           
et il se pencha pour ouvrir sa portière droite et faire monter à
bord la mystérieuse auto-stoppeuse.
   
 




 
*
 


   Pas un mot, pas un regard, n'avaient été échangés
depuis qu'Eddy ne se trouvait plus seul dans son véhicule.
Comme dans un rêve, il ne lui avait pas demandé où
elle allait et elle n'avait rien dit non plus. L'homme, qui
commençait à retrouver ses esprits, rechignait à l'interroger,
redoutant une réponse qui le glacerait lui plus qu'elle ne
soulagerait la conscience de la singulière inconnue. En cette
compagnie moins effervescente, Eddy, qui affectionnait le calme,
aurait dû finir par voir disparaître son angoisse. Pourtant,
la présence à ses côtés l'incommodait, tant par son
aura énigmatique que par l'odeur désagréable qu'elle
dégageait  : des relents de vieille pierre et de moisissure. A un
moment, lorsque sa concentration ne suffit plus à lui épargner
les désagréments de cette émanation, le conducteur jeta
un coup d'œil au rétroviseur intérieur et se dit qu'un
désodorisant serait le bienvenu. Il attrapa un bout de
carton parfumé qui traînait dans son vide-poche de
portière et le noua d'une main assurée au miroir orientable.
Le parfum de vanille sur ses doigts et dans l'air ne tarda
pas à lui faire oublier la fétidité ambiante. L'aube se
dessinait au loin, les sinuosités du parcours ne seraient
bientôt qu'une vague anecdote dans un itinéraire nimbé de
ténèbres.

 
   Quelques débris caillouteux sur la chaussée secouèrent le
véhicule lorsqu'il roula dessus et l'arbre magique se mit à
effectuer un va-et-vient de gauche à droite. Eddy ne put
                                                           
                                                           
s'empêcher d'essayer de le happer pour en stopper la
course. Dans l'instant qui suivit, la main décharnée de la
femme blafarde agrippait le poignet de l'homme, qui le retira
promptement sous le coup d'une vive brûlure. Le premier
réflexe du blessé fut de remonter sa manche et il constata que
son tatouage fétiche, une salamandre, s'ornait désormais de
quatre traces rouges et longilignes laissées par les doigts
cachectiques de sa passagère.

 
   Tandis que le pantin de papier oscillait de plus belle à
quelques centimètres de lui, le voyageur tourna la tête
vers l'auto-stoppeuse et leurs regards se croisèrent. Celui,
terrorisé, d'un personnage infâme empli de culpabilité,
et l'autre, vide et céruléen, d'une créature qui avait
autrefois été femme. Dans ces yeux morts, l'individu
reconnut une passagère qu'il avait jadis prise à bord. Il se
souvint précisément des supplices qu'il lui avait fait
subir et du moment où il avait jeté son corps dans le
ravin.

 
   Depuis plus de dix ans, tous les deux s'attendaient au
tournant. Lui aux portes de son destin, elle dans l'éclat de la
légende.

 
   Lorsque, au virage suivant, la voiture bascula dans le vide,
une pluie d'arbres magiques jetés à même le sol de la voiture
au fil des années se mit à tournoyer au rythme de la chute,
comme une pluie d'ombres vengeresses.

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
   
 



    

   


   Nocturnité
Quentin Foureau 




 

 
   C'était au maltemps des carnasses, ces jours coincés
entre  nos  hivers  et  printemps,  qui  tordent  le  monde  de
vieilles grippes et de ventements salauds. Dans les Hauts de
Marmombles, près des cavernes, ces lèprailleries dansaient
comme  des  poules  autour  d'un  renard.  On  avait  jeté  et
enterré là tous les cadavres dont il ne fallait plus parler.
Les ossements de chrétiens, de petits frères abandonnés
et de mauvaises bêtes gisaient sur et sous terre, dans ces
hauteurs ronçeuses, et la fête à la mort qui y régnait
leur donnait envie de s'étirer, de se rassembler et de se
cacher moins. L'on racontait que les charognes enterrées
cherchaient, en ces jours des carnasses, à remonter vers la
surface pour y goûter la moisissure, comme le rhododendron
des prés sans miasmes.

 
   C'est la saison de ceux qui veulent cueillir les os.  
                                                           
                                                           

 
   Morvan,  le  plus  vieux  blaireau  de  la  Paroisse,  menait
son apprenti, Cornouailles, à travers les orties des Hauts
de Marmombles. La bête était sorcière et voulait enfin
trouver  le  tombeau  de  Fénétrange,  le  loup  légendaire
condamné  et  éviscéré  pour  anthropomorphie,  dont
les ossements feraient reliques pour les renards et lieu de
pèlerinage  pour  d'autres  lupins  dans  la  Paroisse,  qui  en
avaient  bien  besoin.  Morvan  boitait,  avait  malmorve  au
museau  et  grognait  contre  les  racines,  et  Cornouailles  le
suivait en écoutant les fossés crisser sous les tremblements
de la saison et en tâchant de se souvenir des paroles des
chants d'Hildegarde, comme il plaît aux jeunes.  

 
   Morvan essayait chaque jour d'apprendre à Cornouailles
comment l'on multiplie les lierres, pourquoi les couleuvres
vénèrent  les  feuilles  mortes,  comment  l'on  raconte  la
légende des trois Garces-Sœurs enfermées dans les geôles
aux fées on ne sait où, aussi celle de Portegaule qui sauva
mille  damnés  grâce  à  un  alambic  trafiqué  dans  les
Caves-Dyables…  

 
   Ils avaient longue marche à faire.

 
   Autour d'eux, l'épais des bois s'étiolait, et la lumière
des clairières leur venait toute dérangée dans la gueule,
mordante  et  jaunâtre.  Ces  percées  dans  les  hauteurs
étaient les dernières avant d'entrer dans le haut pays des
cavernes.  

 
   En traversant la première, ils saluèrent la vipère.

 
   En traversant la deuxième, ils insultèrent la chèvre
sauvage.

 
   À la troisième, ils s'arrêtèrent.

 
   Car au milieu de la clairière, il y avait un puits, et autour
                                                           
                                                           
les ruines d'un ermitage.

 
   Morvan toussa, cracha dans les carottes sauvages, mira
de quel exact coin du ciel brillait le soleil, compta les pierres
des ruines et tourna en rond, désolé. Cet endroit lui était
inconnu. L'inquiétant était qu'il avait souvent traversé
ces clairières, sans y trouver rien de ruineux. Cornouailles
fit semblant de chercher dans les ruines un indice, et sans le
vouloir en trouva un qu'il fit fièrement remarquer : les ruines
étaient ruineuses, mais point le puits. Il n'en manquait nulle
pierre.

 
   C'est alors que Morvan, sans féliciter son disciple, fit
ce qu'on sait depuis avec grande tristesse : il approcha et se
pencha dans le puits pour l'inspecter de son œil sorcier.

 
   Son  œil  lui  en  fut  arraché,  l'autre  aussi,  comme  sa
langue,  ses  oreilles,  aussi  sa  truffe.  Tout  en  sang  noir  se
redressa, se prit à gueuler garougouilleux à plein les bois,
porta ses pattes à son crâne écorché et se jeta aux murs
des ruines. Cornouailles lui vint au secours, prit son maître
dans  ses  pattes  et  ne  put  que  l'appeler  par  son  nom  en
grande angoisse. Il frotta le thym de la clairière pour panser
les  sanglures  du  vieux  blaireau,  mais  les  feuilles  étaient
acides et poisonneuses. Morvan se débattait en griffant, et
cherchait dans son ventre un souffle apaisé. Cornouailles le
serra fort pour rassurer son mal et le sien tout autant : ce
qui venait d'arracher les sens de son maître lui avait gorgé
les larmes de l'impression noirâtre d'être à jamais perdu.
Il décida de tordre pour de bon le cou du vieux blaireau,
comme il aurait aimé qu'on le fît pour lui, après lui avoir
murmuré une dernière chanson.

 
   Mais  alors,  c'est  en  chantant  doucement  Hildegarde
à  son  maître  qu'il  put  calmer  son  mal  et  le  sien.  Et
ce  nouveau  silence  dans  la  claire  trouée,  au  soleil  des
maltemps,  changea  son  angoisse  en  rage  de  vengeance.  Il
                                                           
                                                           
chanta haut et fort un balte couplet qui parlait de sorbier
et de tuer des suédois, et se tourna tout en grimace vers
le puits carnassier. Il embrassa son maître qui palpitait
encore  mais  s'était  évanoui.  Puis  il  partit  en  grognant
récupérer les sens du blaireau qui lui avait tout enseigné.
 

 
   Cornouailles alla d'abord dans les fossés à l'orée des
bois, prit une branche de noisetier, s'en fit une aiguille et
de tiges de folles-herbes se fit couture de la bouche. Il se
boucha les naseaux avec de la toile d'araignée, ferma fort
les deux yeux et choisit de sacrifier ses oreilles s'il fallait se
laisser bouffer quelque chose par l'appétit du puits. Il sut
cependant qu'aucun bâton ne lui servirait dans le trou : ce
qui y siégeait ne pourrait crever ni de bastonnade, ni de
griffailles, ni de poisonnement. Il y aurait ruse ou sa propre
mort. Il arracha ensuite un épais lierre d'un chêne, en
multiplia les feuilles et les tiges, et le traîna derrière lui.
 

 
   Revenu   devant   le   puits,   Cornouailles   regarda   une
dernière fois le jour caresser la forêt, prononça dans sa
gueule cousue quelques vers en prière à son terrier et passa
sa tête au-dessus du gosier voleur de visage.  

 
   Il  n'entendit  rien  d'abord,  et  n'eut  pas  les  oreilles
tranchées. Il attendit encore, et décidément n'eut mal
nulle part. Il risqua un œil, qui ne vit que l'humide et frais
vide jusqu'au fond du tout noir, et risqua le deuxième pour
ne rien voir de plus.

 
   Il mit alors une grosse pierre de ruines sur le bout de son
lierre, lança le reste dans le puits comme si cela pouvait
assommer qui que ce soit, chevaucha le tout et descendit dans
                                                           
                                                           
ce boyau maudit.  

 
   Au dixième ombreux 1,
il salua la tégénaire.

 
 

   1.  Unité  de  mesure  de  la  Paroisse,  servant  à  mesurer  les
profondeurs.
 
                                                  
 

Au vingtième ombreux, il insulta le mille-pattes.

 
   Au trentième, il s'arrêta.

 
   Quelque chose était là et chuchotait. La voix glaireuse
en avait trois dans la seule sienne. Chacune semblait sur le
point de crier, que les deux autres calmaient par la moitié
d'un rire, comme un phalène bat des ailes. Cornouailles ne
comprit pas la langue, mais crut en reconnaître l'accent
des pipistrelles. Les murmures rimaient : c'était sans doute
poésie.

 
   Comme le disent les lièvres : «  Quand craque lierre,
c'est que trop court c'était. » Ainsi craqua et se déchira
le lierre de Cornouailles. Le blaireau tomba dans le moisi
du puits, s'écorchant le poil aux parois et s'arrachant deux
griffes, jusqu'au fond dans la vase d'où venait le poème.

 
   Il allait pleurer fort, quand la triple voix lui parla :

 
   «  Blaireau de Paroisse, jeune sorcier, vilaine angoisse,

 
   Tu tombes du lierre, tu t'écorches à mes pierres !

 
   Mais fais silence en ma vase, assieds ta queue dans mes
lombrics, et loge mes trois voix en tes oreilles. Pendant que je
te raconte ce que fait ici saint Gragandier la Triple-Langue,
découds ta gueule et libère tes naseaux.

 
   Tâte ton pelage : il est sec et se fane. Fais craquer tes os :
ils sont vieux de trois siècles. Chante de ta gorge : elle est
de rouille et de feuilles mortes. C'est ce que fait ma nuit. Elle
écrase les âges sous son poids trop lourd pour les saisons
d'en haut. Tu as pris sur ton corps toutes les vieillesses en
la pénétrant, ta peau va se déchirer pour en faire une
                                                           
                                                           
maudite, et tu vas crever de maigreur si tu y demeures.

 
   As-tu tâté ? As-tu fais craquer ? As-tu chanté ? C'est
bien : tu me crois, je peux parler.

 
   Je fus ermite en haut il y a cent années.

 
   L'on m'en voulut de l'être : l'on me jeta au puits en
ruinant ma chapelle. Ici, dans la vase et la borgne-foi, j'ai
tordu mes prières pour faire moisir les bois. Les carnasses,
blaireau, ce n'est que moi. Moi qui tousse et qui crache, qui
pisse, qui vomis, qui me cache. Et j'ai pris pour apôtres
ce qu'ici j'ai trouvé : trois larves merde-mouches, un taon,
trois araignées. Je leur ai enseigné l'art de porter la peste
aux veines des vilains, par le dard et le croc, la bave et le
venin.

 
   Trois  langues  m'ont  poussé  :  j'ai  appris  de  chacune
à  parler  ma  vengeance,  en  vers  rimés  de  maléfices.
Lentement elles claquent et lèchent du fond d'ici vers le
haut de mon puits, pour qu'un jour prochain s'étalent sur
le monde mes trois malédictions.

 
   Apprends-les.

 
   La prime, blaireau, est la Charnalité. Elle forcera toutes
bêtes à toutes autres dévorer. Le père mangera son fils,
et sa fille sa mère.

 
   La duale, blaireau, est la Fânure. La poudre qui s'envole
et  s'enterre,  et  qui  tue  les  moissons,  les  racines,  et  les
portées dans le ventre-mère.

 
   La tierce, blaireau, est la Nocturnité. Et tu la sais : tu l'as
bien entendue pendant que tu tombais. C'est ce qui règne
ici. »  

 
   Cornouailles, soudain, sentit sur lui toute la Nocturnité.
Il avait pris trois siècles. Mais ces siècles-là ne font pas
des vieux. Ils font des monstres. Son poil viendrait bientôt
à tomber par arrachées entières, ses crocs gonfleraient
                                                           
                                                           
pour s'aplatir et ses os le forceraient à se tenir debout. Il
se changerait en fils d'une race encore à naître, stérile
et goinfre, mais maigre, malade, tenant noblesse pour magie
noire et - la pire de toutes les craintes des peuples de la
Paroisse - se prenant pour naturelle.  

 
   «  Blaireau, quand j'ai vu ton vieux maître se pencher
du haut de mon clocher, je lui ai arraché les sens et je les ai
mis là, dans la queue d'un renard tombé dans ma cellule
il y a cinq années.

 
   Nous  sommes  dans  un  puits,  n'est-ce  pas ?  Alors
tends-donc les bras.

 
   Sens-tu deux seaux qui pendent à leurs cordailles ? Deux
seaux de bois ?

 
   C'est bien : écoute-moi.

 
   Dans celui le plus lourd, il y a la queue du renard. Monte
dedans, avale entière la queue des os jusqu'au pelage. Les
sens de ton maître, alors, tu les auras. Et tu me laisseras
là,  et  je  continuerai  à  faire  moisir  les  bois,  et  lancerai
bientôt mes malheurs tous les trois.

 
   Dans celui le plus haut, il y a notre mort, à toi et moi.
La corde, si tu la tires, ouvrira chaque pierre de mon puits,
et l'eau sous la clairière reviendra le remplir.

 
   Choisis,  Blaireau  de  Paroisse,  jeune  sorcier,  vilaine
angoisse ! »  

 
   Cornouailles sentit son bras s'allonger, comme un os qui
sort d'un autre, et tendit ses doigts vers les parois. Il toucha
les deux seaux, l'un bas, lourd et grinçant, l'autre haut et
vide comme la gorge d'un pendu.

 
   Et soudain, alors que son ventre s'effondrait sous un autre
ventre,  il  regarda  bien  en  face  ce  qui  lui  dansait  dans  le
crâne : le maître Morvan qui crevait dans les ruines au
                                                           
                                                           
zénith d'un printemps délétère.  

 
   Cornouailles rassembla ses dernières forces de blaireau
dans  ses  jambes  devenues  celles  d'un  homme,  sauta  sur
le  seau  le  plus  haut,  tira  sur  la  corde,  et  pendant  que
s'écroulaient  une  à  une  les  pierres  du  puits,  se  laissa
tomber sur l'autre seau pour en saisir le velu morceau qui
l'alourdissait. Il l'engouffra dans sa bouche barbue, qu'il eut
du mal à ouvrir tant elle était déjà humaine, mordit
dans la fourrure et avala le pus dont elle était gorgée, en
fermant les yeux pour que la noyade lui semble plus douce.
 

 
   Mais aucun torrent ne vint remplir le puits. Dix pierres
seulement tombèrent autour de lui.

 
   Et la nuit, la vaste nuit du puits, qui lui avait brisé les
os et changé le ventre, la nuit n'était qu'une nuit, une nuit
comme tant d'autres.

 
   Il y avait au fond du puits un blaireau blessé qui bouffait
un rat crevé.  

 
   Dans la légende des trois Garces-Sœurs enfermées dans
les geôles aux fées, on dit que la vieille Labouiche, leur
gardienne, leur livre un rat toutes les cinq élaphines 2
pour tout nourrissement.

 
 

   2.  Durée de vie approximative d'un cerf élaphe sauvage : dix à
quinze ans.
 
                                                   
 

Cornouailles  eut  le  temps  d'entendre  les  ailes  des  fées
condamnées battre près de lui, dans le trou qu'il avait fait
dans la paroi du puits en tirant sur le seau.

 
   «  C'était  donc  ça,  qu'il  y  avait  trois  voix  en  une
seule… » pensa-t-il. Cornouailles, pris à contre-poil par ces
trois menteuses qui s'étaient faites passer pour un saint
                                                           
                                                           
pour  se  faire  tirer  la  chevillette  de  leur  cachot,  jura  par
Miséricrotte et voulu se venger par crocs et par griffes.  

 
   Il cracha les boyaux du rongeur partout autour de lui.
Une Garce-Sœur en fut aveuglée.

 
   Elle tomba, hurla d'une seule voix.

 
   Elle  se  releva,  ouvrit  ses  ailes  d'effraie,  jura  par
foutre-plume, plongea son visage aux yeux de pie dans la
vase pour le laver des entrailles jetées, et reprit son vol qui
avait attendu tant de nuits.

 
   Mais elle avait maintenant un jeune blaireau sur le dos.

 
   Elle chercha à lui arracher la peau sur les pierres, à
lui crever les yeux de ses crocs, à lui ôter la gorge. Mais
Cornouailles, tout en laissant la fée remonter au jour, trouva
son aile droite sans la chercher bien loin. Aux rayons du soleil,
il mordit entre les plumes, la trancha de moitié, mâcha
dans la plaie de la criminelle pour lui donner gueulement à
travers la forêt et avertir au loin la Paroisse qu'il aimait.

 
   Les Garces-Sœurs s'étaient évadées.

 
   Il voudra dire plus tard que c'était de sa faute.  

 
   Le crépuscule des carnasses sont les pires de tous : on
sent que quelque chose grouille entre nos paupières et tous
les poisons de ces jours-là montent d'un seul coup de la
terre, comme une rosée aux pétales de peste.

 
   En  rejoignant  son  maître,  Cornouailles  rejoignit  un
cadavre. Morvan s'était vidé de son sang par la gorge et
le museau, où les fées lui avaient arraché tout ce qu'elles
avaient pu depuis leurs geôles. Il était le dernier témoin
de la Légende-Vieil', l'ancienne tradition de la sorcellerie
des  blaireaux  de  Paroisse,  qu'il  n'eut  jamais  transmis  à
Cornouailles. Son disciple en saurait seulement comment l'on
multiplie les lierres, pourquoi les couleuvres vénèrent les
                                                           
                                                           
feuilles mortes, comment l'on raconte la légende des trois
Garces-Sœurs enfermées dans les geôles aux fées dans
le puits de l'ermitage des Hauts de Marmombles pour avoir
changé des bêtes en hommes, aussi celle de Portegaule qui
sauva mille damnés grâce à un alambic trafiqué dans
les Caves-Dyables.

 
   Mais  alors  que  Cornouailles  traînait  le  corps  de  son
maître sur le sentier des cavernes - pour le faire reposer
sous  un  tas  de  pierres  et  pour  que  ces  os  dansent  à
chaque  printemps  -  ,  il  sentait  que  son  ventre  digérait
l'aile magique de la fée, que la chair criminelle viendrait
nourrir  son  sang  mais  affamer  son  savoir.  Il  avait  avalé
une nouvelle sorcellerie, garce et fétide, que sa bonté de
blaireau combattrait pour les élaphines à venir. Même
lorsqu'il irait combattre le Vilain Barbu ou lorsqu'il aiderait
le conteur au banquet des Omphaliennes.

 
   Cornouailles Malbeste de Paroisse, premier blaireau de
la  Légende-Neuve,  combattrait  par  la  tradition  des  bois
jusqu'à  sa  mort  au  tard  des  siècles,  la  nouvelle  magie
inventée par malrime au fond des geôles aux fées.  

 
   Aux derniers souffles du soleil, Cornouailles arriva aux
abris d'une haute grotte, entourée de ronces et d'aconits. Il
enterrerait Morvan ici, en faisant choir sur sa fosse les rochers
de la falaise.

 
   Cornouailles creusa la tombe de son maître en bavant
de colère.

 
   Et pleura toute la nuit en découvrant sous ses pattes,
toutes meurtries de la légende de son éveil à la sorcellerie,
le crâne immense et carnassier du loup Fénétrange, lui
aussi légendaire.

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
   
 



    

   


   Les guerriers incandescents
Marie Fresne 




Ils  avaient  marché  toute  la  journée  en  plein  soleil.  En
atteignant le village, Zoé avait lancé un regard noir à
son  compagnon,  pour  lui  signifier  son  épuisement  et  lui
en faire sentir la responsabilité. Théo savait que franchir
le  Val  d'Enfer  en  plein  mois  d'août  lui  coûterait  une
bouderie, ce qui en réalité l'enchantait, car les moues de
sa bien-aimée étaient particulièrement charmantes. Ce
qu'il maîtrisait mal en revanche, c'était le dosage, et pour
l'heure il craignait qu'elle ne bascule en rancœur.

 
   Ils arrivèrent à grand-peine au pied de la dernière
côte,  qui  les  mènerait  à  l'Auberge  de  l'église,  sur  le
promontoire  du  village.  Le  visage  de  Zoé  affichait  une
pâleur inquiétante. Théo lui ôta son sac à dos avant
de foncer vers un lavoir qui jouxtait une gigantesque citerne.

 
   — Mais qu'est-ce que tu fous, enfin  ? On y est presque,
objecta Zoé.

 
   — On y est presque, mais tu n'en peux plus, alors viens
                                                           
                                                           
par ici, et assieds-toi deux minutes.

 
   Elle fit quelques pas chancelants en direction du bassin
et se laissa tomber pesamment sur un banc. Théo se passa
les mains sous l'eau glacée avant de faire ruisseler quelques
gouttes fraîches sur la tête de sa compagne. Il répéta
l'opération plusieurs fois jusqu'à ce que Zoé lève vers lui
des yeux débordants de gratitude. Avec un sourire radieux
et un petit hochement du menton, il lui désigna le paysage.

 
   Lorsqu'elle fit basculer son regard vers la vallée, Zoé
fut prise de vertige. Devant elle s'étendait le Val d'Enfer, un
désert de terre et de pierre, entre le massif du Crioux qu'ils
avaient escaladé la semaine précédente, et la Montagne
Rouge sur laquelle ils se trouvaient désormais. Subjuguée
par la vue, elle se sentit privilégiée. Elle pensait avoir fait
le plus dur dans le Crioux, mais l'ascension de la Montagne
Rouge représentait de loin le plus grand challenge physique
qu'elle ait eu à relever de toute sa courte vie.

 
   Au-dessous d'elle, aucune verdure. Tout le chemin n'avait
été  qu'un  long  sentier  de  terre  sèche  et  crissante,
parsemée  de  cailloux  grossiers.  On  était  pourtant  à
l'étage collinéen, et rien n'expliquait cette absence presque
dérangeante de végétation. Zoé en fut profondément
bouleversée.

 
   — J'ai   la   tête   qui   tourne,   confia-t-elle   à   son
compagnon.

 
   — C'est la chaleur, dit-il en se dépêchant de l'asperger
doucement avec l'eau fraîche du lavoir.

 
   — Non,  non,  c'est  autre  chose.  Regarde,  dit-elle  en
étendant le bras d'un geste vague en direction du sud. Il
n'y a rien qui te choque  ?

 
   — Quoi  ?  Tout  le  chemin  que  tu  as  brillamment
parcouru ces 5 derniers jours  ?

 
   — Tu te feras pardonner plus tard, le piqua-t-elle avec
                                                           
                                                           
un sourire en coin. Non, mais regarde  ! Sous la crête, les
résineux, et plus bas, à l'étage du dessous, les premiers
feuillus,  et  encore  en  dessous  on  rejoint  le  Val  et  alors
jusqu'ici, sur toute la Montagne Rouge…plus rien  !

 
   — La végétation  ?

 
   — Non,      les      troupeaux      d'escargots,      mon
amour…soupira-t-elle en levant les yeux au ciel. Mais oui la
végétation  ! Ça ne te choque pas  ?

 
   — Et bien, on est dans le Val d'Enfer, non  ? Les noms
ne viennent jamais de nulle part.

 
   — Mais  tout  de  même,  insista-t-elle,  versant  sud,
certainement  des  sources  partout,  pourquoi  cette  vallée
serait-elle la seule dans toute la région à n'avoir aucune
flore  ? C'est insensé  !

 
   — C'est vrai…

 
   — Aride et malaisant. Y'a quelque chose de pas naturel
dans tout ça. Comme si la colline avait été «  séchée ».

 
   — Pas «  séchée », fit une voix rauque dans leur dos.
Brûlée  !

 
   D'un même sursaut, ils se tournèrent vers l'obscurité
profonde  qui  régnait  au  fond  du  lavoir.  Leurs  rétines
s'étant  accoutumées  à  la  différence  de  luminosité
entre  l'irradiante  clarté  du  soleil  et  la  pierre  noire,  ils
distinguèrent  alors  une  silhouette  plus  large  que  haute,
comme ratatinée sur elle-même. Pourtant une impression
de puissance se dégageait de deux petits yeux scrutateurs
qui les fixaient avec insistance.

 
   — Brûlée  ? se décida enfin à articuler Théo.

 
   — Comme je vous le dis. Cette vallée était la plus
verdoyante de tout le Conflent, autrefois. Y'avait ici les plus
beaux arbres  ! D'ailleurs, les forestiers ne s'y trompaient
pas, ils venaient chercher du chêne pour faire les charpentes
des grands châteaux, comme celui du Roi à la capitale, ou
                                                           
                                                           
l'opéra du Globe.

 
   Zoé  et  Théo  échangèrent  un  regard  sceptique.
Ils  connaissaient  tous  deux,  au  moins  de  réputation,
l'architecture exceptionnelle des deux bâtiments. C'est donc
avec une certaine gêne qu'ils tournèrent la tête vers la
désolation qui s'étendait dans la vallée en contrebas.

 
   — Oh, à votre guise  ! Vous êtes libres de ne pas me
croire, mais enfin, je dis vrai.

 
   Toujours soucieux de l'harmonie mondiale et universelle,
Théo se dirigea vers l'ombre du lavoir et vit précisément
la  femme  qui  leur  faisait  la  conversation.  C'était  une
personne très âgée, dont les traits n'étaient plus qu'un
amas de plis, au centre duquel brillaient avec une étonnante
intensité deux yeux aussi clairs que de la neige.

 
   — Ne vous méprenez pas, lança Théo. Je ne remets
pas  en  cause  ce  que  vous  dites,  c'est  juste  que  lorsqu'on
regarde le Val, on n'imagine pas qu'il ait pu y avoir une
nature luxuriante telle que vous la décrivez  !

 
   — Et pourtant  ! Des arbres hauts comme des châteaux
et  des  plantes  vertes  et  grasses,  des  fleurs  rares  et
recherchées, un véritable Eden  !

 
   — Que s'est-il donc passé  ? demanda Zoé.

 
   — La        guerre,        ma        petite,        dit        la
vieille en penchant légèrement le visage. Une guerre, parmi
tant d'autres…C'est toujours pareil, non  ? Feu et sang et
destruction…Ici ça a été différent vous voyez  : il n'y
a que la nature qui a été détruite. Consciencieusement
et méthodiquement. Détruite.

 
   — Vous l'avez vu  ?

 
   — Non,  c'est  une  histoire  qu'on  se  transmet  dans  les
familles depuis des générations…Mais une chose est sûre,
c'est qu'elle est véridique  !

 
   — Voulez-vous nous la raconter  ? demanda Théo avec
                                                           
                                                           
enthousiasme.

 
   Zoé le regarda avec un rictus filou  : il était évident
que leur curiosité serait satisfaite, qu'ils en émettent ou
non le souhait.

 
   — Il y a longtemps, le Val était encore vert et fertile. Un
paradis, comme je vous l'ai dit. Il y avait déjà cette sacrée
pente, mais elle était percée de centaines de sources qui
irriguaient naturellement le sol, et les arbres aux profondes
racines rendaient le terrain sûr et solide. Une merveille  ! Et
puis un jour, la guerre a éclaté entre ici et le pays voisin,
audelà du Crioux. Ça n'a pas duré longtemps, car nous
étions bien plus riches qu'eux, et mieux équipés. Mais
eux, ils avaient des armes nouvelles, dont une qui projetait
du feu sur plusieurs mètres, grâce à une substance très
inflammable,  et  aussi  très  toxique.  En  se  repliant  pour
rejoindre leur pays, en pleine débâcle, ils se sont vengés
en brûlant tout le Val, arpent par arpent, acre par acre.
L'incendie a détruit toute vie, et leur maudite potion a
asséché les sources et rendu la terre stérile, à jamais.

 
   — C'est une légende, soupira Théo en haussant les
épaules. De telles armes n'ont été inventées que très
récemment et…

 
   — Détrompe-toi,  glissa  Zoé  avec  douceur.  Dans
l'Antiquité,   certains   bateaux   étaient   équipés   de
lance-flammes. Des navires incendiaires, comme on peut en
développer dans Age of Civilisation.

 
   — Ma foi, tu as raison  !

 
   Les   oreilles   fatiguées   de   l'ancêtre   suivirent   les
échanges  au  sujet  de  «  jeux  vidéos »,  visiblement
un  nouveau  type  de  divertissement  qui  lui  était  si
profondément  inconnu  qu'elle  crut  un  instant  s'être
égarée dans une autre époque.

 
   — C'est certainement une légende, conclut Zoé. Mais
                                                           
                                                           
ça n'en reste pas moins plausible  ! Merci de nous l'avoir
racontée en tout cas.

 
   Le  couple  tourna  simultanément  son  attention  vers
le  coin  obscur  d'où  la  vieille  leur  avait  parlé,  mais  il
était désormais vide. Ils se regardèrent, haussèrent les
épaules avec une petite moue de connivence et éclatèrent
de rire.

 
   Le repas qui leur fut servi à l'auberge les combla. Après
une  telle  journée  à  rôtir  au  soleil,  ils  n'avaient  plus
qu'une envie  : dormir au frais. C'est avec bonheur qu'ils
avaient choisi comme couche pour la nuit un hamac dans le
jardin en terrasse. Depuis cet impressionnant promontoire,
ils avaient une vue dégagée sur l'ensemble du Val, depuis
l'église attenante, jusqu'à la Mairie, à la sortie du village,
au-dessus de laquelle se trouvaient le lavoir et son énorme
citerne. Zoé étant partie se doucher, Théo était resté
au bord du parapet pour contempler les derniers rayons du
soleil disparaître derrière l'horizon. Son hôte le rejoignit,
une cigarette au bord des lèvres.

 
   — J'ai réfléchi, dit-il, au sujet de la femme que vous
dites  avoir  rencontrée  à  votre  arrivée.  Je  ne  vois  pas
qui  ça  peut  être  parce  qu'on  a  perdu  notre  dernière
«  mémé » il y a quelques semaines. Enfin pour ce qui est
de la légende en tout cas c'est vrai qu'on nous en a tous
parlé quand on était mômes. Si je faisais des bêtises,
ma  grand-mère  brandissait  la  menace  des  «  guerriers
incandescents », qui allaient venir me griller les orteils  !

 
   Ils se mirent à rire de bon cœur, et Théo désigna la
citerne contiguë au lavoir.

 
   — C'est votre réserve d'eau  ?

 
   — Ouais, si vous voulez…

 
   — Si je veux  ? reprit Théo, toujours souriant, avant de
constater un certain embarras chez son interlocuteur. Qu'y
                                                           
                                                           
a-t-il donc  ?

 
   — Pour  être  tout  à  fait  franc  avec  vous,  le  vrai
mystère il est ici, dans cette citerne, et pas dans ces histoires
de terre brûlée.

 
   — Qu'est-ce que vous voulez dire  ?

 
   — Bah ça fait des siècles qu'on cherche à comprendre
à quoi sert ce truc en réalité. Ça contient de l'eau, ça
oui, les sourciers nous l'ont confirmé, mais on ne sait ni
d'où vient cette eau, ni comment ça s'est rempli, ni si on
peut l'ouvrir. Un seul bloc de pierre taillée, sans jointures,
un vrai casse-tête.

 
   — Vous voulez dire qu'il n'y a aucun orifice  ?

 
   — Rien. Depuis des siècles on l'ausculte, on sonde le
truc sous toutes les coutures, y'a même un maire y'a une
vingtaine d'années qu'a essayé de faire percer le granit,
mais  la  foreuse  a  explosé  inexplicablement…accident
mortel.  Depuis,  tout  le  monde  y  voit  une  malédiction.
Honnêtement, y'a personne ici qui aime à traîner près
du lavoir, et encore moins de la citerne  !

 
   — Sauf  les  vieilles  femmes  bizarres  !  claironna  Zoé,
fraîchement sortie de la douche.

 
   Sa gaîté perturba l'hôte, qui écrasa son mégot et
s'éclipsa.

 
   La nuit est claire et frissonnante. La forêt bruisse dans le
vent. Zoé finit de nettoyer la terrasse de l'auberge. Soudain,
elle entend un son peu habituel. C'est un rythme, un tempo.
Ça  fait  vibrer  le  sol.  Ça  vient  de  la  route,  et  pourtant
elle ne voit rien. Son patron apparaît à la fenêtre, il
l'appelle, lui dit de se mettre à l'abri à l'intérieur. Elle
obéit. Ils sont planqués derrière le bar lorsque la porte
explose. Deux soldats entrent, l'un d'eux porte un étrange
bidon en métal sur le dos, dont sort un tuyau qui suit le
prolongement de son bras. Zoé a le réflexe de s'enfuir par
                                                           
                                                           
l'issue restée ouverte de la terrasse, mais elle rate la marche
dans  sa  précipitation.  Lorsqu'elle  se  retourne  sur  le  sol,
l'homme au bidon la domine, une flamme au bout du bras.
Un coup de feu éclate à l'intérieur. Profitant de cette
distraction, la serveuse disparaît dans la nuit.

 
   Depuis  sa  cachette,  Zoé  suit  l'arrivée  des  guerriers
incandescents. Ils passent devant l'auberge en direction du
village.  Elle  observe  leurs  silhouettes  dans  la  pénombre.
Il  lui  semble,  ou  bien  elle  est  folle,  qu'ils  sont  modelés
grossièrement, entourés d'une croûte de terre. D'ailleurs,
elle les entend craquer. Le bruit vient de l'intérieur, comme
le crépitement d'un feu. Elle plisse les yeux pour mieux les
discerner ; alors elle voit la gangue se fissurer par endroits,
laissant rougeoyer un brasier au travers des fêlures. Zoé est
paralysée de terreur. Elle suit avec une angoisse croissante
la  progression  des  guerriers  vers  le  village,  et  son  regard
se perd sur les hautes cimes du Val en contrebas, sur sa
végétation miraculeuse, sur ses arbres multicentenaires,
sur la vie qui s'écoule là, sereinement, depuis des siècles,
et sur qui fond la pire des menaces. Zoé cherche dans sa
mémoire, elle fouille, elle se souvient d'une légende, d'une
vallée détruite par les flammes…C'est tellement flou, et
pourtant elle aurait juré s'être elle-même raconté cette
histoire le jour même. Les soldats arrivent au niveau du
lavoir, de la citerne. Zoé doit agir, et vite  ! Instinctivement,
son  esprit  devient  liquide.  Il  s'agite  à  l'intérieur  du
cylindre de pierre, l'intègre, devient ensuite le granit. D'un
coup, le monument vibre. Ça a bougé.

 
   Zoé se réveilla en sursaut. Couverte de transpiration,
elle jeta un coup d'œil paniqué vers Théo, étendu à
ses  côtés.  Tremblante,  elle  visualisa  la  citerne  dans  sa
boîte crânienne, avec la même acuité que ses doigts
frôlant la peau de son amant endormi dans le hamac. Ça a
                                                           
                                                           
bougé, c'est sûr. Elle referma les yeux, à s'en broyer les
paupières, priant pour rejoindre son rêve aussi vite qu'elle
venait de le quitter.

 
   Elle  regagne  la  rue  principale.  Devant  elle,  en  rangs
serrés,  une  centaine  de  guerriers  incandescents,  dont  les
corps n'en finissent pas de craqueler sous le brasier infernal
qui  les  consume  de  l'intérieur.  Elle  sait  qu'elle  peut  le
faire, alors elle soulève le bloc de granit. C'est beaucoup
plus facile qu'elle ne l'aurait cru  : la pierre coulisse sur un
second cylindre emboîté à l'intérieur. Celui-ci, percé
d'une large écoutille, déverse son eau sur l'armée ardente,
l'entraînant dans un flot impressionnant et continu vers le
fond de la vallée.

 
   Lorsque  Zoé  rouvrit  les  yeux,  elle  avait  froid.  Seule,
suspendue dans le hamac, cernée de hauts arbres si serrés
qu'elle peinait à deviner la clarté timide du levant entre les
branches, elle se redressa et vit venir à elle Théo, entouré
d'un épais plaid en laine.

 
   — Je ne comprends pas comment on a pu se coucher sans
couverture avec ce froid hier soir, dit-il. On a dû croire que
nos coups de soleil nous tiendraient chaud  ! Je me demande
d'ailleurs comment ça se fait qu'on ait autant cramé alors
qu'on était à l'abri en traversant la forêt du Val d'Eden,
ajouta-t-il.

 
   Zoé l'écoutait parler sans réagir. Elle embrassa du
regard  le  jardin  qui  l'entourait,  si  encombré  de  verdure
qu'il était impossible d'en percer la couleur pour distinguer
le moindre mur. Désorientée, elle sauta hors du hamac
et  se  précipita  vers  le  parapet.  Ses  yeux  suivirent  le
faîtage des hauts arbres, puis glissèrent vers des buissons
denses,  au  cœur  desquels  un  petit  coin  de  végétation
avait été paysagé pour offrir une vue imprenable aux
touristes  de  passage  dans  le  Val  d'Eden.  Depuis  le  toit
                                                           
                                                           
de l'église, élégamment illuminé par l'astre diurne, le
regard dévalait les treilles de vignes et de glycines, jusqu'à
l'autre  bout  du  village,  où  l'ancienne  auberge,  devenue
Mairie, bordait la rue principale de fleurs multicolores.

 
   Près  du  lavoir  une  fontaine,  presque  aussi  élancée
qu'une  tour,  laissait  s'échapper  d'entre  ses  cylindres  de
granit une eau claire et pure, qui bondissait avec allégresse
sur les pavés avant de rejoindre l'épaisseur de la forêt
enchantée étendue à ses pieds.

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
   
 



    

   


   Le piano
Laurent Gautier-Le Goff 




Dans les pages locales du Ouest-France, l'article s'étirait
sur deux colonnes  :

 
   Un piano à queue a été retrouvé mercredi sur le bord de
mer. À Plogoff, dans le Finistère, tout le monde s'interroge sur
la présence inhabituelle de cet instrument de musique...

 
   Jaouen déposa le journal sur la table et balaya les miettes
de croissant d'un revers de la main.

 
   — Julie  ?

 
   La serveuse se retourna et lui sourit.

 
   — Selon vous, reprit-il, combien de temps pour aller à
Plogoff  ?

 
   — Pas plus d'une heure, commissaire. C'est pour cette
histoire de piano  ?

 
   Jaouen aimait bien la jeune femme. Sa frange brune, la
façon dont elle le frôlait quand elle se faufilait entre les tables
                                                           
                                                           
de la terrasse, ses robes joyeuses.

 
   — Oui, j'aime savoir, et là, je ne sais pas. Vous avez une
idée, pour ce fichu piano  ?

 
   Julie se rapprocha, mordilla son stylo.

 
   — Une rave-party version classique, suggéra-t-elle.
On trouvera le pianiste shooté à l'ecstasy au pied de la
falaise.

 
   — Vous êtes parfaite, s'esclaffa le commissaire. Si vous
changez de métier, je vous engage  !

 
   — Si j'ai raison, invitez-moi plutôt à dîner.

 
   — C'est promis, et je vous ferai mon rapport.

 
   Il se leva puis se ravisa  :

 
   — Pour le dîner, c'est d'accord  ! Tenez, je vous laisse ma
carte, vous aurez mes coordonnées. Demain soir, vingt
heures  ?

 
   — Avec plaisir  !

 
   Le commissaire s'éloigna en sifflotant. Une matinée comme
celle-là ne pouvait pas être ratée. Tout en rejoignant sa
voiture garée le long de l'Odet, dans les bas de Quimper, il
parcourut la suite de l'article. Le journaliste, inspiré par le fait
divers, avait laissé libre cours à sa verve.

 
   Monolithe de bois, de cordes et d'acier, il trône parmi les
pourpres des bruyères et les ors des ajoncs. Qui sait si, à
l'heure où le crépuscule allonge les ombres et chasse les
embruns, les variations Golberg se mêlent au vent qui dépose
ses sels.
Jaouen soupira. Encore un artiste. Par chance, la suite apportait
quelques éléments concrets.

 
   L'instrument, un piano de concert, pèse environ une
demi-tonne. Les gendarmes sont optimistes quant à leurs chances
d'identifier le propriétaire. Cependant, ils ne parviennent pas à
expliquer le modus operandi qui a permis à un ou plusieurs
individus de déposer le piano à deux pas de la pointe de
                                                           
                                                           
Feunteun Aod, à trois cents mètres de la première route
carrossable.

 
   Jaouen aimait le jazz, préférait la trompette au piano, et
collectionnait les vieux vinyles de Miles Davis et Wynton
Marsalis. Comme beaucoup de mélomanes amateurs, il
éprouvait cependant pour les pianistes du répertoire classique
la révérence du profane.

 
   À l'ouest d'Audierne, le ciel se chargea en quelques minutes
de nuages sombres. Jaouen imagina le piano sous la pluie et
espéra que les gendarmes l'auraient recouvert d'une bâche. Il
laissa son esprit vagabonder d'un mot à l'autre, d'une image à
l'autre.

 
   Concert, queue-de-pie, Stradivarius, Steinway, Champagne,
petits fours, Scala. Plogoff  ? Non, Plogoff, ça ne collait pas
dans le tableau.

 
   S'agissait-il d'une blague potache d'étudiants en goguette  ?
D'un évènement in-situ organisé par le dernier artiste
contemporain à la mode  ? Jaouen écarta l'hypothèse
d'un cambriolage. Aucun voleur un tant soit peu malin ne
s'embarrasserait d'un piano de cinq cents kilos.

 
   Il traversa Plogoff et le GPS l'emmena jusqu'au hameau de
Kerhuret. Une estafette de la gendarmerie stationnait au bout de
l'impasse.

 
   Il se gara et salua machinalement le gendarme-adjoint
campé derrière son volant. Assise sur un banc, une vieille
femme engoncée dans un fichu de laine écrue le dévisageait
d'un air méfiant.

 
   — Vous êtes un chef de la police  ? demanda-t-elle d'une
voix éraillée.

 
   — On peut dire ça, répondit le commissaire.

 
   — Tant mieux, parce que les pandores, ils ne vont rien
comprendre. C'est quoi votre nom  ?
                                                           
                                                           

 
   — Jaouen.

 
   — Alors vous êtes du coin. Vous connaissez les groa'ch  ?
—  Jaouen eu une moue interrogative —  Les fées des
landes et de la mer. Si vous écoutez leur musique, vous
êtes perdu. Hier soir, c'était lune pleine et les hulottes
ont chanté trois fois. Les groa'ch sont proches, monsieur
Jaouen.

 
   Allons bon, se dit-il.

 
   Il hocha la tête en essayant de ne pas sourire.

 
   — Merci pour le conseil, je vais m'assurer que nous ne
risquons rien.

 
   Le chemin serpentait jusqu'au bord de la falaise. Sur sa
droite, le commissaire distingua un attroupement d'une
dizaine d'individus. Il emprunta le sentier côtier dans cette
direction.

 
   Le piano n'était pas bâché. Le commissaire en fit le
tour. Pas de marque. Il grommela puis observa les curieux.
Tous se tenaient à un ou deux mètres de l'instrument,
silencieux, tels les adeptes d'un culte païen vénérant une
idole.

 
   Un échalas au pull jaune moutarde, muni d'un appareil
photo, était allongé sur les bruyères à la recherche d'un
angle de prise de vue original. Trois jeunes femmes d'origine
asiatique, —  sans doute Japonaises —  chargées de
sacs à dos plus gros qu'elles, interrogeaient du regard les
curieux, suspectant dans cette installation incongrue de
mystérieuses coutumes locales. Les sept autres spectateurs
étaient de sexe et d'aspect différents  : deux joggeurs,
un couple de retraités, une jeune femme aux lunettes
rouge vif et deux gendarmes dont un major que Jaouen ne
reconnût pas tout de suite. Ce dernier l'aperçut et vint à sa
rencontre.

 
   — Commissaire  ! Qu'est-ce qui nous vaut cet honneur  ?
                                                           
                                                           

 
   — Major Berthier  ! Vous vous êtes laissé pousser la
barbe  ? Je suis là en voisin, simple curiosité. Vous avez une
piste  ?

 
   Il remarqua la grimace, le pli sombre qui se dessinait entre les
sourcils.

 
   — L'enquête de voisinage n'a rien donné. Le plus
étonnant, c'est qu'il n'y a pas la moindre empreinte de pneu.
Pour déplacer un machin pareil, il faut s'y mettre à
six ou sept, minimum. Tous ces curieux ont bousillé les
traces mais ils ont dû en baver, ceux qui l'ont amené
ici.

 
   Une mélodie aussi soudaine qu'inattendue interrompit le
major. L'une des trois asiatiques, assise sur son sac à dos face
au clavier, entamait une sonate de Chopin. Berthier fit un geste
dans sa direction mais Jaouen le stoppa d'un mouvement de la
main.

 
   — Elle ne fait de mal à personne, non  ?

 
   — Vous pouvez vous geler sur cette falaise, bougonna le
major, moi, je rentre à la caserne. Dubois  ! —  un jeune
gendarme se tourna vers eux —  appelez Machenault, qu'il
amène une bâche.

 
   La jeune Japonaise jouait avec précision et les notes
s'envolaient sur la lande comme des oiseaux étourdis. Jaouen
s'assit contre un monticule de sable. Les yeux fermés, il se
laissa bercer par la musique et commença à somnoler. Les
accents toniques de La Marche Turque de Mozart le tirèrent de
sa torpeur. La pianiste s'était levée, ses doigts claquaient sur
les touches blanches et noires. Des curieux les avaient rejoints.
Tous dodelinaient de la tête, souriaient. La Japonaise
enchaîna avec un morceau que Jaouen ne reconnut pas. Des
trilles dynamiques, presque violentes. L'assistance s'était
encore rapprochée du piano, formant un bloc compact, yeux
hébétés, bouches entr'ouvertes. Les notes s'élevaient à
                                                           
                                                           
présent comme une nuée d'étourneaux, emplissaient l'espace,
palpables, irrésistibles, envoûtantes. Jaouen s'approcha.
De toute sa vie, il n'avait jamais écouté d'œuvre plus
fascinante. Tout l'attirait dans cette envolée lyrique, sensuelle,
captivante…La sonnerie de son téléphone le tira de son
hébétude.

 
   Il s'éloigna. Numéro inconnu.

 
   — Oui  ?

 
   — Commissaire, c'est Julie.

 
   — Ah, Julie. Je suis un peu perturbé, là —  Il frissonna.
Vous ne décommandez pas, j'espère…

 
   — Non, aucun risque. Avez-vous entendu les nouvelles,
écouté la radio  ?

 
   — Non, pas depuis une heure.

 
   — Et bien je vous invite à le faire. À demain  ?

 
   — À demain Julie.

 
   Jaouen rejoignit sa voiture en trottinant. La vieille avait
disparu. Dans le lointain, la musique résonnait encore,
véritable aimant pour l'âme et l'esprit. Il alluma la radio et
régla la fréquence sur France Info.

 
   «  ...de la Culture affirme que le ministère n'est pas à
l'origine de ce phénomène. À cette heure, ce sont plus de cent
pianos qui ont été aperçus en des lieux aussi divers que le
Grand Canyon, les sommets des monts d'Auvergne, le mont
Rushmore, la plaine du Pô, le piton de la Fournaise, la muraille
de Chine, sans que nul ne puisse en expliquer l'origine. Des
foules compactes se pressent sur les sites de ces découvertes. Il
semblerait qu'on ne puisse pas déplacer ces pianos... »

 
   Le commissaire éteignit la radio et courut jusqu'à l'endroit
où s'amassait un nombre de plus en plus important de curieux.
Il se faufila entre les badauds subjugués. La jeune pianiste
                                                           
                                                           
l'ignora, enfermée dans sa transe hypnotique. De la main,
Jaouen chassa le sable qui entourait un pied de l'instrument. Le
bois sculpté s'enfonçait profondément dans le sol. Jaouen
creusa de plus belle. Le pied du piano s'évasait en racines de
tailles diverses qui s'incrustaient en tous sens dans le sol de
la lande. Sur le pied, un bourgeon avait commencé sa
floraison.

 
   Jaune d'or.

 
   Une fleur d'ajonc.

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
   
 



    

   


   Happée
Sandy Géronimi 




Lou enfile son manteau, attrape ses clés et ferme sa porte
d'entrée le plus délicatement possible. Surtout, ne pas se
laisser le temps de changer d'avis. Si elle se permet de se
poser ne serait-ce que cette simple question, elle ne le fera
pas.

 
   «  Est-ce une bonne idée  ? »

 
   Évidemment, l'impertinente, que la jeune femme tentait
à tout prix d'éviter, a pénétré son cerveau.

 
   «  Si ça se passe mal  ? »

 
   — Ah, sortez de ma tête  ! J'ai dit que j'y allais, un
point c'est tout  ! murmure-t-elle pour elle-même dans le
silence de la nuit.

 
   Elle crierait bien afin de se motiver encore davantage, s'il
n'y avait pas le risque de réveiller Léo, son ami.

 
   Le froid la glace dès ses premiers pas sur le gravier, mais
Lou ne lui laisse aucune occasion de s'infiltrer à l'intérieur
de la voiture. Se faufilant sur le siège conducteur tel un chat
                                                           
                                                           
sur un radiateur, elle referme aussitôt la portière et souffle
sur ses doigts, le chauffage enclenché au maximum.

 
   Elle en profite pour sortir ses notes froissées de sa poche.
Ses  mains  tremblantes  n'en  facilitent  pas  la  lecture.  Peu
importe,  les  indications  sont  imprimées  au  creux  de  sa
mémoire.

 
   Le cœur affolé, Lou peine à trouver un souffle régulier.
La nuit noire chargée d'épais nuages, sans aucune étoile
visible pour l'encourager, l'étouffe.

 
   — Ce  qu'il  fait  froid  dans  cette  bagnole,  chauffe  bon
sang  !

 
   L'urgence de sa voix alarme sa propriétaire. Elle est au
courant que le système de chauffage a subi des dégâts,
ce détail ne devrait pas l'énerver autant. Il y a quelque
chose d'autre. Pour quelle raison fait-elle cela  ? Elle serait
tellement mieux sous sa couette, au chaud, en sécurité au
fond de son lit. Elle doit être dingue.

 
   Lou envisage de tout arrêter. Couper le moteur, rentrer
chez elle. C'est si tentant. Personne n'en saura rien. Ce ne
sera pas la première fois.

 
   La  douce  chaleur  qui  commence  enfin  à  se  propager
autour d'elle la rassure un peu. Allez, ce déplacement ne
lui prendra pas longtemps. Un simple aller-retour.

 
   Lou reconsidère toutes ces fois où elle a voulu essayer,
où elle était sur le point de se lancer, et qui se sont soldées
par un abandon. Cette nuit, elle peut le faire. Elle doit le
faire. Comme pour la motiver, les phrases griffonnées sur le
papier s'imposent à son esprit  :

 
   «  D7 de Caen vers Luc-sur-Mer, après l'Abribus de
l'hôpital. »

 
   Elle inspire et tape «  CHU Caen » à l'intérieur de la
barre de recherche de l'application de son portable. Le lieu
bondit en haut de l'historique. Un coup d'œil à la batterie
                                                           
                                                           
la rassure  : cela semble suffisant. Comme à son habitude,
il lui est impossible de se rappeler l'endroit où elle a rangé
son câble de charge. Si elle le cherche maintenant, elle risque
de ne jamais partir, encore une fois. Sans plus réfléchir,
elle valide sa destination.

 
   — Aller rue de la déraison.

 
   La voix impersonnelle du smartphone la fait sursauter.
Les mains sur le visage, au bord des larmes, elle tente de
se calmer et de repousser l'angoisse qui la tenaille. Il faut
qu'elle y aille.

 
   Pourquoi  ? Car cette idée la harcèle constamment.
Depuis  qu'elle  a  émergé,  elle  ne  la  lâche  pas,  lui
susurrant  ce  défi  à  l'oreille,  rabaissant  son  estime  à
chaque demi-tour effectué. Stop, fin des tergiversations  !
La conductrice boucle sa ceinture et enclenche la première
vitesse,   faisant   taire   de   ce   geste   sa   conscience   trop
protectrice.

 
   Lou  déteste  rouler  de  nuit.  Elle  redoute  toujours  un
malheur  : percuter un sanglier ou un véhicule dont les
feux auraient été oubliés, être témoin d'un accident.
Découvrir quelqu'un mort ou blessé sur le bas-côté. Ne
pas savoir comment réagir. Être seule, démunie.

 
   Bien que parfaitement consciente de l'étrangeté de ces
craintes,  elle  en  ignore  la  source.  Elle  a  certainement  un
problème. L'idée de consulter l'a souvent effleurée.

 
   Heureusement, à cette heure-ci, la route est déserte.
Pas âme qui vive.

 
   À mesure que Lou se rapproche du but, la petite voix
au creux de sa tête remonte à la surface, en écho aux
battements dans sa poitrine. La jeune femme la chasse en
s'entraînant à parler à voix haute, espérant par là
même se dessécher la bouche.

 
   — Bonsoir, je vous dépose quelque part  ?
                                                           
                                                           

 
   Sa voix peine à sortir. Si elle ne parvient même pas à
se faire entendre, comment osera-t-elle enchaîner  : «  Vous
attendez souvent ici  ? Que vous est-il arrivé  ? »  ?

 
   Elle est sûre de perdre tous ses moyens une fois qu'elle
la verra, même si elle se répète en boucle ces questions
simples.

 
   Qu'est-ce  qu'elle  raconte  ?  Comme  si  l'autre  allait
obligatoirement  se  manifester  !  Il  n'y  aura  sûrement
personne. Rien. Oui, elle n'a aucune raison de s'alarmer, il…

 
   Lou tressaille, s'agrippant au volant. Une lueur blanche
devant ses phares. La panique s'insinue en elle. Elle a déjà
parcouru toute la route jusqu'à l'Abribus  ? OK, l'Abribus
est là. La tache claire et lumineuse à côté aussi. La
dame blanche. Elle. Est. Là. Elle attend, comme prédit,
à l'Abribus.

 
   Les   pensées   de   Lou   s'emmêlent   et   se   cognent,
provoquant  un  feu  d'artifice  aussi  instable  que  ses  mains
cramponnées au volant. Elle a beau s'y être préparée,
la  terreur  l'enveloppe.  Qu'est-elle  censée  faire,  bordel  ?
Fuir  ?

 
   Ses réflexes paralysés, Lou finit par freiner brutalement
pour  s'arrêter  cinq  mètres  après  sa  cible  initiale.
Bénissant le rétroviseur qui ne lui signale aucune voiture
derrière  elle,  elle  essaie  de  dompter  sa  respiration  et
d'ignorer son cœur qui la boxe afin de s'échapper de sa
poitrine. Boum, boum, boum.

 
   Toc, toc, toc.

 
   Nouveau  bond  sur  son  siège.  La  dame  blanche  est
penchée à la fenêtre du passager. Ses ongles, presque
translucides, tapent de nouveau à la vitre.

 
   Toc, toc, toc.

 
   Ces trois coups résonnent comme une triple explosion
dans le corps de Lou. Elle ne peut détourner son regard
                                                           
                                                           
de ce visage pâle, de ses cheveux aux reflets argentés, de
ses doigts cassants sous son châle laiteux. Seuls ses yeux lui
échappent. Lou n'arrive pas à les fixer.

 
   De  ses  mains  tremblantes,  elle  cherche  le  bouton  qui
permet  de  désactiver  la  sécurité.  Sans  succès,  elle
détache finalement sa ceinture pour se pencher et ouvrir
elle-même la portière.

 
   Son ange gardien mental s'est recroquevillé, pétrifié,
dans un coin, chuchotant en boucle  : «  Ne fais pas ça… »

 
   L'auto-stoppeuse s'installe en silence. Lou déglutit avec
peine et lance d'une voix enrouée  :

 
   — Bon…Bonsoir. Je vous dépose quelque part… ?

 
   Le silence pèse sur le véhicule. En opposition totale
avec le tambour vif et assourdissant au creux des oreilles
de Lou. Elle a lu que les dames blanches sont réputées
pour  ne  pas  être  bavardes  et  ce  n'est  pas  non  plus  son
cas. D'après l'autoradio, cela fait seulement deux minutes
que  sa  passagère  s'est  invitée.  Dure  réalité.  Elle  a
l'impression  qu'une  heure  a  filé.  La  tension  au  sein  de
l'habitacle  est  palpable.  Lou  n'ose  pas  lâcher  le  volant
des mains tant celles-ci sont moites. Elle n'en revient pas
de vivre réellement cette scène. Elle connaît le virage
exact au cours duquel la dame blanche va crier, pour ensuite
disparaître mystérieusement. Elle a tellement parcouru
les témoignages de ces personnes qui se sont rendues en
direction de Luc-sur-Mer.

 
   La scène se déroule exactement comme elle l'a maintes
fois  imaginée   :  le  cri  strident  de  la  dame  blanche  à
l'approche du tournant tant redouté («  Attention  ! »), sa
disparition brutale. Puis, ce que Lou n'a pas anticipé  : le
noir complet.

 
   La jeune femme ouvre péniblement les paupières et
pousse un cri rauque. Une douleur lancinante lui traverse le
                                                           
                                                           
mollet. Elle s'appuie sur le volant. Elle est donc en voiture.
Que fait-elle là  ? Où est-elle  ? Quelle heure est-il  ?

 
   Un épais brouillard l'entoure, mais il lui est difficile de
distinguer s'il est réel ou dans sa tête. Sa vue devient
floue, une douleur sourde lui enserre le cerveau et les jambes.
Une touche désagréable de métal lui caresse la langue.
Le monde se met à tourner et la faible lueur de phares filant
au cœur de la nuit s'éloigne jusqu'à s'évanouir.

 
   Lou se réveille de nouveau, les sens toujours embrumés,
à la recherche de ses souvenirs, qui reforment peu à peu le
puzzle inachevé. Elle bouge prudemment une jambe, puis
l'autre. La douleur s'est éclipsée. En est-il de même pour
les heures  ? Elle l'ignore. Le ciel revêt toujours un voile
noir impénétrable. Seules quelques étoiles diffusent, de-ci
de-là, des bribes de lumière.

 
   Que s'est-il passé  ?

 
   A-t-elle encore été victime d'un malaise  ? Ce n'est
malheureusement pas la première fois qu'elle se retrouve à
un endroit sans savoir comment. Les vertiges qui l'assaillent,
de plus en plus fréquents, lui laissent toujours une sensation
d'ivresse difficile à quitter et elle a besoin de temps pour
démêler le vrai du faux.

 
   Elle s'étire les bras, le dos, le cou. Son corps ne semble
pas  avoir  subi  de  dégâts.  Son  moyen  de  locomotion,
en  revanche,  c'est  une  autre  histoire.  Elle  grimace  en
examinant son état. Défoncé, inutilisable, au creux d'un
ravin, derrière un arbre énorme. Cette fois, elle ne s'est
pas  loupée…Elle  sort  son  téléphone  de  sa  poche  et
s'aperçoit qu'elle n'en tient que la moitié, l'autre étant
coincée au fond de sa veste.

 
   Lou  se  fait  violence  afin  de  rester  aussi  calme  que  sa
nature  le  lui  permet.  Elle  se  retrouve  dans  l'incapacité
d'appeler  les  secours,  sa  voiture  fichue,  et  le  klaxon  ne
                                                           
                                                           
fonctionne plus depuis des années.

 
   C'est  à  ce  moment  que  la  pièce  manquante  lui
revient en mémoire. La dame blanche. Un frisson électrise
l'échine de Lou.

 
   Est-elle  vraiment  montée  à  ses  côtés  ?  Est-elle
la  cause  de  l'accident  ?  Où  est-elle  ?  Lou  doit  la
retrouver. Retourner à l'endroit de son apparition. Non.
Elle  ne  peut  pas  faire  cela.  Elle  en  tremble  rien  que  de
l'envisager. L'accoster en conduisant représentait déjà
une difficulté. Mais à pied…

 
   Ses réflexions se mélangent pour ne former qu'un amas
de propos insensés. Lou se recentre sur sa priorité. Rentrer
chez elle. Léo va s'inquiéter s'il découvre son absence.

 
   Viens...Rejoins-moi...

 
   Lou  sursaute.  Cette  voix.  Elle  l'a  déjà  entendue.
Douce  et  ferme.  Volatile  et  prégnante.  Elle  a  épié
l'étudiante, jours après jours, soirs après soirs, tapie dans
l'ombre  de  son  fauteuil,  ou  immobile  dans  les  recoins  de
la bibliothèque, lui susurrant des hypothèses sur la piste
de la dame blanche. Et Lou l'a suivie tout au long de ses
recherches,  comme  guidée,  imprégnée  de  ces  histoires
irrationnelles.

 
   La jeune femme n'était pas prête pour cette quête. Sa
raison en est dorénavant persuadée. Pourtant, le besoin de
réponse revient en force, comme si elle était hypnotisée.
Son  corps  avance  de  son  propre  chef  et  elle  subit  cette
attraction, impuissante, comme cela a toujours été le cas.

 
   Elle grimpe pour sortir du fossé et écoute, les sens
aux aguets. Le souffle du vent sonne comme un doux refrain,
accompagnant la voix mystique et hypnotique, que Lou suit
à travers les herbes hautes. Sa robe frêle se salit, le tissu se
déchire, mais elle continue, prise d'une intuition impossible
à lâcher. Au loin, une lueur blanche l'appelle. Elle touche
                                                           
                                                           
à son but. Elle va rentrer chez elle.
   
 




 
***
 


   Viens...Rejoins-moi...

 
   Léo met de longues minutes à émerger du brouillard
onirique au milieu duquel il patauge, sans pouvoir discerner si la
voix vient de son rêve ou d'ailleurs. Une roulade et une main
tendue de l'autre côté du lit lui confirment sa première
impression  : il est le seul occupant du lit.

 
   Il attrape son téléphone et plisse les yeux. Il est beaucoup
trop tôt. Ou trop tard. Que fait Lou  ? En train d'écrire  ? Il
faut qu'elle arrête ce rythme nocturne insoutenable. Même
l'amour de l'écriture ne vaut pas la peine de bousiller sa
santé. À force de ne pas dormir, elle va le payer.

 
   Les paupières mi-closes, lourdes de sommeil, il se dirige vers
le bureau, vide, éteint. Cette absence termine de le réveiller. Il
vérifie son écran  : aucun message. Où se trouve son
amie  ?

 
   Elle devrait être ici. Elle n'est pas censée partir en
plein milieu de la nuit  : elle sait qu'il y est opposé. Si
aucune maladie n'a clairement été identifiée, elle n'est
cependant pas en état de conduire. La dernière fois s'est mal
terminée.

 
   Le cœur de Léo se pince rien que d'y songer. Il se hâte de
chasser ces pensées. Où est-elle, bon sang  ? Pourquoi ne
l'a-t-elle pas prévenu  ? Elle a dû oublier de charger sa
batterie…L'arrivée directe de son appel sur la messagerie de
Lou le lui confirme. Génial.

 
   Il jette un œil au bureau en face du sien, allume une lampe et
se met à chercher un indice. Les pages manuscrites d'un carnet
                                                           
                                                           
attirent son attention.

 
   «  J'ai toujours été fascinée par les histoires d'esprits, de
dames blanches, d'auto-stoppeuses fantômes. Me dire qu'il y a
des lieux cités précisément, où on peut se rendre pour en
voir. Pour de vrai. Ça me paraît complètement fou. Et
angoissant. Une partie de moi brûle d'envie d'y aller, de
constater de mes propres yeux l'invraisemblable. On trouve tant
de témoignages sur les dames blanches. Si j'y allais pour de
vrai...Enfin, je saurais  !

 
   Sauf que j'ai trop peur. Même si "normalement", selon les
témoignages, elles ne font aucun mal. Rien que de m'imaginer
seule, au volant, et d'apercevoir soudain une femme au bord de
la route...Je ne sais pas comment je réagirais. Et si je
m'arrête. Qu'elle monte. Je me retrouverais seule, avec elle.
Portières fermées.

 
   Rien que de l'écrire, mon cœur s'emballe. Mais ce serait
dingue  ! C'est le sujet d'écriture parfait  ! »

 
   En haut de la page, griffonnées, des indications de l'endroit
supposé. Sur la suivante, les textes s'enchaînent  :

 
   «  Je continue de ruminer cette folie. Impossible de m'en
débarrasser. Mon esprit est comme happé par cette idée. Ça
devient presque vital d'y aller. Prise de nouveau dans les mailles
du filet de ma passion. Écriture quand tu nous tiens  ! »

 
   Parcouru un instant par la culpabilité de lire les notes de
son amie sans son autorisation, Léo ne peut s'empêcher de
poursuivre  :

 
   «  Je n'ai pas rêvé. Je sais que je n'ai pas rêvé. Elle
était là, je la revois, elle est apparue précisément à l'endroit
prévu. Je ne l'ai pas imaginée.

 
   Je sais que je n'aurais pas dû y aller seule. J'aurais au
                                                           
                                                           
moins eu un témoin.

 
   Je sais que j'ai eu un accident, que je me suis cognée la
tête, et qu'on m'a retrouvée inconsciente. Que tout le
monde croie que c'est pour ça que mes "souvenirs" se
confondent. Que je "crois" l'avoir vue. Mais je sais ce
que j'ai vu, je suis sûre de moi. Non  ? Personne ne me
croit  !

 
   Suis-je folle  ? J'ai bien vu les regards que les gens me
lancent. De la pitié. De la condescendance.

 
   Je vais y retourner. Dans le but de leur prouver à tous. »

 
   Un mélange de tristesse et de honte ronge Léo. Il aurait
dû être plus présent, davantage à l'écoute de Lou. Depuis
des semaines, celle-ci ne jure que par son projet «  mystère ».
Cela en est devenu entêtant. C'est toujours pareil avec elle.
Tant qu'elle n'est pas sûre d'elle, de son sujet, elle ne partage
rien. Elle reste dans sa bulle, prisonnière de ses rêveries,
jusqu'à être à peu près au clair et tout balancer à Léo. Il
a fini par l'accepter, lui laissant sa liberté. Peut-être
trop.

 
   Cette satanée dame blanche  ! Il croyait qu'elle en avait fini
avec cette lubie. Lou a commencé à en parler, avant
d'arrêter, quand il s'est énervé, après son accident. Il
pensait qu'elle était passée à autre chose. Ce qu'il a pu être
naïf…Elle y est retournée encore une fois  !

 
   Il laisse sa culpabilité de côté et attrape le carnet pour
conserver les indications. Il doit la retrouver.

 
   Léo tapote nerveusement le volant, parcourant des yeux les
abords de la route. L'Abribus approche, aussi vite que son
inquiétude grandit. D'un esprit cartésien, il se surprend à
prier dans l'espoir de retrouver Lou rapidement.

 
   Il dépasse l'hôpital et remarque l'abri. Prudent, le jeune
                                                           
                                                           
homme s'arrête doucement à sa hauteur et y découvre une
femme en piteux état, à la peau aussi claire et abîmée que
ses vêtements. Une sensation de malaise le gagne. Il ne s'était
pas préparé à tomber sur quelqu'un d'autre.

 
   Plus effrayé qu'il ne l'aurait imaginé, il peine à observer
cette étrangère dans les yeux, comme si les siens les
évitaient. Les mots de Lou lui reviennent en mémoire
et, avant de s'en rendre compte, il demande d'une voix
chevrotante  :

 
   — Bonsoir, je vous dépose quelque part  ?

 
   Enfin, il parvient à croiser le regard de la dame en blanc. Et
le reconnaît. La prise de conscience et l'horreur lui empoignent
le ventre.
   
 




 
***
 


   Lou se demande pourquoi Léo agit ainsi. Est-ce encore l'une
de ses blagues  ? Il a l'air tellement sérieux  ! Effrayé, même.
Son état est-il si lamentable  ? Honteuse qu'il la retrouve ici et
n'osant pas parler la première, elle s'installe sur le siège
passager et attend. Quand enfin elle ouvre la bouche, c'est à
leur arrivée au virage, où elle ne peut s'empêcher de
crier  :

 
   — Attention  !

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
   
 



    

   


   Le Train fantôme
Julien Giovannoni 




— On  pourrait  écrire  un  livre  avec  toutes  tes  histoires,
grand-mère  Ishiko  !  La  vieille  chamane  se  demande  si
le jeune prêtre se moque d'elle ou s'il espère vraiment
retranscrire par écrit toutes les histoires étranges qu'elle
a vécues.

 
   Beaucoup l'affublent du surnom de «  sorcière », car
la rumeur prétend qu'elle possède une connexion avec le
monde des esprits. Elle-même ne l'a jamais caché. Quant
à Kazuo le jeune prêtre, il a hérité du petit temple
shintoïste de Araki-Cho où il n'est devenu qu'un jeune
Gonseikai. À peine le rang nécessaire pour servir dans les
sanctuaires de villages. Même si la nouvelle capitale Tokyo
grossit à toute vitesse autour d'eux, Araki-Cho demeure
un  tout  petit  quartier  jadis  construit  sur  un  domaine  de
chasse privé des Shogun Tokugawa. La révolution Meiji
avait vaincu les Shoguns, le quartier abrite maintenant des
maisons closes.
                                                           
                                                           

 
   Ishiko aide le jeune prêtre à entretenir les ancestrales
pierres grises de son temple. Elle nettoie avec application la
porte d'ornement rouge vive, gardée par les deux statues
d'Inari, le Kami à forme de renard et dont les renards sont
les messagers.

 
   Elle sait que Kazuo rêve de devenir un écrivain connu,
peut être à l'étranger, une profession qui le libérera de
cet office de temple qu'il n'a jamais désiré. Elle décide
donc de céder aux exigences du jeune prêtre et cherche
une histoire récente à lui conter. Ils s'assoient sur un banc
devant le temple, et se servent une tasse de thé vert.

 
   — J'ai croisé beaucoup de jeunes rêveurs comme toi,
Kazuo. Débute-t-elle. Je sais que beaucoup ne me croient
pas, mais je vis depuis bien longtemps, grâce à des origines
particulières. Dans ma famille, une légende raconte que
notre longévité proviendrait d'un pacte avec le Kyubi no
kitsune, le renard à neuf queues. Un esprit millénaire qui,
en des temps oubliés avait traversé la mer de Chine pour
s'installer dans les profondes vallées du Japon. Au départ
simple messager d'Inari le Kami du Riz, l'esprit gagna une
queue  tous  les  cents  ans  et  acquerra  de  très  puissants
pouvoirs. Depuis, nombreuses sont les histoires et légendes
sur des humains possédés par les Kitsune, les démons
renards qui les trompent avec leurs métamorphoses. Des
milliers  d'histoires  racontées  de  villages  en  villages  par
les  Conteurs  et  les  Moines,  récitées  dans  les  soirées
bourgeoises à Edo où les riches s'amusent à se faire peur
tout en vantant la vertu de la religion sur les forces du mal.

 
   — Mais  tout  ça  appartient  au  passé,  Baba  Ishiko.
L'arrogance et les sabres des Samouraïs ont été vaincus
par les canons des bateaux vapeurs étrangers  ! Notre pays,
jadis replié sur sa culture et ses légendes, a été forcé
de s'ouvrir à l'industrie et au monde moderne  ! Les Yokai,
                                                           
                                                           
toutes  ces  créatures  du  monde  des  mystères  ont  eux
aussi été chassés des villes, rejetés dans les lointaines
campagnes  !

 
   — Tu as raison, il n'y a plus beaucoup de place pour des
gens comme moi. Je m'estime chanceuse d'être placée sous
la protection de ton temple, Kazuo. Mais même s'ils ne 1
l'avouent jamais, certaines personnes des autorités locales
requièrent souvent mon conseil, car eux aussi se sentent
perdus face à ce monde qui avance trop vite. La «  magie
étrangère »  a  installé  des  lignes  de  télégraphe  à
travers les champs, forêts et montagnes. Et un monstre de
métal, qui crache de la fumée, rampe sur son rail de la
ville de Yokohama jusqu'à celle d'Edo, rebaptisée Tokyo.
D'ailleurs, la dernière personne qui a demandé mon conseil
travaille pour ce chemin de fer.

 
   Il s'agissait d'un certain Nichi, venu voir Ishiko au nom de
la toute jeune compagnie ferroviaire japonaise. Lui même
fait  parti  des  jeunes  cheminots  qui  sont  entraînés  à
conduire les locomotives des tous premiers trains du Japon.

 
   Le  mois  dernier,  la  compagnie  avait  voulu  tester  sa
nouvelle  ligne  qui  joint  deux  villes  séparées  par  des
montagnes, en traversant de profondes vallées. Partant de
Yokohama, une locomotive avec son équipage embarqué
avait testé cette ligne pour la première fois. Ils n'avaient
jamais  atteint  la  gare  d'arrivée.  Le  train  avait  été
renversé sur le côté, au milieu d'une des plus profondes
vallées.  La  locomotive  ravagée  déversait  son  charbon
encore fumant. La cause de l'accident demeurait inconnue.
Les  membres  d'équipage  avaient  trouvé  la  mort  dans
cette  tragique  chute  du  train,  certains  avaient  le  corps
intégralement  brûlés,  mêlé  à  des  monceaux  de
charbon noir.

 
   Un   seul   survivant   avait   été   retrouvé,   un   des
                                                           
                                                           
conducteurs.  Mais  il  fut  secouru  trop  tard.  Gravement
brûlé, il ne survécut pas longtemps à ses blessures. Peu
avant de succomber, il avait sorti un discours incohérent,
décousu et affolé. Il aurait lui-même fait dérailler son
train dans la panique car il aurait entendu et aperçu un
autre train arrivant à toute vitesse face à lui sur l'unique
voie.

 
   C'était impossible. Pour la simple et bonne raison qu'il
n'existait que deux trains circulant au Japon, un qui reliait
Yokohama  à  Tokyo  et  le  train  accidenté  utilisé  pour
ce  malheureux  essai.  Tout  le  monde  avait  pensé  que  le
conducteur avait paniqué en traversant la brume, se laissant
entraîner par son imagination, et causant la mort de tout
son équipage.

 
   Nishi  lui-même  n'accordait  pas  grand  cas  à  cette
histoire, jusqu'à ce qu'il fut désigné comme conducteur
pour le prochain voyage d'essai sur cette même ligne.

 
   — Je me rappelle que les journaux ont parlé de cet
accident  de  train.  Réagit  Kazuo.  Mais  j'ignorais  qu'ils
avaient fait un second essai. Et alors  ? Que t'a demandé
ce Nishi  ?

 
   — Il  voulait  connaitre  le  nom  de  la  profonde  vallée
brumeuse où eu lieu l'accident. Lui explique Ishiko. Cette
vallée n'a jamais été baptisée, elle est connue comme
la  «  vallée  sans  nom »  entre  les  montagnes  d'Omi.  Ce
lieu possède peu d'intérêt. Mais pour moi, il n'est pas
inconnu.  Les  monts  Omi  remontent  à  de  très  lointains
souvenirs, dans certains vieux Contes que ma grand-mère
nous racontait autour du feu.

 
   — Et que lui as-tu conseillé  ?

 
   — Je lui ai raconté que certains démons prétendent
être plus farceurs que malveillants. Mais, pour défendre
leurs territoires, ils sont prêts à tout. Ce sont des maîtres
                                                           
                                                           
en métamorphoses et manipulations. Il faut les frapper vite
avant qu'ils pénètrent nos pensées  ! J'ai dit à Nishi
que, quoi qu'il croise avec sa grosse machine de métal, il
doit l'écraser sans hésitation  !

 
   Le                                                                  jour
du second essai, Nishi ainsi que ses collègues d'équipage
se  montraient  plutôt  contents  des  performances  de  leur
locomotive neuve. Avalant et brûlant son charbon, l'engin
fonçait à travers les campagnes, attirant ou effrayant les
paysans qui l'apercevaient au bord de la voie. Mais le cœur
du jeune conducteur s'était vite resserré lorsque son train
pénétrait déjà dans le sombre boyau entre les monts
Omi, la fameuse vallée sans nom. Plus personne n'avait
osé parler lorsqu'ils traversèrent une légère brume. Les
rebords  au  bas  des  montagnes  étaient  encore  recouverts
par des forêts obscures aux grands arbres feuillus, très
anciens  et  sombres.  Nishi  avait  l'impression  d'être  en
train de rêver, il n'en était plus vraiment certain de la
réalité  du  monde  qui  l'entourait.  La  vallée  brumeuse
prenait une apparence cauchemardesque. Les ouvriers qui
avaient construit le tronçon de voie, s'étaient acharnés
à travailler le plus vite pour y rester le moins longtemps
possible.

 
   Les  sensations  aussi  étaient  étranges,  malfaisantes.
Nishi  s'était  dressé  à  la  fenêtre  de  la  cabine  pour
scruter  la  voie  devant  lui.  Il  surprit  des  mouvements
d'animaux sauvages qui couraient se cacher entre des troncs
d'arbres  fourchus.  Ses  collègues  restaient  immobiles  et
silencieux.  Nishi  entendait  leurs  respirations,  lourdes.  Lui
aussi ressentait une oppression dans sa poitrine. Sa casquette
pesait sur son crâne, des gouttes de sueurs descendaient
sur ses yeux. Il se sentait entouré d'ombres, cela l'effrayait
tellement  qu'il  avait  lui-même  ordonné  de  charger  du
                                                           
                                                           
charbon afin d'augmenter la vitesse, atteindre au plus vite
une montée de colline où les arbres sauvages se faisaient
moins denses et l'environnement plus lumineux.

 
   Soudain, ils passèrent à côté d'un haut talus noir,
que  Nishi  pensa  être  une  colline.  En  le  dépassant,
il  distingua  les  débris  d'un  wagon  et  d'une  locomotive
renversée. Leur train venait juste de dépasser l'endroit où
leurs prédécesseurs avaient déraillé.

 
   Cela les soulagea, les cheminots recouvraient une certaine
partie de leurs sens lorsqu'ils entendirent le sifflement d'une
autre locomotive devant eux  !

 
   Malgré  l'opacité  blanche  provoquée  par  la  brume,
Nishi  avait  été  le  premier  à  apercevoir  l'improbable
silhouette.  Il  avait  reconnu  le  design  industriel  d'une
locomotive à l'aspect aussi beau qu'effrayant, tout en long
cylindre noir à bandes de métal lui donnant l'apparence
d'une carapace d'insecte. L'unique phare rond à l'avant de
la locomotive traversait la brume, projetant une lumière
rouge grenat.

 
   Cette   lumière   l'attira,   quelque   chose   essayait   de
pénétrer son esprit, d'influer sur ses pensées. Il restait
sourd  aux  appels  de  ses  collègues  qui  lui  demandaient
ce  qu'il  se  passait  ?  Ce  qu'il  voyait  ?  Un  autre  avait
passé  la  tête  à  la  fenêtre  et  hurlé  qu'une  autre
locomotive  avançait  face  à  eux  sur  la  même  voie
ferrée  !  Cela  devait  forcément  être  le  train  que  les
précédentes  victimes  virent  avant  de  dérailler  !  La
panique  les  gagnait,  ils  voulurent  freiner,  diminuer  leur
vitesse,  mais  cette  dernière  était  déjà  trop  grande.
Jamais ils ne freineraient à temps pour éviter la collision  !

 
   Nishi  faisait  des  efforts  surhumains  pour  se  sortir  de
sa torpeur, fuir la lumière rouge hypnotique. En freinant
aussi  brusquement  à  cette  vitesse,  leur  locomotive  allait
                                                           
                                                           
dérailler. C'est exactement ce que le train en face voulait  !

 
   Nishi avait repensa au triste état de la précédente
locomotive  renversée,  ses  tôles  rouillées  et  son  toit
troué. Il repensa aussi à la vieille Ishiko, son ultime mise
en garde, son conseil. Il devait à tout prix empêcher ses
collègues de faire freiner la machine.

 
   Ces derniers l'avaient traité de fou, avaient tenté de
l'agripper pour l'immobiliser, si leur train ne ralentissait pas,
ils allaient percuter celui qui arrivait en face  !

 
   — Ce n'est pas un train qui arrive en face  ! Leur avait
hurlé Nishi. C'est un démon qui se joue de nous  ! Cette
vallée est son territoire et il veut nous attaquer  ! Il ne faut
pas ralentir  ! Il faut lui foncer dessus  !

 
   Même si ses collègues furent intimement persuadés
que le train en face n'était pas naturel, ils jugèrent Nishi
complètement fou dans sa volonté de percuter l'imposteur
en face d'eux.

 
   — Vous connaissez comme moi les histoires de Yokaï  !
Avait-il insisté. Ce sont des manipulateurs  ! Celui là nous
trompe en voulant nous faire freiner et dérailler  !

 
   Sans les convaincre totalement, la sûreté des propos
de  Nishi  avait  semé  le  doute  parmi  ses  collègues,
suffisamment  pour  qu'ils  se  précipitent  à  bourrer  la
chaudière de charbon.

 
   Toute  la  locomotive  vibra  sous  sa  vitesse,  les  roues
semblaient faire des ruades sur les rails. Les autres cheminots
s'étaient mis à prier, car plus rien ne pouvait les faire
ralentir.

 
   En face, le train fantôme avançait toujours droit sur
eux avec son unique phare rouge, toujours plus vif, comme
s'il s'écarquillait.

 
   Nishi s'était caché les yeux au moment de l'impact  !
Il avait entendu un terrible couinement et…senti un retour
                                                           
                                                           
brutal  et  soudain  à  la  conscience,  comme  un  réveil
en  sursaut  lors  d'un  cauchemar.  Il  continuait  à  douter,
craignant d'avoir mené ses collègues à leur perte. Au
moment où il rouvrit les yeux, ils ressemblaient tous à
des  âmes  égarées,  revêtus  de  linceul  blanc,  presque
transparents. Nishi sursauta, mais la netteté de sa vision
s'améliorait  rapidement.  Il  s'agissait  de  la  clarté  des
rayons du soleil qui brillaient à nouveau à la sortie de cette
brumeuse  vallée.  Leur  train  avait  continué  à  avancer
intact sur sa voie ferrée.

 
   — Qu'est ce qu'il s'est passé  ? Osa-t-il demander. Où
est l'autre train  ?

 
   Les collègues lui dirent qu'ils n'avaient traversé que
de la brume. Il n'y avait pas d'autre train, pas de démon.
Il avait eu raison de les empêcher de freiner brutalement,
sinon  ils  auraient  commis  la  même  terrible  erreur  de
pilotage que leurs prédécesseurs.

 
   Arrivés à la gare d'arrivée, tous s'étaient forcés
à  théoriser  l'évènement  avec  rationalité,  parlant
d'un  mirage  qui  avait  réfléchit  l'image  de  leur  propre
locomotive, d'échos sonore qui leur avait fait croire qu'un
autre sifflement de train venait de devant. Nishi se sentait
bien mal au milieu d'eux. Pour lui ce ne pouvait pas être
aussi simple.

 
   Au retour, il avait raconté son aventure à Ishiko, lui
demandant avec insistance de l'accompagner pour retourner
à  pied  vers  le  point  d'impact  avec  le  mystérieux  train
fantôme.  Après  une  marche  qui  leur  avait  semblé
interminable, ils retrouvèrent le fameux lieu du passage. À
première vue, il n'y avait absolument rien de particulier.

 
   Puis,   Ishiko   avait   aperçu   des   sillons   dans   les
hautes  herbes,  comme  si  quelque  chose  avait  rampé
maladroitement pour s'éloigner de la voie. Avec Nishi, ils
                                                           
                                                           
suivirent ces traces, et se figèrent en découvrant quelque
chose, gisant immobile peu avant l'orée des bois.

 
   C'était un cadavre d'animal, une loque que le cheminot
évita  de  fixer  du  regard  et  encore  moins  de  toucher.
Il  se  rappela  avec  angoisse  d'un  son  lors  de  l'impact.  Il
avait d'abord cru à un couinement, mais maintenant il se
souvenait d'une longue et lugubre complainte. Du pied, il
retourna le corps de l'animal.

 
   — C'est    un    renard  !    Seulement    un    renard  !
Répéta-t-il plaintivement.

 
   — Oui…La  chamane  regardait  tout  autour  d'elle  au
milieu de la brume. C'est juste une vieille renarde.

 
   La tasse de thé vert tremble dans les mains du jeune
prêtre, Kazuo.

 
   — Je comprends mieux pourquoi j'avais peur des renards
quand  j'étais  enfant  !  Ironise-t-il  pour  dédramatiser.
La  vallée  sans  nom  au  milieu  des  montagnes  d'Omi.
Maintenant je me souviens, tu nous en avais parlé dans
une de tes histoires, Baba Ishiko. Quand j'étais très petit.
La chamane lui enlève la tasse des mains avant qu'il ne la
renverse.

 
   — Je ne me souviens plus, Kazuo. Depuis toujours, la
brume dans certaines vallées nous fait imaginer des choses.
Il est l'heure de rentrer chez toi maintenant. Beaucoup de
travail t'attend demain pour les offices du temple.

 
   Kazuo maudit intérieurement les offices religieux. Il se
redresse, et salut humblement celle qu'il considère presque
comme sa grand-mère.

 
   Ishiko achève d'enlever les feuilles mortes sur le socle
des  deux  statues  de  renard  en  pierre.  Elle  caresse  leur
nuque  froide,  reste  immobile  un  petit  instant  devant  la
petite cabane du sanctuaire dédié à Inari, psalmodie une
prière, puis repousse le paravent en tissu avant de partir.
                                                           
                                                           

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
   
 



    

   


   Jeanne et la belette
Louise Guersan 




La  radio  grésilla  lorsque  Père  tourna  le  bouton.  Un
réglage d'ailleurs fort peu précis fit apparaître comme
par magie une voix. Celle-ci annonça que la belette s'était
échappée du lieu où on la tenait prisonnière. Elle avait
réussi à trahir la vigilance de ses gardes, la bête rusée,
et  la  façon  dont  elle  avait  recouvré  la  liberté  restait
un mystère pour les services de sécurité. Aucun indice,
aucune trace de sa disparition n'avait pu être décelés,
et la possibilité d'une volatilisation subite et inattendue de
l'animal n'était pas tout à fait exclue ; pas plus d'ailleurs
que la possibilité de sa réapparition en un lieu quelconque
de la ville. Aussi était-il conseillé aux habitants de bien
fermer  leurs  portes  et  fenêtres,  de  calfeutrer  toutes  les
autres issues de leurs logements, et d'en boucher les moindres
fissures.

 
   Une activité fébrile agita la maison de Jeanne. Père
donnait ses ordres aux membres de la famille, se précipitait
                                                           
                                                           
dans  l'escalier  pour  verrouiller  les  pièces  de  l'étage
inférieur,  demandait  que  chacun  se  montra  attentif  à
toute manifestation inhabituelle. Chaque pièce de la maison
fut  examinée  à  fond,  l'on  regarda  dans  les  buffets,  les
placards, sous les lits, les tables et les gros meubles, et même
au-dessus. Il en fut ainsi dans tous les foyers de la ville. La
méfiance fut étendue jusqu'aux courriers reçus - si la
bête tentait de s'introduire chez vous par ce biais  ? - et le
téléphone même devint suspects aux yeux de tous. Quant
aux boîtes de conserves, elles furent prohibées de l'avis
général et s'entassaient dans les usines, car nul n'osait les
ouvrir.

 
   Cela provoqua subitement plus d'une faillite et parmi les
malheureuses victimes de celles-ci, certaines ne trouvèrent
d'autres solutions que le suicide pour échapper à leurs
créanciers. Certes, la bête était bien dangereuse.

 
   Chaque fois que Père tournait le bouton de la radio,
il était question de la belette. La hantise de la découvrir
chez soi avait gagné tous les citadins, et les paniers des
ménagères étaient vidés dans les cuisines avec la plus
grande des circonspections.

 
   Un grand nombre d'abus furent commis. Les maîtres
renvoyaient  chez  eux  les  écoliers  dont  les  cartables  leur
semblaient exagérément gonflés, et les pauvres enfants
avaient  beau  protester  qu'ils  n'y  transportaient  que  leurs
livres, cahiers, crayons, et que l'excès de gonflement était
dû au goûter que leur avait préparé leurs mères, ils
étaient  impitoyablement  mis  à  la  porte  de  l'école  et
certains d'entre eux, n'osant rentrer à la maison de peur
d'être  grondés,  s'en  allaient  traîner  de  par  les  rues,
les  uns  tristement,  les  autres  y  trouvant  leur  avantage.
Comme lorsqu'il y a état de guerre, certains en profitèrent
pour  régler  leurs  comptes  personnels,  et  des  lettres  de
                                                           
                                                           
dénonciation affluèrent aux services de police, accusant
de sympathie envers la belette des fonctionnaires dont on
voulait  prendre  la  place,  ou  qui  étaient  vos  concurrents
pour l'avancement…Le résultat était immédiat. Après
une brève enquête, l'accusé se trouvait mis au ban de
la  société  et  perdait  ses  droits  civiques.  De  la  même
façon  il  y  eut  des  enfants  qui  se  débarrassèrent  de
leurs  parents,  ou  des  femmes  de  leur  mari,  ou  des  maris
de  leurs  épouses,  pour  s'accaparer  leurs  biens.  Il  arriva
même  qu'un  boucher,  gai  luron,  et  qui  avait  eu  le  tort
de  déclarer  que  la  belette  ne  l'effrayait  pas  du  tout  et
qu'il en ferait bien de la chair à pâté pour chien, dut
fermer boutique, car l'AAAA—entendez par là l'association
pour l'adoption des animaux analphabètes—lui intenta un
procès et le gagna. Pensez donc, nourrir les pauvres chiens
avec une telle horreur que la belette, ne fusse qu'en pensées
c'était commettre un crime. La foule applaudit au verdict
et le lendemain le misérable homme fut retrouvé dans son
escalier gisant dans une mare de sang et tout dépecé. On
mit cela sur le compte d'un chien vengeur et il se trouva de
bonnes âmes pour déclarer qu'il l'avait mérité. L'affaire
n'eut aucun retentissement dans les journaux, si ce n'est un
petit entrefilet de quelques lignes apparues en dernière page
d'une feuille de chou d'ailleurs fort peu lue. À dire vrai, les
journaux ne s'intéressaient qu'à la belette, et d'éminents
spécialistes  de  biologie,  physique  et  chimie  élaboraient
toute sorte de thèses ayant trait à sa disparition, tandis
que les commissaires de police épiloguaient sans trêve sur
l'incroyable absence d'indices.

 
   Tout ce qui pouvait se passer dans le monde n'était
même  plus  mentionné.  Escamotés,  les  cataclysmes,
les  révolutions,  les  déraillements,  les  inondations,  les
tremblements  de  terre,  les  épidémies,  la  corruption
                                                           
                                                           
politique. Escamotés, les problèmes économiques et la
famine. Mais quelques malins se taillèrent un vif succès
par  d'habiles  théories  sur  l'incroyable  disparition,  et
certains en tirèrent rapidement un profit substantiel. Cela
eut bien sûr le don de plonger les éminents savants dans
de grandes colères, et ils fustigèrent l'incrédulité des
masses sans penser un seul instant que, dans cette affaire, ils
en abusaient peut-être eux aussi. Cependant, encouragées
par  l'extrême  fermeté  d'un  professeur  qui  exigeait  que
fussent  châtiés  les  dispensateurs  pseudos  scientifiques
d'idées fausses, des ligues bien-pensantes furent créées—
sous  l'impulsion  d'associations  qui  passaient  pour  être
intègres—et  dont  le  rôle  consistait  essentiellement  à
poursuivre ceux des mage qui attiraient le plus les foules.
Quoi que de braves gens se fussent offusqués d'une telle
atteinte à la libre expression des pensées de chacun, la
cause des savants y gagna, et le professeur à l'origine du
scandale vit à nouveau la foule affluer à ses conférences et
en ressentit la plus vive des satisfactions. Quant aux mages
incriminés, la plupart avait eu le bon sens de se mettre
à l'abri pour comptabiliser leur fortune nouvelle, et l'ordre
public fut rapidement rétabli. Seule circulait dans la ville
une étrange rumeur, comme une incessante complainte, et
qui avait l'ouïe fine pouvait entendre le profond murmure  :
«  la belette, la belette, la belette… »

 
   Comme tous les autres membres de sa famille, Jeanne
était  soucieuse.  Tout  était  devenu  si  difficile.  Même
ouvrir un robinet d'eau pour boire requérait la présence
de Père, armé d'une carabine bien chargée et arborant
un air de héros prêt au sacrifice pour les siens—mais sans
doute l'était-il réellement. Jeanne ne parvenait cependant
pas à comprendre qu'une petite belette pût ainsi effrayer
tant  de  gens  et  provoquer  une  folie  collective  d'une  telle
                                                           
                                                           
intensité. Elle se demandait à partir de quel moment le
décalage par rapport à sa réalité quotidienne s'était
produit  et  elle  éprouvait  la  sensation  de  vivre  dans  un
monde  qui  lui  était  totalement  étranger,  quoique  son
environnement fut le même. Elle avait fini par se sentir
quelque  peu  agacée  par  l'incroyable  publicité  qui  avait
été  donnée  à  la  disparition  de  la  belette  et  par  la
ferveur  des  foules  qui  se  passionnaient  pour  le  mystère.
Mais  malgré  sa  perplexité,  elle  obéissait  passivement
aux  directives  communes,  et  lorsque  le  professeur  le  plus
célèbre du moment annonça à la radio que la belette
avait enfin été aperçue par des gens dignes de foi dans le
quartier où résidait Jeanne, et que des mesures d'urgence
s'imposaient, elle fut saisie tout comme le reste de la famille
d'une sorte d'exaltation soudaine.

 
   Père  donnait  ses  ordres.  «  Toi,  surveille  ici  ! »
intima-t-il à Jeanne qui était dans la salle à manger,
pièce  dans  laquelle  trônait  le  poste  de  radio,  un  vieil
appareil  en  bois  verni,  avec  quatre  gros  boutons  blancs.
Jeanne était restée immobile et silencieuse au milieu de
la  pièce  ne  sachant  ce  qu'au  juste  Père  voulait  qu'elle
surveillât. Les autres parlaient et s'agitaient en tous sens,
et descendirent à l'étage inférieur laissant Jeanne seule
avec ses questions sans réponse. Rêve insensé que tout
ceci,  songeait  Jeanne.  Calme  étrange  qui  pesait  sur  elle
lorsque  le  son  de  leurs  voix  se  fut  atténué.  Calme  et
rêve,  sans  inquiétude  aucune.  Sans  inquiétude  ?  Elle
eut  soudain  un  léger  frisson,  qui  éveilla  ses  sens  tout
doucement d'abord. Elle crut percevoir un frémissement,
quelque  part,  dans  la  pièce.  Un  bruit  inhabituel  qui  ne
devait rien aux êtres de la maison. Elle secoua son corps,
sa tête, pour se défaire totalement de la songerie dans
laquelle elle était encore plongée et retrouver ses esprits.
                                                           
                                                           
Second  frisson,  très  long  cette  fois.  Jeanne  se  figea.  Ses
oreilles  avaient  perçu  avec  certitude  un  bruit  Un  bruit
doux, soyeux, feutré, qui n'était pas dû au craquement
des meubles de bois ou au grincement des portes dont les
gonds n'avaient pas été huilés de longue date. Un bruit
qui venait du côté de la radio. Et ses yeux s'agrandirent
d'horreur. Une queue allongée et au poil ras sortait du poste
de radio et se balançait indolemment. Jeanne ne parvenait
pas  à  comprendre  par  quel  mystère  la  belette  s'était
transportée—par ondes  ?—jusque dans son poste de radio.
Mais la certitude de la présence maléfique s'imposa à son
esprit. Jeanne aurait voulu appeler les autres, qui n'étaient
pas bien loin. Mais son cri resta dans sa gorge. Et la longue
queue continuait à se balancer, comme pour la narguer.
Jeanne était muette. Et soudain, sans savoir pourquoi, ni
comment, Jeanne se retrouva à côté du poste de radio, et
elle vit sa propre main se diriger promptement vers la queue,
la saisir, la tirer avec violence. Une petite bête, tout en
longueur, se balançait au bout, avec des yeux curieusement
froids et rieurs à la fois.

 
   Jeanne se déchaîna. Tenant toujours la bête par la
queue, elle la brandit, la frappa avec force sur les murs, les
chaises, la table. C'est en heurtant un coin de la table que
deux yeux ronds roulèrent à terre et disparurent sous le
buffet. Cela décupla la rage de Jeanne. Elle continue à
frapper, cassa les pattes qui pendirent mollement à la bête,
écorcha la peau, déchira le museau. Alors Jeanne aperçut
du sang sur ses mains, et soudain, saisie d'horreur, lâcha la
bête. Des poils collaient sur le sang qui commençait à se
coaguler sur ses mains, et Jeanne poussa un cri étouffé,
rauque, trop faible cependant pour être entendu par les
siens.  Elle  perdit  connaissance.  Lorsqu'elle  revint  à  elle,
une grande et belle jeune femme était debout, au-dessus
                                                           
                                                           
d'elle, légèrement penché, qui la regardait avec ses yeux
énigmatiques.  Mais  ce  qui  était  le  plus  étrange,  c'est
que la jeune femme lui ressemblait avec quelque chose de
différent pourtant, peutêtre cette lueur dans le regard, ou
la cruauté de son expression. «  Tu as peur, Jeanne  ? ».
Jeanne sentit la sueur perler sur ses tempes, son front, son
ventre. Mais la sueur était glacée.

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
   
 



    

   


   Cavalier sans tête
André Hotte 




Le Vermont est un bel état de l'Amérique à visiter à
l'automne. Les arbres prennent des couleurs flamboyantes
passant du vert au jaune citron ou rouge cerise selon les
essences d'arbre. Il y a aussi des transformations marbrées,
les  feuilles  arborant  des  pointes  jaunes  ou  orangées  en
conservant  leur  centre  d'un  vert  profond.  Je  le  visite  à
cette période de l'année en pratiquant de la randonnée
de  montagne,  parcourant  quelques  tronçons  de  la  Long
Trail. Ils m'amènent vers des sommets dégagés d'où
on  peut  admirer  un  grand  tapis  plissé  par  les  monts,
coloré  par  les  forêts  de  feuillus,  parsemé  de  petits
villages  reliés  par  les  routes.  C'est  après  l'une  de  ces
expéditions d'un jour que je m'arrête au gîte du village
de Northfield où j'ai réservé une chambre. Petit village
typiquement américain avec un campus universitaire et de
vieilles églises ancestrales aux murs blancs en clins de bois
et leurs toitures noires. Après un repas plutôt copieux,
                                                           
                                                           
je décide de profiter de la nuit fraîche au ciel dégagé
pour y faire une promenade. Celle-ci me mène à l'un des
cinq ponts couverts du village, des vestiges de la fin du XIXe
siècle, dont peuvent encore emprunter les véhicules. Je
m'attarde à celui au nom étrange, Slaughterhouse Bridge.
Sa structure de bois, peinte en rouge à l'extérieur, est faite
d'un assemblage de poutres de type Queenpost, chapeauté
par  un  toit  en  tôle  ondulée,  à  l'origine,  couvert  de
bardeaux  de  cèdre.  Cette  structure  permet  une  longue
portée en protégeant le tablier de bois des intempéries,
pluie et neige, tout en assurant une durée de vie de près
d'un siècle.

 
   Je suis à l'entrée du pont, prenant une photographie
de  sa  structure  alors  qu'elle  est  baignée  par  la  douce
lumière  feutrée  des  lampes  fixées  sur  les  travers  du
toit. Je suis surpris d'entendre un galop. Il provient depuis
l'autre  extrémité  du  pont.  La  construction  l'accentue
comme une caisse de résonance, j'ai l'impression que c'est
tout près, à mes côtés. Curieux, je fixe le regard vers
cette  direction,  impatient  de  découvrir  le  cavalier  ou  la
calèche qui pourrait s'y présenter. Je retiens mon souffle
lorsque je vois une silhouette bien étrange qui apparaît
soudainement dans l'encadrement à l'autre bout. Un cheval
sombre  monté  d'un  cavalier  particulier,  habillé  de  noir
avec une longue cape. Sa tête est une citrouille percée
de deux yeux et un nez de forme triangulaire, la bouche,
un sourire menaçant et édenté. Une lueur verte provient
de l'intérieur. Non, me dis-je, le mythe ne peut pas être
vivant, c'est une hallucination. Le cavalier sans tête qui,
la nuit, poursuit et décapite les insouciants. Le cheval se
cabre en soufflant de longues flammes vertes par ses naseaux.
Le  cavalier  brandit  avec  souplesse  un  sabre  au-dessus  de
sa tête. Un lugubre rire grave retentit et se répète en
                                                           
                                                           
écho dans le pont. Je suis pétrifié, incapable de raisonner
face à cette apparition illogique. Aussitôt retombé sur
ses pattes, le cheval démarre au galop dans ma direction.
Ses sabots sont un tonnerre infernal sur le tablier de bois.
Le cavalier agite son sabre et frappe chaque lampe durant
la course, créant des gerbes d'étincelles comme l'éclair.
Alors qu'il est tout près de moi, son cri de victoire me
réveille de ma stupeur. Je me projette sur le bas-côté de
la route à l'entrée du pont. Je culbute parmi les buissons
qui amortissent ma chute.

 
   J'entends le galop qui me passe tout près et le sifflement
de la lame qui tranche quelques branches. Ils s'éloignent
de  moi  et  puis,  silence.  Incrédule,  je  patiente  encore
quelques moments avant de m'aventurer hors des buissons.
Je  remarque  un  madrier  à  mes  pieds.  Je  me  penche  et
le saisis des deux mains. Sûrement un des vestiges de la
rénovation de la façade. Je fais quelques pas incertains sur
la route, tenant le bout de bois au niveau de ma taille. Tout
est sombre, il n'y a plus de lampe pour m'éclairer. Il n'y
a qu'un croissant de lune, bas à l'horizon. Un rire grave et
caverneux me fait sursauter. Il est tout près derrière moi.
Je me retourne et je n'aperçois que la nuit étoilée au bout
du pont, pourtant j'entends leur course qui vient vers moi.
Puis, une brume prend substance, devenant plus opaque, elle
se transforme. La silhouette au galop est à quelques mètres
de moi. La lame du sabre portée bien haute étincelle sous
les  flammes  du  souffle  du  cheval.  J'ai  à  peine  le  temps
de me dégager de l'attaque, sentant la chaleur du feu sur
mon visage alors que je pivote en frappant le cavalier avec
mon madrier. Mon coup porte avec un énorme craquement.
Une étrange masse sombre et difforme tombe alors que la
monture poursuit sa course. La citrouille roule jusqu'à mes
pieds, le sabre gît plus loin au bout d'un bras squelettique.
                                                           
                                                           
Je n'ai pas le temps d'observer davantage, le sombre cheval
revient vers moi. Je lève mon madrier et il se cabre, un
sabot déloge mon bout de bois et l'autre m'assomme. Je
tombe et l'animal me maintient contre le sol en m'écrasant
le torse avec ses pattes avant. Je sens et j'entends ma cage
thoracique se briser. Le souffle me quitte, mon cœur est en
étau. Il approche ses naseaux de mon visage et souffle un
feu de forge qui engouffre ma tête. La douleur est atroce,
un mélange de brûlures par flamme et par acide.

 
   Soudain, la douleur disparaît. Je me détache de mon
corps, je m'élève au-dessus de tout et j'observe cet être
ignoble qui m'enflamme. Une plénitude et une sérénité
m'envahissent tranquillement. Je me tourne vers le ciel et
je  m'apprête  à  y  monter  lorsque  le  monstre  cesse  de
souffler. Il ouvre sa gueule et se met à inspirer, avalant
le  feu  verdâtre  qui  consume  mon  corps.  Une  force  me
retient dans mon envolée et me tire vers le bas. Je retourne
inexorablement vers mon corps, m'y incorpore et m'assimile
aux flammes aspirées. Impuissant, je pénètre dans l'antre
sombre  et  sans  substance  de  la  bête.  Je  réalise  que
le  démon  n'est  pas  le  cavalier,  mais  sa  monture.  Une
douleur insistante et intolérable prend lentement place. Je
suis écartelé, déchiré, découpé, mâché, brûlé et
désintégré.

 
   Je suis un corps entravé, couvert de vautours qui me
dépècent  et  me  bèquent  vivant  alors  que  je  hurle  de
douleur. Je suis une immense forêt dont un feu intarissable
consume un à un les arbres et les animaux, en agonie je
vois mon être s'envoler en cendre et en fumée. Je suis
un  désert  qui  s'étend  tout  horizon  dont  les  grains  de
mon existence, tous les moindres moments de ma vie, sont
aspirés vers le ciel sombre par une immense tornade. Je
suis une petite étoile dans un univers infini de galaxies qui
                                                           
                                                           
lentement voit sa substance être avalée en vortex par une
énorme géante rouge vorace et sans pitié. Mon âme se
décompose. La fin est proche. La douleur est éternelle.

 
   Relève-toi,  me  dit  une  voix  sombre.  Porte  cette
citrouille, tu n'as plus de tête. Prend ce sabre et grimpe
sur mon dos, nous avons d'autres âmes à cueillir. Un rire
grave résonne en moi.

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
   
 



    

   


   À vendre ou à louer (elle)
Sylvain Raymond Houcke 




Le  bruit  était  d'une  extrême  légèreté ;  sonorité
dérisoire  et  douce  dans  un  silence  absolu,  sorte  de
chuintement  rendu  possible  par  un  imperceptible  courant
d'air. Il se répétait à intervalles réguliers. Provenant
d'étroits  passages  ou  se  faufilant  sous  la  porte  voire
filtré  par  d'improbables  fissures,  le  souffle  intermittent
engendrait  inlassablement  et  presque  à  l'identique  le
bruit  caractéristique  des  feuilles  de  papier  frissonnantes.
Tremblotement des feuillets au très faible grammage, pages
blanches immaculées se caressant les unes les autres, pages
reliées d'un beau cahier posé ouvert, à même le sol.

 
   Paradoxalement,      ces      rares      sons,      discrets
mais répétitifs, résonnaient dans la salle silencieuse (une
pièce pratiquement vide dans laquelle la moindre vibration
s'amplifiait étrangement) et l'avaient probablement aidée
à sortir de sa léthargie. Néanmoins, elle était encore
sous l'emprise des miasmes d'un sommeil qui avait dû être
                                                           
                                                           
profond et, nonchalante, elle se laissait bercer par la musique
récurrente chuchotée par le papier.

 
   Combien de temps avait-elle dormi  ? Elle l'ignorait, c'est
à peine si elle se posait la question tant son esprit restait
engourdi et vide, vierge de toute préoccupation. Vierge,
comme  ce  cahier  aux  feuillets  intacts  qui  semblait  doté
d'une vie propre.

 
   «  Comme c'est beau, toutes ces pages en mouvement »,
pensa-t-elle soudainement en observant les oscillations des
feuilles brochées. Apathique, les paupières lourdes, elle ne
savait si cette idée lui était propre. Peut-être était-ce le
vestige d'un songe. Mais même clandestine, cette pensée
en  induisait  quelques  autres   :  la  page  qui  se  tourne
est  encore  plus  belle  lorsqu'elle  comporte  une  écriture
manuscrite  ou  imprimée.  Parce  qu'elle  s'adresse  à  un
autre. Parce qu'elle s'efforce de lui donner, dans le pire des
cas, une information utile. Et parfois, du plaisir lorsque le
lecteur plongé dans une narration inouïe, se découvre
impatient de connaître la suite d'un récit palpitant. Parce
que  chaque  bloc  de  texte  est  — en  principe,  ou  le  fruit
d'un  long  travail  de  réflexion  ou  pour  certains,  l'issue
d'une  fulgurance.  Le  lecteur,  chaque  liseur  ressuscite  par
l'intermédiaire de mouvements oculaires, l'univers singulier
imaginé par un auteur. Parce que…Mystères, fables et
légendes de l'inspiration littéraire. Parce que…Trêve de
pensées bavardes. Trêve d'inertie.

 
   Prostrée  sur  le  canapé,  l'envie  de  rédiger  quelque
chose  se  fit  dans  sa  tête.  Hélas,  l'idée  fantôme
s'évaporait  dès  qu'elle  décidait  de  se  lever.  Et  elle
demeurait   debout,   immobile.   Comme   paralysée.   Elle
s'était  donc  endormie  sur  ce  vieux  fauteuil.  Et  avant  ?
Avant, elle aura posé son carnet sur le sol, à côté de son
sac. Elle aurait attendu, aussi. Probablement. Attendu qui,
                                                           
                                                           
dans cette pièce vide  ?

 
   Elle s'approchait de la fenêtre pour redécouvrir une
rue absolument déserte tout à fait charmante. Une rue
rêvée,  idéale,  presque  factice.  Comme  un  décor  en
carton pâte, parfait pour le tournage d'un film à l'eau
de  rose.  Si  elle  n'avait  pas  encore  récupéré  toute  sa
tête, la situation lui semblait très familière et, en quelque
sorte,  justifiée  par  le  message.  Le  texte  de  ce  dernier,
rédigé  avec  soin  était  entré  dans  son  champ  visuel
périphérique à maintes reprises depuis son réveil. Son
regard  fixait  maintenant  les  épaisses  lettres  inversées
noires tracées à l'aide d'un très gros feutre indélébile
sur le papier orange fluorescent scotché à même la vitre.
Nul besoin d'un miroir pour décrypter les quelques mots en
majuscules d'imprimerie inscrits sur l'affiche  : «  à vendre
ou à louer ». Information utile mais minimale ; aucune autre
indication. L'orange intense de la fine feuille, traversé par
les rayons d'une lumière solaire éblouissante, envahissait
tout le salon en rehaussant le vieux papier peint d'un beige
douteux de notes de couleur chaude. En dépit d'un cerveau
fonctionnant au ralenti, elle décidait incontestablement par
pur réflexe — peut-être aussi par habitude  ? Était-ce
là sa routine  ? — de procéder à un nouvel état des
lieux.

 
   Un salon, pièce principale dite «  de vie » dans lequel trône
un canapé très usé sans doute abandonné par les derniers
occupants. À noter la présence d'un escabeau contre le mur à
côté de l'unique fenêtre donnant sur la rue. Une petite
cuisine en enfilade avec un évier émaillé peu entretenu. La
salle de bain se trouve juste à la suite de la cuisine avec
baignoire, douche et toilettes, le tout en bon état. À l'étage,
deux chambres mansardées communicantes au plancher
impeccable. Une petite habitation, parfaite pour une personne
                                                           
                                                           
seule ou un couple. Idéale pour une première acquisition
ou pour un investissement. Un bien à conforter même
si l'absence d'une cour ou d'un jardin est à déplorer.

 
   Elle avait récité, sans prendre la peine de la noter, la
description quasiment d'une tirade. Du par cœur. Une partie de
sa mémoire qui émergeait  ? Elle l'ignorait encore et n'en
avait cure pour l'instant car préoccupée…Oui, au-delà du
fait d'être probablement rompue à cet exercice, une
seule certitude ; quelque chose lui avait échappé. Pas un
simple détail  : une présence. Et en revenant sur ses pas,
à nouveau dans le salon, «  la chose » lui sautait aux
yeux.

 
   Une tache  !

 
   Une tache très curieuse, de forme rectangulaire située en
haut du mur à droite de la fenêtre. Une zone en grisaille,
difficile à dissimuler, discordante sur le papier peint de couleur
sable. De quoi ruiner ses arguments face à un acheteur ou
locataire potentiel  !

 
   Cette trace étonnante maculait le haut du mur en formant
un rectangle presque parfait d'une surface d'environ cent vint six
centimètres sur vingt neuf  : évaluation obtenue par
l'utilisation de son cahier comme outil de comparaison. Oui, au
moins six pages de format A4 pouvaient tenir à l'intérieur de
ce lavis d'encre noire très diluée, formé de blocs plus ou
moins foncés entrecoupés d'espaces. Des moisissures dues à
l'humidité qui révéleraient le dessin des alignements de
briques sous la couche d'enduit  ? Elle voulait en avoir le cœur
net. Afin de connaître la nature exacte de la salissure, facile à
nettoyer si elle s'avère superficielle ou causée par une
infiltration sévère et donc problématique, elle décidait de
s'en approcher à l'aide de l'escabeau dont la présence
                                                           
                                                           
dans le salon s'imposait comme une évidence. Dans son
empressement, elle négligeait toute règle de prudence.
Saisissant l'objet d'un geste, elle s'y perchait en un éclair
pour inspecter le phénomène. La couleur grise, à peine
saisie par sa fovéa, son champ de vision le plus précis,
disparut aussitôt car elle perdit l'équilibre. Une chute sans
grande douleur, fraction de seconde marquée par une
révélation.

 
   La tache n'en était pas une. Elle avait entraperçu ses
constituants filiformes ; apparemment des centaines voire des
milliers de gribouillis.

 
   Conséquence du choc, son être était totalement
réveillé.

 
   Avant de remonter à la charge elle prenait soin de
bien stabiliser l'escabeau. Elle s'y posait maintenant avec
précaution.

 
   «  C'était abso...absolu...lument...incroyable  ! ».
Surprise, elle décidait de se concentrer davantage et de relire la
phrase  : «  C'était absolument incroyable  ! ».

 
   Totalement interdite, elle fut très vite amenée à
redescendre du maudit tabouret branlant.

 
   Oui, incroyable.

 
   Une fine et élégante écriture de mouche. La tache
rectangulaire n'était autre qu'un texte écrit à la main, un
texte directement écrit sur le papier peint. Avec la distance, les
fines lignes d'écritures cursives noires, rédigées et avec soin
et avec une patience insensée à presque deux mètres du sol,
formaient par mélange optique cette zone rectangulaire grise
aux contours flous.

 
   Pourquoi diable produire une rédaction conséquente et se
fatiguer à la rendre pratiquement inaccessible  ? Était-ce un
défi lancé au visiteur potentiel  ? Un dispositif expérimental
créé pour mettre à mal le fonctionnement habituel du
                                                           
                                                           
système oculaire au cours de la lecture  ?

 
   En pleine possession de ses moyens, elle décidait de lire
attentivement l'intégralité du document saugrenu lorsque
qu'une espèce de paramnésie commença à l'envahir.
L'impression d'avoir déjà vécu une scène de ce genre et
d'être sur le point d'en deviner les moindres détails. Mais
cette lecture devenait sa seule priorité en raison de la densité
prometteuse d'un texte certainement plein de surprises. Les
réponses se trouvaient là-haut, indéniablement. De vraies
réponses, non de simples informations. Aussi, elle repoussait
cette sensation de déjà-vu ou de familiarité de l'expérience
présente. Elle la considérait complètement inappropriée ;
simple effet secondaire de sa chute. De choir, il n'en était
d'ailleurs plus question.

 
   Très rapidement, elle élabora un échafaudage de fortune
en bloquant l'escabeau contre le mur à l'aide du lourd canapé
du salon. Sa construction semblait à toute épreuve. L'exercice
ne lui épargnerait pas quelques contorsions. Mais peu importe ;
elle travaillerait sur une base stable.

 
   L'entreprise qu'elle amorçait avec beaucoup de sérieux
s'annonça fastidieuse. Néanmoins, s'appuyant sur la paroi à
l'aide de ses deux mains, elle s'adaptait progressivement à une
situation qu'elle ne considérait plus du tout inattendue. Sa
vision s'en accommodait parfaitement et son acuité se fit de
plus en plus intense. Aucune entrave aux mécanismes
physiologiques et psychologiques en jeu dans la lecture. Ils
étaient, chez elle, totalement opérationnels. Elle lisait donc
tranquillement sans inconfort notable. Sa lecture s'entrecoupait
dans un premier temps de petits rires nerveux, d'exclamations,
de soupirs. De fous rires inquiétants, également. Et puis ce fut
le silence. Jusqu'à la fin du texte.

 
   Descendue de son piédestal, d'un violent geste de rage, elle
expédiait le vieux fauteuil à sa place initiale. Pleinement
                                                           
                                                           
conscience, elle détenait maintenant - encore incrédule, toutes
les réponses. Oui, elles étaient bel et bien inscrites là-haut,
au sein de cette entité manuscrite, dans l'intégralité de ce
texte monstrueux à l'origine de son courroux. Fatalement,
elle s'y trouvait également. Elle. La principale, l'unique
protagoniste.

 
   ELLE  !

 
   Un long soupir avant de s'approcher de la fenêtre et
observer la rue afin de distraire son esprit  : une rue déserte et
factice. Une diversion, un décor inutile qui n'oblitérera jamais
la présence prégnante de la tache grisonnante sur le papier
peint. Épuisée par une lecture sidérante, elle savait
maintenant qu'elle n'existait qu'à travers un agencement de
caractères, de mots, de phrases, de paragraphes. Elle se savait
purement fictive, «  femme de lettres », simple marionnette au
destin définitif ; condamnée à se découvrir, à lire sa propre
histoire inscrite sur un mur purement imaginaire. Condamnée
à lire, à relire, à jouer et à rejouer la même chose. À
l'infini ou presque.

 
   Elle se souvenait du début du récit.

 
   «  Le bruit était d'une extrême légèreté ; sonorité
dérisoire et douce dans un silence absolu, sorte de chuintement
rendu possible par un imperceptible courant d'air ».

 
   Elle se souvenait également de la fin  : une phrase
strictement identique.

 
   Elle se souvenait maintenant de tout, de ce texte mural la
décrivant d'abord en plein réveil, engourdie et l'esprit
vierge.

 
   Sous le coup d'une intense émotion postiche, attribuée par
un inconnu, consignée là haut, dans une autre réalité, dans
un ailleurs impossible à imaginer, par celui qu'elle ne
connaîtrait jamais, elle s'effondrait sur le vieux canapé.

 
   Une douce consolation l'accompagnait vers un sommeil
                                                           
                                                           
réparateur  : elle renaîtrait souvent. Et à chaque fois dans
un esprit différent. Tout individu se livrant à la pratique de la
lecture la ferait revivre par la médiation d'un support ;
papier, écran, liseuse. Un support indifférent à son
sort, indifférent à ces dés déjà jetés. La fiction la
rendrait réelle aux yeux de simples mortels, pour un court
moment mais aussi indéfiniment. Tant qu'il existerait des
lecteurs. Remplacés par leur descendance, remplacés par
d'autres locuteurs de cette même langue alphabétique.
Encore et encore. Où et quand n'auraient plus aucune
importance.

 
   Elle se réveillerait régulièrement. Au rythme de saccades
oculomotrices anonymes.

 
   Elle fermait ses yeux embués de larmes.

 
   Le bruit était d'une extrême légèreté ; sonorité
dérisoire et douce dans un silence absolu, sorte de chuintement
rendu possible par un imperceptible courant d'air.

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
   
 



    

   


   Et demain la Camargue !
Christopher Iglesias 




 

 
   Perrine chantait les dernières mesures de Victim of love
en marquant le rythme sur sa cuisse à l'aide de sa seule
main valide. Elle s'était fracturée le poignet gauche deux
semaines plus tôt, en ratant une marche à la sortie du
restaurant où elle m'avait annoncé qu'on lui proposait un
poste à Montpellier. La question avait été vite réglée.
C'était  une  promotion  qu'elle  ne  pouvait  pas  refuser  et
je lui avais assuré que l'idée d'un nouveau départ me
plaisait. Ce n'était pas tout à fait vrai, mais je n'allais
quand même pas lui avouer que je l'aurais suivie jusqu'en
enfer si le Diable lui avait confié le registre des admissions !

 
   — Pourquoi tu souris ? demanda-t-elle.

 
   — Parce que tu chantes faux.

 
   Nos regards se croisèrent un court instant avant que mes
yeux ne retrouvent la route.

 
   — Menteur, dit-elle.
                                                           
                                                           

 
   — C'est pourtant la vérité.

 
   Elle   s'éventa   avec   les   pages   d'un   magazine.   La
climatisation nous avait lâchés quelque part entre Lyon et
Valence et la chaleur dans l'habitacle était étouffante.

 
   — Peut-être, mais ce n'est pas pour cette raison que tu
souris. Je connais ce regard.

 
   — Quel regard ?

 
   — Ton regard d'amoureux.

 
   On avait quitté Metz à l'aube. Tout le monde était
passé  nous  dire  au  revoir.  La  mère  de  Perrine  avait
apporté une glacière remplie de sandwiches et de boissons
et j'avais vu pour la première fois de ma vie des larmes
dans les yeux de mon père. Il en avait profité pour se
débarrasser de quelques vieux CD — notre autoradio ne
lisait  pas  les  MP3  — et  les  Eagles,  les  Guns  ou  encore
Nirvana  nous  avaient  tenu  compagnie  tout  au  long  du
voyage. Nous touchions presque au but. Comme il ne restait
qu'une centaine de kilomètres et que la nuit n'était pas
encore tombée, nous avions décidé de quitter l'autoroute
pour visiter l'arrière-pays.

 
   — Qu'est-ce que tu fais ? demanda Perrine lorsque je mis
le clignotant à droite.

 
   — Une envie pressante, répondis-je en désignant un
accotement au bord de la route.

 
   C'était  une  petite  aire  de  repos  équipée  de  tables
de pique-nique en bois. Je garai la voiture sous un platane
et quittai l'habitacle. Tout en soulageant ma vessie face à
un  champ  de  tournesols,  j'entendis  la  portière  passager
s'ouvrir dans mon dos. Après avoir remonté ma braguette,
je  retrouvai  Perrine  à  côté  de  la  voiture.  Elle  fumait
une cigarette. Des mèches de cheveux châtains s'étaient
échappées de son chignon et une étrange constellation
de  gouttes  de  sueur  encombrait  sa  poitrine.  Je  ne  l'avais
                                                           
                                                           
peut-être jamais trouvée aussi jolie.

 
   — Promets-moi que demain on ira se baigner, dit-elle.

 
   — On oublie la Camargue, alors ?

 
   — La  plage  de  l'Espiguette  se  trouve  justement  en
Camargue,  fit-elle  en  m'adressant  un  clin  d'œil.  C'est  un
endroit magnifique.

 
   Entre Perrine et la Camargue, c'était une vieille histoire.
Au  collège,  elle  avait  souffert  de  phobie  scolaire  et  ses
parents  l'avaient  emmenée  en  vacances  dans  la  région
pour  lui  changer  les  idées.  Le  séjour  avait  porté  ses
fruits, mais c'était pour une autre raison qu'elle chérissait
ce  souvenir.  Son  père  avait  été  emporté  par  une
rupture d'anévrisme deux mois plus tard, et la Camargue
représentait  pour  Perrine  le  théâtre  d'un  bonheur
familial à jamais disparu.

 
   — On a de la visite, dit-elle en regardant par-dessus mon
épaule.

 
   Je me retournai. Un homme âgé au physique imposant
se dirigeait vers nous en longeant la route. La pointe en fer
de son bâton de marche résonnait au contact de l'asphalte
à chacun de ses pas. Il arrivait probablement du sentier
forestier qu'on distinguait au loin.

 
   — Bonjour les jeunes, s'écria-t-il. Je suis heureux de
tomber sur quelqu'un.

 
   Perrine  et  moi  échangeâmes  un  regard  amusé.
C'était notre première rencontre avec un autochtone. Avec
sa  peau  cuivrée  et  son  accent  chantant,  celui-là  faisait
figure d'ambassadeur.

 
   — Bonjour, lui répondit Perrine. On peut vous aider,
monsieur ?

 
   Pressé d'arriver à notre hauteur, l'homme accéléra
la cadence.

 
   — Je me suis perdu en forêt, et ma femme doit être
                                                           
                                                           
morte d'inquiétude.

 
   — Vous n'avez pas de portable ? demandai-je.

 
   — Ces trucs-là, dit-il en haussant les épaules, je n'ai
jamais réussi à m'y faire.

 
   Les valises s'entassaient sur la banquette arrière dans
une savante organisation et Perrine ne pouvait pas prendre
le volant à cause de son poignet. Reconduire le vieil homme
revenait donc à la laisser seule au bord de la route, une
idée qui ne m'enchantait guère. Je la consultai du regard.

 
   — Qu'est-ce que je risque, à part un coup de soleil ?

 
   Ce  n'était  évidemment  pas  le  soleil,  sur  le  point
de  disparaître  derrière  la  cime  des  arbres,  qui  me
préoccupait. Perrine n'avait jamais peur de rien. C'était
une qualité que j'admirais chez elle, même si je savais
que ses allures de dure à cuire cachaient en réalité une
grande sensibilité. Mon cerveau, lui, était configuré pour
anticiper le pire dans toutes les situations, ce qui avait le
don de l'agacer. Elle disait qu'elle n'avait pas besoin qu'on
la protège.

 
   — Montez ! dis-je.

 
   Le visage de l'homme s'illumina.

 
   — Je vous remercie infiniment, dit-il en hochant deux
fois la tête, d'abord dans ma direction puis dans celle de
Perrine. C'est très gentil de votre part.

 
   Elle   avait   laissé   la   portière   ouverte   et   il   cala
péniblement  son  corps  massif  dans  le  siège  tandis  que
j'embrassais  Perrine  avant  de  monter  à  mon  tour.  En
quittant l'aire de repos, je ne pus m'empêcher de jeter un
coup d'œil dans le rétroviseur intérieur. Perrine se tenait
debout au milieu du chemin en terre. Son reflet disparut
lorsque j'engageai la voiture sur la route.

 
   — Une bien jolie fille, fit le vieil homme en se fendant
d'un sourire complice.
                                                           
                                                           

 
   — Ce n'est pas moi qui dirais le contraire.

 
   — Elle  me  rappelle  Martine,  ma  femme.  Quand  elle
était jeune, bien sûr.

 
   Maintenant  qu'on  était  en  route  vers  sa  maison,  il
semblait plus détendu.

 
   — Vous êtes mariés depuis longtemps ?

 
   — Ça fera soixante ans la semaine prochaine.

 
   J'écarquillai les yeux.

 
   — Quel est le secret ?

 
   Il s'autorisa une courte réflexion avant de répondre.

 
   — Savoir prendre sur soi, quand la situation l'exige.

 
   Au bout de cinq kilomètres — je gardais l'œil rivé
aussi bien sur l'horloge que sur le compteur kilométrique
—, il me demanda de prendre la prochaine à gauche et
nous nous retrouvâmes sur une étroite route gangrenée
de nids-de-poules qui s'enfonçait dans les bois. Après une
pente d'une centaine de mètres que la voiture grimpa à
contrecœur, les premières habitations d'un hameau bâti
sur  une  clairière  apparurent  sur  le  côté  droit  de  la
chaussée.

 
   — C'est juste là.

 
   Je  m'arrêtai  devant  une  maison  bien  entretenue.  La
peinture du portail était dans un état impeccable, des
parterres de fleurs encadraient une allée pavée menant
au garage et deux chaises longues en fer forgée étaient
posées sur un gazon parfaitement tondu.

 
   — Je commençais à croire que je ne rentrerais jamais,
dit-il.

 
   — Dépêchez-vous d'aller retrouver votre femme.

 
   — Je m'en veux de lui avoir fait un frayeur pareille.

 
   Il parvint à s'extraire de la voiture en s'aidant de la
poignée  de  maintien,  récupéra  son  bâton  de  marche
et  me  gratifia  d'un  dernier  sourire  avant  de  refermer  la
                                                           
                                                           
portière. Un rapide coup d'œil à l'horloge m'indiqua que
j'étais parti depuis huit minutes. Je n'attendis pas que le
vieil  homme  franchisse  le  portail  et  enclenchai  la  marche
arrière.

 
   Alors  que  je  repassais  sous  les  arbres  en  direction  de
la  route  principale,  je  rallumai  l'autoradio  et  éjectai  le
CD. L'appareil trouva la fréquence d'une station locale qui
diffusait les infos de 19h. Il était 19h01 et le bulletin avait
déjà commencé.
   
 



           
 
	
           
	
           ... et  des  expertises  sont  en  cours
           pour déterminer les causes exactes de
           l'accident.
 





   Il y eut un court silence, puis la speakerine reprit.
   
 



           
 
	
           
	
            L'affaire de la disparition de René
           Delcourt, cet homme de quatre-vingt-six
           ans dont on n'avait plus de nouvelles
           depuis deux jours, vient de trouver son
           triste épilogue. Le corps de l'octogénaire
           a été retrouvé sans vie au cours d'une
           battue ce matin même. Il aurait été
                                                           
                                                           
           victime d'une chute mortelle. René
           Delcourt devait fêter la semaine
           prochaine ses noces de diamant avec son
           épouse, Martine. Nous lui adressons
           toutes nos condoléances.
           
 





   J'écrasai la pédale de frein et la voiture s'immobilisa en
travers de la route. Le vieil homme avait bien dit que sa
femme s'appelait Martine, non ? N'avait-il pas également
précisé qu'ils allaient fêter leur soixantième anniversaire de
mariage ? Je secouai la tête en souriant. C'était une simple
coïncidence. Le prénom, si je ne me trompais pas, ce qui
était fort possible, devait être courant pour une femme
de cet âge. Et les vieux couples ne manquaient pas non
plus dans les parages. C'était la génération suivante,
celle des soixante-huitards, qui avait lancé la mode du
divorce. Pour en avoir le cœur net, je pouvais toujours faire
demi-tour et frapper à leur porte : «  Excusez-moi de vous
déranger, mais je voulais m'assurer que vous n'étiez pas un
auto-stoppeur fantôme ». On m'enfermerait dans l'asile le plus
proche.

 
   Selon l'horloge, Perrine attendait mon retour depuis onze
minutes et je ne voulais pas traîner. Je me remis en route.
Aucune voiture n'étant en vue, je grillai le stop. Un frisson
galopa le long de ma colonne vertébrale et j'enfonçai
l'accélérateur. C'était une ligne droite et l'aiguille du
compteur flirtait avec la marque du cent vingt. Après un virage
négocié tant bien que mal, une nouvelle ligne droite
s'étendait jusqu'à l'horizon. Cent trente. Les tournesols qui
apparurent sur la gauche se résumaient à une traînée
jaune à la périphérie de mon champ de vision. Cent
quarante. Mon pied risquait à tout moment de traverser le
                                                           
                                                           
plancher mais l'aiguille, freinée dans son élan par le
râle métallique du petit moteur, refusa de poursuivre
son ascension. Je lâchai l'accélérateur en abordant le
dernier virage et me cramponnai au volant, moins pour
maîtriser ma trajectoire que pour empêcher mes mains de
trembler.

 
   Perrine était là, assise sur une table de pique-nique. En la
voyant lever la tête dans ma direction et sourire, j'aspirai une
énorme bouffée d'oxygène qui se répandit dans tout mon
corps, comme si j'émergeais du fond d'une piscine après une
longue apnée. Je ne m'étais même pas aperçu que j'avais
cessé de respirer. J'étais de retour sur la terre ferme, dans la
réalité. Je garai la voiture, m'élançai vers Perrine et la
serrai dans mes bras.

 
   — Tout va bien, mon amour ?

 
   — Oui, la rassurai-je. J'avais seulement hâte de te
retrouver.

 
   Je me réinstallai derrière le volant tandis que Perrine
fumait une cigarette, la dernière du voyage, m'assura-t-elle,
adossée au platane qui abritait la voiture. Je passai ces cinq
minutes, les plus longues de mon existence, à fixer le bout du
sentier, persuadé que le vieil homme allait réapparaître pour
solliciter notre aide sous le regard épouvanté de Perrine. Mais
aucun fantôme ne se manifesta. Le vieil homme était tout
simplement rentré chez lui.
   
 




 
*
 


   Je baissai la vitre pour profiter de la fraîcheur du
crépuscule. J'avais enfin les idées claires. Huit cents
kilomètres sous une chaleur accablante m'avaient embrouillé
                                                           
                                                           
l'esprit, au point d'imaginer avoir croisé la route d'un
fantôme. Je raconterais cette histoire à Perrine dans les
prochains jours, et je pouvais déjà l'entendre se payer
ma tête : «  Alors comme ça tu crois à la légende
de l'auto-stoppeur fantôme, mon amour ? Bouh ! ». La
coïncidence n'était sans doute pas aussi extraordinaire qu'elle
en avait l'air. Le prénom n'était probablement pas le bon
— je l'avais déjà oublié, d'ailleurs — et j'avais aussi dû me
tromper pour l'anniversaire de mariage. De toute façon,
ce maudit accotement était maintenant loin derrière
nous.

 
   — C'est magnifique, tu ne trouves pas ? dit Perrine en
regardant par la vitre.

 
   Le soleil avait disparu à l'horizon, mais ses derniers rayons
jetaient sur les champs des alentours une lumière rouge. On
aurait dit que la campagne était en feu.

 
   — J'ai rarement vu quelque chose d'aussi beau.

 
   — Et ça ne fait que commencer, ajouta-t-elle en se
tournant vers moi.

 
   — La Camargue ?

 
   — Eh oui, la Camargue ! On va en prendre plein les
yeux.

 
   J'aperçus le panneau marquant l'entrée d'un village et
levai le pied. Le radar pédagogique installé juste après resta
muet à notre passage. Il était sans doute en panne.

 
   — On pourrait acheter de quoi prendre l'apéro en arrivant,
dit-elle.

 
   — Bonne idée. Je meurs d'envie d'une bière bien
fraîche.

 
   Je roulai au pas, mais les chances de tomber sur une
supérette dans un si petit village étaient infimes. Après un
virage, alors que la campagne reprenait ses droits au bout de la
ligne droite, Perrine s'écria : «  là ! ». Je suivis la direction
                                                           
                                                           
dans laquelle pointait son index et découvris une petite
station-essence à l'ancienne : deux pompes et une modeste
épicerie. La porte était ouverte. Je mis le clignotant à
gauche et garai la voiture.

 
   — Ça ne te dérange pas si je t'attends ici ?

 
   Si j'en croyais son sourire contrit, elle allumerait une clope
dès mon départ.

 
   — Non, répondis-je en ouvrant la portière.

 
   L'employée derrière la caisse garda les yeux rivés
sur l'écran de son téléphone portable lorsque j'entrai,
une attitude qui n'aurait pas manqué d'énerver mon
père. Ses larmes me revinrent en mémoire. Même si je
savais que mes parents nous rendraient souvent visite, ils
allaient me manquer. Un haut-parleur installé au-dessus de
la porte diffusait les dernières notes d'une chanson de
Goldman et enchaîna avec le bulletin d'informations de vingt
heures. C'était la même station que j'avais captée dans
la voiture une heure plus tôt. Je n'avais aucune envie
de réécouter cette histoire. Tant pis pour les bières.
Alors que je me précipitais vers la porte, la speakerine
lança la première actualité et je m'arrêtai net sur le
seuil.
   
 



           
 
	
           
	
            Rien de nouveau dans l'affaire de
           l'accident qui a coûté la vie à un jeune
           couple originaire de Metz. Les victimes
           s'installaient à Montpellier pour
           démarrer une nouvelle existence. La
                                                           
                                                           
           rédaction s'associe à la douleur des
           familles. Leur voiture a quitté la
           route pour des raisons inconnues et
           des expertises sont en cours pour
           déterminer les causes exactes de
           l'accident.
           
 





   En approchant de la caissière, toujours plongée dans son
téléphone, je m'aperçus que mon corps tout entier
tremblait.

 
   — Madame ?

 
   Aucune réponse.

 
   — Madame ? répétai-je.

 
   J'avançai la main dans sa direction et mes doigts allaient
effleurer son poignet quand une vision insoutenable se fixa dans
mon esprit. Perrine, restée seule dans la voiture, venait
d'entendre le bulletin d'information annonçant notre mort. Je
sortis du magasin en courant et longeai la façade. Perrine
n'était pas dans la voiture. Elle flânait quelques mètres plus
loin, sa cigarette à la main, le visage tourné vers le ciel
incandescent. Les lueurs me paraissaient plus faibles ; la nuit
était sur le point de tomber. Qu'allait-il advenir de nous ? Je
n'en avais aucune idée.

 
   — Mon amour, tu pleures ? fit-elle en me voyant approcher.

 
   — Juste une poussière dans l'œil, ne t'inquiète pas.

 
   Je l'enlaçai et pressai mes lèvres contre la base de
sa nuque, humant le parfum de sa peau chauffée par le
soleil. Elle poussa un long soupir et s'abandonna dans mes
bras.

 
   — C'est si beau, dit-elle.

 
   — Oui, murmurai-je. Et demain la Camargue !
                                                           
                                                           

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
   
 



    

   


   Le chat-témoin
Bat Jacl 




Les  rues  de  la  ville  se  couvraient  d'un  voile  noir  et
tranquille. En ce début de semaine, le silence était roi,
perturbé uniquement par les pas réguliers des passants
qui arpentaient les trottoirs. Parmi eux, une jeune femme
dans  la  trentaine  se  frayait  un  chemin,  revêtue  d'un
élégant tailleur et d'une chemise froissée qui trahissait
sa  négligence.  Sa  démarche  était  légère,  comme  si
elle glissait sur le sol avec insouciance. C'était Sarah, qui
ce soir-là, s'autorisait à être heureuse. Sa supérieure
hiérarchique venait de lui offrir le poste qu'elle convoitait
depuis des mois, une opportunité prestigieuse et bien mieux
rémunérée que son travail actuel.

 
   Au début, Sarah refusait de croire en cette nouvelle,
persuadée  qu'il  s'agissait  d'une  plaisanterie,  tant  elle  se
sentait épuisée et distraite ces derniers temps. Sa vie avait
pris une tournure sombre et monotone, la plongeant dans
un tunnel où Martin, son petit ami, représentait la seule
                                                           
                                                           
lanterne. Malheureusement, leurs retrouvailles étaient trop
rares. Le charisme de Martin transformait son emploi du
temps en celui d'un ministre, laissant souvent Sarah seule et
délaissée.

 
   Malgré  l'obscurité  de  la  ville,  Sarah  percevait  à
nouveau les couleurs de la vie. C'était la première bonne
nouvelle depuis le décès de sa mère.

 
   ***

 
   Le  calme  nocturne  fut  brisé  par  un  carillon  joyeux,
bien trop enjoué pour un lundi soir. Lorsque Sarah vit le
nom de Martin s'afficher sur son téléphone, l'exaltation
la submergea. Elle était si contente de pouvoir partager la
nouvelle avec lui  !

 
   Cependant, sa joie fut écourtée par la voix inquiète
de Martin. Sarah comprit  : il attendait son message pour
indiquer qu'elle était bien rentrée chez elle. Ce n'était
pas la première fois que ça le perturbait. Quelle heure
était-il  ? La journée avait été longue, et pourtant elle
avait filé à une vitesse folle.

 
   — Ne t'inquiète pas, mon amour, tout va bien pour
moi. Vraiment très bien  ! murmura-t-elle avec tendresse,
déjà en train d'imaginer la surprise qu'elle lui réservait.
Je viens de finir, je rentre chez moi.

 
   En réalité, Sarah venait de faire demi-tour en direction
de  l'appartement  de  son  petit  ami.  Sans  raccrocher,  elle
accéléra le pas, déterminée à le rassurer et à partager
son bonheur avec lui.

 
   — Tu  me  manques  tellement,  mon  amour.  J'aurais
tellement aimé passer ce weekend avec toi, avoua Sarah.

 
   Martin répondit simplement en changeant de sujet  :
— Tu   finis   de   plus   en   plus   tard…J'ai   peur   qu'ils
commencent à t'exploiter.

 
   Sarah  s'enfonça  dans  une  ruelle  et  les  ténèbres
                                                           
                                                           
l'engloutirent instantanément. L'odeur nauséabonde qui
s'échappait  des  conteneurs  la  dégoûta.  Soudain,  un
mouvement brusque la fit sursauter.

 
   ***

 
   Un imposant chat noir venait de se placer sur son chemin.
Son pelage dense et hirsute laissait entrevoir sa propension
à bondir, tandis que son œil unique, rouge comme la braise,
la fixait sans ciller. Une aura malsaine émanait de la bête,
si  bien  qu'elle  préféra  contourner  l'animal  en  longeant
le  mur.  Un  bruit  métallique  retentit  dans  son  dos.  Un
autre félin noir, tout aussi imposant et menaçant que le
premier venait de surgir de nulle part en sautant sur une
poubelle voisine. D'où pouvait-il bien sortir  ? Sarah se posa
la question tout en reculant d'un pas. Avait-il bondi depuis
le toit  ?

 
   — Sarah  ? Tout va bien  ? s'enquit Martin. Qu'est-ce
qu'il se passe  ?

 
   Secouant la tête pour chasser ses peurs, Sarah remercia
silencieusement son compagnon pour sa sollicitude. Martin
était toujours là, à s'inquiéter de ce qu'elle ressentait,
de ce qu'elle pensait. Parfois, un peu trop peut-être…

 
   Dans les ténèbres de la ruelle, des éclats de lumière
apparurent,  tels  des  portails  démoniaques  émanant  de
l'obscurité. Des dizaines de paires d'yeux l'observaient. Le
premier chat bondit en direction de Sarah, qui esquiva de
justesse ses griffes acérées. Était-elle en train de se faire
agresser par une bande de chats de gouttière  ? C'était
ridicule  !

 
   — Rien,   juste   un   chat   qui   m'a   fait   sursauter,
répondit-elle en reculant avec prudence.

 
   Sarah  essaya  d'emprunter  la  ruelle  voisine,  mais  une
nouvelle  horde  de  félins  semblait  l'attendre,  avec  une
froideur inquiétante. Elle devait rêver  !
                                                           
                                                           

 
   — C'est à cause du chat de ta mère  ! conclut Martin
après réflexion.

 
   — Quoi  ?  Quel  rapport  ?  s'exaspéra  Sarah,  tandis
qu'elle reculait avec prudence.

 
   — Je ne sais pas, mais depuis que tu l'as récupéré, il
y a quelque chose de bizarre chez lui, répondit Martin d'une
voix  préoccupée.  Son  attitude  n'est  pas  naturelle…On
dirait qu'il ne m'aime pas  !

 
   Plusieurs des nouveaux chats s'avancèrent vers elle en
feulant,  prêts  à  la  déchiqueter.  Sarah  se  convainquit
qu'elle serait mieux chez elle, cherchant la moindre excuse
pour fuir, tel que des restes abandonnés dans un frigo.

 
   Sarah regagna son quartier avec une démarche pressée.
Les  chats  sinistres,  avec  leur  regard  vindicatif,  étaient
désormais loin derrière elle, mais elle ne parvenait pas à
se calmer. Elle se sentit idiote d'avoir fait demi-tour  !

 
   ***

 
   Sarah pénétra dans son rassurant cocon protecteur et
ne put s'empêcher de verrouiller la porte à double tour.
Puis le grotesque de la situation la fit éclater de rire. Elle
venait de se faire chasser par des chats  ! Vraiment n'importe
quoi  !  D'ailleurs,  où  était  le  chat  de  sa  mère  ?  Les
paroles de Martin lui revinrent en mémoire.

 
   Son téléphone sonna à nouveau, perturbant le silence
de manière inattendue. Une voix grave résonna à l'autre
bout du fil  :

 
   — Bonjour, c'est l'inspecteur Boremo. Je vous appelle
pour vous prévenir que votre beau-père est actuellement
en garde à vue.

 
   Le cœur de Sarah s'emballa, voltigeant dans sa poitrine
comme lors d'une descente de grand huit. Depuis le décès
de sa mère, le beau-père de Sarah s'était volatilisé et
toutes  les  pistes  semblaient  le  dire  auteur  présumé  du
                                                           
                                                           
meurtre. Mais au fond d'elle, Sarah espérait que ce ne soit
pas le cas.

 
   — Il      était      en      état      de      choc,      son
corps couvert de griffures. Il s'est rendu de lui-même et a
confessé l'homicide involontaire de votre mère, poursuivit
l'inspecteur.

 
   Le moral de Sarah chuta au son de la voix grave et de
son verdict sans appel.

 
   — Et  nous  avons  le  témoignage  des  voisins  qui  ont
entendu des cris humains et de chat, expliqua-t-il sans la
moindre trace de compassion. Je pense que vous n'avez plus
à vous en faire, il sera condamné.

 
   Au même instant, elle remarqua la présence du chat
de  sa  mère,  qui  la  fixait  de  ses  yeux  perçants  tout
en  ronronnant  doucement.  Un  calme  serein  émanait  de
l'animal.

 
   — Il  a  frappé  le  chat  ?  demanda-t-elle,  sans  savoir
pourquoi.

 
   — C'est  là  que  nous  avons  peut-être  commis  une
erreur. Il nous a raconté l'avoir tué lors de la dispute,
après que le chat soit devenu fou. Donc, je suis désolé,
nos équipes ont dû se tromper et vous donner un chat
errant  qui  était  rentré  dans  leur  maison.  Vous  pouvez
contacter la SPA pour qu'elle récupère l'animal.

 
   — Je l'ai sous les yeux et j'ai l'impression que c'est bien
lui pourtant…non  ?

 
   Le  chat  de  sa  mère  restait  impassible,  gardant  ses
propres secrets.

 
   — Si   vous   désirez   le   garder,   rien   ne   vous   en
empêche…

 
   Sarah s'effondra sur son canapé, gardant ses distances
avec  l'animal  qui  l'observait  d'un  air  énigmatique.  Les
souvenirs de son beau-père se bousculèrent dans sa tête,
                                                           
                                                           
cet homme qu'elle avait connu et qui avait toujours été
si  prévenant  envers  sa  mère  et  elle-même.  Il  était
pourtant apprécié et respecté de tous, y compris de sa
mère, dont le caractère naïf et un peu empoté rappelait
étrangement celui de Sarah.

 
   Comment            avait-il            pu            commettre
un tel acte monstrueux  ? La réponse échappait à Sarah
qui se sentait submergée par un tourbillon de confusion.
Les minutes passèrent et Sarah demeura figée, tandis que
son  esprit  cherchait  désespérément  à  comprendre  la
situation.

 
   ***

 
   Un bruit sourd ébranla la porte, catapultant Sarah hors
de sa torpeur. Avait-elle seulement eu le temps de fermer les
yeux  ? Son cerveau encore embrumé se mit à concevoir
une  myriade  de  scénarios  effrayants,  mélangeant  chats
maléfiques et beau-père charismatique. En approchant à
pas  feutrés,  elle  hésita  à  demander  l'identité  de  son
visiteur. Mais la voix de Martin rompit le suspense  :

 
   — C'est moi  ! Ouvre-moi, Sarah  !

 
   Lorsqu'elle déverrouilla la porte, il l'embrassa avec une
force inattendue, comme s'il avait assisté à une tragédie
imminente.

 
   — Tu as oublié deux fois de me prévenir aujourd'hui  !
Tu m'as inquiété, lui reprocha t-il, tout en scrutant chaque
recoin du salon.

 
   Alors  qu'elle  verrouillait  à  nouveau,  Sarah  remarqua
alors que le chat avait disparu.

 
   — J'ai
eu  une  longue  journée…étrange,  commença-t-elle,  en
espérant trouver un peu de réconfort auprès de Martin.
Au travail…et là, un appel de l'inspecteur…

 
   — Tu  me  connais,  ce  sont  les  bonnes  nouvelles  qui
                                                           
                                                           
m'intéressent, répondit-il en s'affalant sur le canapé.

 
   Elle  déglutit,  gardant  pour  elle  ses  doutes  quant  à
la  culpabilité  de  son  beau-père.  Malgré  la  gravité
de  la  situation,  elle  essaya  de  faire  preuve  d'un  peu
d'enthousiasme, en vain  :

 
   — Je  suis  sur  le  point  d'obtenir  une  promotion  pour
devenir architecte  ! s'exclama-telle, sans fierté.

 
   Contrairement à ce qu'elle avait anticipé, le visage de
Martin se figea, perdant son sourire satisfait.

 
   — Mais   c'est   beaucoup   de   responsabilités.   Tes
journées vont être plus longues et tu auras moins de temps
pour nous. Tu vas travailler dur pour quoi, au juste  ? De
l'argent  ? Je gagne presque trois fois plus que toi, je peux
m'occuper de ça.

 
   — Mais nous ne vivons même pas ensemble  !

 
   — Certes,  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  faire
n'importe quoi  ! Tu es ma future femme. Tu devrais penser
à nous, répliqua-t-il, avec son assurance habituelle.

 
   Sarah     demeura     bouche     bée,     ne     sachant
comment répondre à ces arguments insensés. Au fond
d'elle-même, elle voulait prouver sa valeur professionnelle et
en avait assez de frôler le découvert chaque mois. Elle tenta
de faire comprendre à Martin que cette opportunité était
bien  plus  qu'une  question  d'argent,  que  le  travail  était
aussi très intéressant malgré les heures supplémentaires
qu'elle devrait y consacrer.

 
   Martin se redressa, son regard exprimant clairement sa
désapprobation. Pour une fois, Sarah ne céda pas et resta
ferme dans sa décision, car c'était ce qu'elle avait toujours
souhaité, cette chance ne devait pas lui échapper  !

 
   — Si je ne suis pas disponible en semaine, peut-être
pourrions-nous nous voir le weekend  ? proposa-t-elle dans
l'espoir de trouver un compromis.
                                                           
                                                           

 
   — Non  ! C'est hors de question. Tu finiras à des heures
pas possibles, je ne saurai jamais quand tu seras disponible
et  je  ne  veux  pas  de  ça  !  s'écria-t-il,  rapprochant  son
visage de celui de Sarah, ses yeux flamboyants trahissant les
sentiments qui l'animaient.

 
   Par  réflexe,  Sarah  ferma  les  paupières  et  serra  les
dents.

 
   ***

 
   Le  feulement  strident  résonna  dans  l'appartement.
Sarah rouvrit des yeux et vit le chat de sa mère suspendu
au bras de Martin, ses griffes plantées dans la peau pâle de
celui-ci. Des gouttes d'un rouge écarlate perlaient entre les
poils de son bras. Martin tenta en vain de secouer son bras
pour libérer l'animal, mais sa frustration le fit rapidement
sombrer dans une colère noire. Son poing se serra et Sarah,
plongeant pour bloquer son poignet, reçut le coup de plein
fouet sur le menton. Sa tête tourna dans un craquement
et elle perdit l'équilibre, chutant lourdement sur le sol du
salon. Malgré la douleur qui irradiait de sa mâchoire, elle
ne put s'empêcher de remarquer du mouvement.

 
   Une masse sombre se profila dans l'obscurité du couloir,
se courbant pour rentrer dans la pièce, presque à quatre
pattes.  Est-ce  que  le  coup  la  faisait  halluciner  ?  Sarah
sentit son cœur s'accélérer, une angoisse étouffante lui
serrant la gorge. Elle comprit qu'une monstruosité avait
pénétré dans son cocon protecteur. Avait-elle oublié de
fermer la porte d'entrée  ?

 
   — Je…je suis désolé…Et puis, c'est toi aussi, tu t'es
mise devant  ! bredouilla Martin.

 
   Sarah aurait voulu l'avertir de l'ombre rampante dans son
dos, mais elle demeura figée, incapable de reprendre son air.
La silhouette massive, telle une bête sauvage, les rejoignit
en une seule enjambée.
                                                           
                                                           

 
   ***

 
   Une  main  immense,  digne  d'un  titan,  se  referma  sur
Martin, écrasant sa poitrine et comprimant son cou. Son
corps  se  débattit  en  vain  dans  cette  étreinte  de  fer,
impuissant  face  à  la  force  inhumaine  qui  le  maintenait
prisonnier.

 
   — Non  ! Qu'est-ce que…

 
   Ses mots furent étouffés par la pression. Sa respiration
s'arrêta et son visage vira au rouge.

 
   Une   immense   tête   de   chat   noir   émergea   des
ténèbres, face à un minuscule corps de pantin. Les crocs
effrayants mesuraient la taille de sa tête. Les yeux perçants
de félin semblaient lire dans l'âme de Martin, le jugeant
d'un regard sans pitié. Et puis, une voix suave, à la fois
séduisante et menaçante, résonna dans leurs esprits.

 
   — Je  suis  la  déesse  protectrice  des  femmes  et  du
foyer. Les chats sont mes sentinelles. Sache, petit monstre
mortel,  que  désormais  tu  portes  ma  marque.  Si  tu
agresses  à  nouveau  la  moindre  femme,  physiquement
ou  psychologiquement,  je  m'occuperai  de  ton  cas,  sans
clémence.

 
   L'étreinte de la déesse se relâcha et Martin chuta sur
le sol, encore suffocant de la pression subie. Les déchirures
dans  ses  vêtements  révélaient  un  torse  couvert  d'une
unique plaie sanguinolente, dessinant la silhouette d'un chat
en profil.

 
   La déesse à tête de chat les scrutait à travers les
fentes de ses grands yeux énigmatiques. Sa taille imposante
et colossale la contraignait à se courber dans l'appartement
pour éviter de toucher le plafond, mais cela n'entravait en
rien la grâce millénaire qui émanait d'elle. Son aura de
puissance incommensurable surplombait Sarah, la plongeant
dans  une  sidération  vertigineuse  d'irréalité.  Jamais
                                                           
                                                           
elle  n'avait  rencontré  une  créature  aussi  majestueuse,
revêtue  d'une  élégante  robe  égyptienne  et  tenant
fermement  l'Ankh,  symbole  de  la  vie  éternelle,  dans  sa
main libre. Ce spectacle si surréaliste et mystique donnait
l'impression  à  Sarah  d'être  propulsée  dans  un  autre
monde, un songe irréel qui la faisait presque croire à une
illusion d'optique.

 
   Un feulement fit sursauter Sarah et Martin. Le chat de la
mère de Sarah, installé confortablement sur le canapé,
observait Martin d'un air malicieux. Lorsqu'ils reportèrent
leur attention sur la déesse, ils ne virent qu'un appartement
vide.  Comme  si  elle  avait  souhaité  semer  le  doute  dans
leur  esprit   :  la  marque  rouge  vif  sur  le  torse  de  Martin
s'estompait, jusqu'à ne plus être qu'une cicatrice ancienne,
avant de disparaître totalement.

 
   Les   pupilles   de   Martin   étincelaient   d'une   lueur
étrange. Pour la première fois, Sarah perçut la fissure
dans son assurance habituelle.

 
   — Martin, je te faisais simplement part de mon nouveau
poste.  Et  pour  être  honnête,  je  n'aurai  plus  le  temps
de me plier à tes exigences de contrôle, on va s'arrêter
là  ! répliqua-t-elle d'une voix coupante, telles les griffes
acérées d'un chat.

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
   
 



    

   


   Prophètes Mineurs
Yaël Halbron 




J'ai douze ans, treize en février, c'est une froide nuit de
décembre et rien de mal ne m'est encore arrivé.

 
    
Grand-mère pique du nez dans son fauteuil rembourré,
une  couverture  patchwork  sur  les  genoux.  Les  dessins
animés sont diffusés en continu, les parents sont sortis
réveillonner. Micah est absorbé par l'écran, les pupilles
en spirale. J'ai cinq ans de plus et c'est assez pour lui faire
avaler toutes sortes d'histoires et lui sous-traiter mes tâches
ménagères derrière le dos des parents. Micah peut voir
le futur, mais en ce qui concerne le présent, il est paumé.
Il n'y a pas plus tard qu'un mois il est venu me trouver pour
me montrer une étoile phosphorescente qu'il avait trouvé
par terre. Je lui ai placé sur la main et je lui ai dit que
c'était une étoile filante tombée du ciel, que bientôt le
soleil et la lune s'obscurciront et perdront leur éclat et les
étoiles tomberont les unes après les autres, laissant le ciel
                                                           
                                                           
vide comme une bouche édentée. Il m'a cru et il s'est enfui
en sanglotant dans son avant-bras.

 
    
À part le bruit de fond de la télévision, la nuit est calme
dans l'appartement surchauffé de Grand-mère qui sent la
lessive et la mandarine synthétique. Grand-mère dort à
poing fermé, la bouche ouverte et ses lunettes de vue ont
glissé jusqu'à l'extrême pointe de son nez.

 
    
Mais Micah sait comme moi que l'heure est proche. Il y a eu
des signes avant-coureurs qu'on ne peut pas ignorer comme
la terrible tempête qui a ravagé le pays, déraciné deux
arbres dans notre rue la semaine dernière, et a fait hurler
les voitures toute la nuit. Je me lève pour aller coller mon
nez sur la vitre glacée et observer la rue. L'air me semble
chargé de terribles promesses. Je peux le sentir comme je
sens la décharge engourdissante du froid sur mes empreintes
digitales,  quelque  chose  de  tapi  dans  l'ombre  comme  une
mauvaise nouvelle, un voile sur le point d'être levé, un
nouveau monde en devenir. Un monde sans ennui j'espère  !

 
    
Mon petit frère fait une tête triste, l'opposé d'un sourire,
mais  il  ne  dit  rien.  Il  sait  déjà  que  Mickey  et  sa  voie
de crécelle me pétrissent les nerfs et que dans quelques
minutes je vais prendre la télécommande et changer de
chaîne. Je suis nerveuse, je veux voir ce qui se passe ce soir
dans le monde des adultes, celui dans lequel j'ai un orteil
mais pas encore pied, et voir ce qu'ils me cachent. C'est vrai
qu'internet va crasher comme on l'entend dire  ? La seule
possibilité que ça soit vrai me propulse dans un vortex
d'anxiété.

 
    
Je venais de découvrir le seul fansite francophone dédié
                                                           
                                                           
au  Seigneur  des  Anneaux,  et  ça  serait  trop  injuste  de
me donner enfin un aperçu de communauté et même
d'amitié pour ensuite me le confisquer. Dans le forum du
site, j'ai rencontré Gûrth58. Je lui ai dit mon âge et il a
dit que par coïncidence c'était aussi son âge, qu'il était
de Nantes et avait lu le Quenta Silmarillion seize fois. Quand
mon père a émergé d'une forêt de câbles après avoir
installé la machine, il a dit qu'on avait maintenant accès
à "la source la plus profonde de connaissances humaines
depuis la bibliothèque d'Alexandrie". Pendant les heures
d'internet non supervisées entre mon retour de l'école et
le retour de mes parents du travail, Gûrth58 et moi avons
de longues discussions. Elles portent sur des sujets tels que  :
   
 

       
       	qui   gagnerait   en   combat   singulier    :   Shelob,
       l'araignée géante de Cirith Ungol, ou le Gardien
       des Profondeurs  ?
       

       	les  difficultés  d'exprimer  le  concept  de  "faire  ses
       devoirs" en sindarin elfique
       

       	Pourquoi  Morgoth  était-il  si  méchant,  à  quoi
       ressemblait son enfance  ?
       

       	Est-ce que la tour de Barad-Dûr est réellement plus
       haute qu'Orthanc si l'on tient compte de l'inclinaison
       naturelle de la Terre du Milieu  ?


    
                                                           
                                                           
La semaine dernière, la nouvelle a été publiée sur le site
web selon laquelle "le roman de fantasy de Tolkien sera adapté
dans un événement en trois films à la Star Wars", on était
fous de joie. On a fait le pacte d'aller voir le premier film
ensemble.

 
    
Sur la table, ce qui reste de la bûche en chocolat est en train de
s'affaisser. Je change de chaîne  : sur la 3 c'est un fil d'infos en
continu et deux reporters sont en plein récapitulatif  : famine,
guerre, ignorance et servitude, deux guerres mondiales,
horreur génocidaire, destruction, reconstruction, boom
économique et démographique, chute du mur de Berlin, la
voie ouverte vers la prospérité, l'innovation technologique et
un progrès sans égal dans l'histoire de l'Humanité. Enfin, la
fin de nos tracas. Mon petit frère laisse échapper un
gloussement.

 
    
«  Quoi  ? » je dis. Il fait comme s'il n'avait pas entendu.

 
    
Micah est énervé contre moi à cause de quelque chose
que je n'ai pas encore fait, il ne veut pas me dire quoi.
J'essaie de ne pas apparaître trop nerveuse  ; un rien peut
lui déclencher une crise. Je lui remets la chaîne des
dessins animés, où Tom poursuit Jerry à cause d'une
pulsion sanguinaire mais on sait tous que Tom ne tuera
jamais Jerry parce qu'il l'aime même s'il ne l'a pas encore
compris.

 
    
«  Mais…est-ce que ça va péter  ? …au final  ? …à
minuit  ? » je ne peux pas m'empêcher de demander à voix
haute. Micah est allongé sur le ventre, en train de colorier un
livre d'images pour lequel il a dépassé l'âge. Il jette des
coups d'œil furtifs vers l'écran pour regarder Jerry faire passer
                                                           
                                                           
Tom par toutes sortes de supplices innommables. C'est pour
l'aider à comprendre. Micah sait très bien qu'il n'a pas le
droit de me répondre. Je peux entendre le crissement de ses
feutres sur le papier. Dans moins d'une heure, l'année solaire va
s'achever, il sent la tension cosmique.

 
    
«  Tout va bien petit Micah  ? »

 
    
«  Je suis pas petit  ! » il couine.

 
    
Il déteste que je l'appelle comme ça. Je jette un coup d'œil
derrière son épaule, son coloriage est erratique, un pogrom de
couleurs criardes et je n'ai jamais vu un tel mépris pour les
bordures.

 
    
«  Tu es au courant que c'est à l'intérieur des lignes qu'il faut
colorier  ? », je dis.

 
    
Micah me jette un regard plein de reproches. Notre mère lui
a fait faire le grand tour des médecins pour obtenir un
diagnostic  : autisme, retard de développement, dyslexie… Il
s'avère qu'il va bien, il est juste calme. Il ne parle pas beaucoup
ce qui serait votre cas aussi si vous aviez vu ce qu'il a vu. C'est
un gentil petit garçon et je lui en veux toujours de me laisser le
tourmenter autant.

 
    
Micah ne connaît pas vraiment le futur. Je dis ça pour
l'embêter. Les vrais prophètes ne lisent pas le futur, ils valent
mieux que ça.

 
    
«  Bon, je remets les infos » je dis, «  comme tu ne regardes pas
les dessins animés ».

 
    
                                                           
                                                           
«  Si je regarde  ! »

 
    
«  Non, tu es en train de produire un chef d'œuvre. Ces
animaux de la jungle ne vont quand même pas se colorier en
orange et caca d'oie tout seuls. »

 
    
Et j'ai appuyé sur le bouton de la télécommande. Grand-mère
dormait toujours à poings fermés, elle laissait échapper un
petit râle à chaque expiration.

 
    
Sur la chaîne d'info, ils interviewaient maintenant des gens sur
le terrain  ; des spécialistes et des témoins qui parlaient
de calendriers anciens, de code binaire, de signes venus
des astres et des abeilles, de l'effondrement des systèmes
bancaires et de l'avènement imminent du règne de la
Bête.

 
    
J'ai entendu un petit bruit étouffé qui venait d'en bas. Micah
avait les yeux fermés et j'ai tout de suite vu que quelque chose
n'allait pas. Il avait du mal à respirer comme s'il était en train
de faire une crise d'asthme. La seule chose c'est que Micah ne
fait pas d'asthme.

 
    
Immédiatement, j'ai éteint la télé, je l'ai pris par les
épaules et tourné son visage vers le mien. Sa respiration
était encombrée, son regard déjà à des éons d'ici, fixé
sur quelque chose que je ne pouvais pas voir. Il restait très
peu de temps avant que la situation ne dégénère et
que le bruit ne réveille Grand-Mère. Je n'étais pas
prophète mais je pouvais concevoir un futur ou un adulte
arrive au mauvais moment et Micah termine bourré de
médicaments, diagnostiqué, incompris. Personne n'aime les
prophètes et nous, on a la mauvaise réputation de tuer les
                                                           
                                                           
nôtres.

 
    
Une vague de culpabilité monte en moi. Si je n'avais pas
passé la soirée à le tourmenter…et mis ces images
de Jugement Dernier devant les yeux … Ressaisis-toi, ce
n'est pas la culpabilité qui va vous tirer de là en vie. Fais
quelque chose, vite, emmène le dans un endroit sûr, suis le
protocole  ! Je l'aide à se relever et je l'entraîne dans la
cuisine en le portant à moitié avant de refermer la porte
derrière-nous.

 
    
Il avait l'air affreux, pâle comme un spectre.

 
    
Quand il a une prophétie coincée dans la gorge, il n'y a rien
d'autre à faire que de le rassurer et de prier que ça sorte
rapidement.

 
   «  Tout passe, Micah, ça aussi ça passera. » je mens, en
ouvrant la fenêtre ce qui remplit la cuisine d'air glacé.
Je faisais de mon mieux pour ne pas trahir les trémolos
de panique dans ma voix mais il n'avait pas l'air bien du
tout. Je ne pouvais qu'imaginer la terrifiante puissance en
mégawatt des forces en train d'éprouver son corps frêle. Et
s'il ne tenait pas le coup  ? A quel moment est-ce que je
n'aurais pas d'autre choix que de réveiller Grand-mère  ?
Tout dépendait du temps que le Verbe allait mettre à
sortir.

 
    
«  Qu'est-ce qu'on fait quand ça ne va pas  ? On récite la
liste des douze prophètes mineurs par ordre d'apparition  :

 
    
Hosea

 
    
Yoël
                                                           
                                                           

 
    
Ovadia

 
    
Jonas

 
    
Micah

 
    
Na‘hum

 
    
Habacuc

 
    
Tzfonia

 
    
‘Haggaï

 
    
Ze‘haria

 
    
Mala‘hy

 
    
Et maintenant à l'envers  ! »

 
    
Il a peur, il sait ce qui est en train de passer parce qu'il l'a
déjà vécu mais il ne comprend pas pourquoi ça lui arrive
à lui. J'essaie de le rassurer, je lui chante les petits prophètes
sur l'air d'une comptine en lui tapotant le front avec un torchon
mouillé.

 
    
Il est dit que l'âge des Prophètes est révolu depuis la
destruction du Premier Temple en 586 avant J.-C. Mais alors
comment expliquer cette anomalie  ? Maïmonide explique
que la prophétie n'est possible que quand une personne
se trouve dans un état de joie. C'était logique, car au
cours de mon bref séjour dans ce monde, je n'avais jamais
                                                           
                                                           
rencontré quelqu'un de vraiment heureux  : mes parents
ne l'étaient pas, mes professeurs ne l'étaient pas, mes
camarades de classe ne l'étaient pas, je ne l'étais pas. Et
mon petit frère ne l'était certainement pas non plus,
donc Maïmonide ne pouvait pas avoir raison sur toute la
ligne.

 
    
Ses haut-le-cœur étaient de plus en plus rapprochés, le signe
que le moment approchait. J'ai sorti les boules quies d'urgence
que je garde dans ma poche arrière. La parole divine ou celle
des êtres angéliques de premier et de second degré n'est
pas pour les oreilles de mortels, elle pourrait me tuer sur
le coup. J'ouvre le vide-ordure, je retire mon sweat-shirt
trempé de sueur que je pose sur le rebord métallique froid
pour le tapisser, puis je soulève Micah par les aisselles et
je presse sa tête dans l'ouverture aussi doucement que
possible. «  Laisse tout sortir », je lui ai murmuré à
l'oreille. «   Tout ira bien, et si ça ne va pas c'est que ce
n'est pas encore fini. On se voit de l'autre côté. ». Et
ensuite je n'ai pas eu d'autre choix que de le laisser là, tout
seul.

 
    
Je suis partie en refermant soigneusement la porte de la
cuisine derrière moi. Maintenant j'allais attendre, quelques
minutes, une éternité, plantée devant la porte comme un
cerbère. C'est une chance incroyable que Grand-mère ne se
soit pas encore manifestée. Un miracle. Je vérifie ma
montre flik-flak, vingt minutes avant minuit. Et puis un
tremblement, un vacillement des ampoules dans le couloir, une
onde magnétique empoigne mon cœur, il est temps. Je
me hâte de mettre mes boule quies  ; si le prophète
est humain c'est une voix divine qui parle par sa bouche.
Heureusement pour moi elle est plusieurs octaves trop basse
                                                           
                                                           
pour le tympan humain, mais je ne prends pas de risques
inutiles.

 
    
Je ne peux que deviner ce qui est en train d'être dit derrière
la porte close  : avions-nous été de mauvais enfants et
méritons d'être punis  ? Pauvre Dieu qui est en colère et qui
ne peut nous parler qu'à travers des pluies de sauterelles, des
fléaux mortels, et la fin du monde et la confiscation d'internet.
J'ai laissé mon esprit vagabonder un peu et, en un éclair, j'ai
vu Dagor Dagorath, la bataille finale, telle que Gûrth58 me
l'avait décrite  : les Valar dans leurs armures argentées
étincelantes, affrontant les forces des ténèbres dans les
champs de Valinor, la terre brisée et refaite. Je me demande  :
Shelob l'araignée géante vs. Léviathan, la baleine géante
qui avale Jonas, qui l'emporterait  ? À l'école hébraïque ou
on m'obligeait à aller tous les dimanches, j'ai appris que dans
les temps anciens, Dieu et ses prophètes conversaient
beaucoup. Mais ils ne se comprenaient pas toujours. Par
exemple, Dieu avait dit à Jonas «  va vers l'Est » et Jonah
s'est précipité à l'extrême Ouest. Parfois le prophète
est confus, il ne sait pas qui parle les mots qui sortent de
sa bouche et pour quelle équipe il est — attends une
seconde, est-ce que c'était la famine et la pestilence ou alors
la miséricorde et le repentir  ? J'y ai aussi appris que
Jonas, fraîchement vomi par le Léviathan, était furax
quand Dieu n'a pas anéanti Ninive comme il le lui avait
fait prophétiser quarante jours plus tôt. Jonas pensait
sûrement que Dieu avait été trop miséricordieux avec les
pêcheurs de Ninive, ou peut-être qu'il pensait — cette
prophétie non réalisée me fait vraiment passer pour un
imbécile. À l'époque, les gens avaient une tolérance très
faible pour les faux prophètes. Alors Jonas a piqué une
colère et il s'est assis sur une pierre, les bras croisés, dans
                                                           
                                                           
les alentours poussiéreux de Ninive, attendant que Dieu
change d'avis et en fasse trembler les fondations. On peut
deviner qu'il faisait très chaud et que son humeur était
exécrable, parce que Dieu fit pousser une plante plus
grande que Jonas pour lui donner de l'ombre et apaiser son
esprit.

 
    
Quand le calme est revenu, j'ai ouvert la porte. Micah était
recroquevillé sur lui-même, les deux mains sur la tête. Je l'ai
soulevé jusqu'au robinet pour lui asperger le visage et lui faire
boire de l'eau ou on a retrouvé Grand-Mère en train de faire
ses mots croisés, éclairée par quelques lampes et la télé
qu'elle avait rallumée. Le salon dégageait une atmosphère
orange et paisible.

 
    
«  Ah, vous voilà  ! Il ne reste plus que quelques minutes. Je
vais allez chercher la bouteille de cidre dans le frigo. »

 
    
Dieu merci, son ouïe était mauvaise et elle n'avait pas eu
l'idée d'aller chercher le cidre plus tôt. Mes épaules se
libèrent de la pression et pour la première fois depuis une
heure, je respire profondément. J'assois Micah sur le canapé,
il est en sueur et catatonique, mais ça pourrait passer pour de
la fatigue. Je ramasse son livre de coloriage et tous les
feutres de couleur éparpillés sur le sol que je remets
en ordre. Grand-mère revient avec une bouteille, trois
verres et trois chapeaux pointus à paillette. Elle lève la
bouteille à hauteur d'œil et baisse ses lunettes pour lire
l'étiquette.

 
    
«  Bon, 3% d'alcool…ça sera notre petit secret  ! »

 
    
Et sur ces mots le programme s'interrompt brusquement et un
                                                           
                                                           
décompte s'affiche à la télé,

 

                                                           
                                                           

 
    
5

 
    
4

 
    
3

 
    
2

 
    
1

 
    
2000

 
    
J'ouvre les yeux, l'un après l'autre. La première chose qui
apparaît à l'écran c'est les Looney Tunes qui dansent
et sautent tous ensemble sous une pluie de paillettes et
de cotillons. J'entends le bruit des pétards artisanaux
et des voitures qui klaxonnent dans la rue. Il est minuit
et deux minutes, rien n'a explosé et rien n'a changé.
Grand-mère nous embrasse bruyamment sur les deux joues,
remarquant à peine le petit corps désarticulé de Micah.
Elle ouvre la bouteille de cidre, en verse trois verres et on
porte un toast au nouveau millénaire et à un avenir
radieux.

 
    
Je fais un clin d'œil à Micah en sirotant le jus de pommes
pétillant et il me répond par deux clins d'œil, un sourire
éternel sur ses lèvres légèrement écartées, deux sillons de
boisson qui s'écoulent le long de son menton, le chapeau de
fête baille pathétiquement sur la gauche de son crâne.
Bientôt, grand-mère nous fera nous brosser les dents avec le
dentifrice qui a un goût de cannelle périmée et elle nous
bordera si serré qu'on ne pourra plus bouger les bras ou les
                                                           
                                                           
jambes.

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
   
 



    

   


   La ruelle
Sylvie Mercier 



                                                           


Paris, le 21 juin 2022
 


 

 
   Je n'ai plus rien à faire à Paris. Pendant longtemps,
j'ai ressenti le pouls de la ville et m'y suis accordé sans
effort, mais, depuis que ma femme m'a quitté, tout est
brisé. À présent, j'étouffe sous le poids de cette cité
tentaculaire, dont chaque recoin rappelle à ma mémoire
un souvenir heureux, une émotion fébrile, mon amour
déçu.

 
   Je laisse derrière moi le parc Monceau et ses folies
pyramidales pour m'engager dans la rue de Prony. Mon cœur se
met à battre un peu plus fort alors que je longe les coquettes
façades de briques blanches. Serrées les unes contre les
                                                           
                                                           
autres, elles jalonnent mon chemin de croix jusqu'à l'agence
de voyages, dans laquelle je travaille depuis plus de vingt
ans… À neuf heures précises, j'ai rendez-vous avec mon
patron. Je ne suis pas en avance, mais je ne presse pas le pas
pour autant. Personne ne se précipite à son entretien de
licenciement.

 
   La lumière chaude et dorée du soleil matinal ne parvient
pas à entamer mon humeur morose. Engoncé dans mon
costume trois-pièces, de grosses gouttes de sueur suintant sur
mon front dégarni, j'avance vers l'irrévocable sentence. Mais
entre le 32 et le 34 de la rue de Prony, je m'arrête soudain. Sur
ma droite s'ouvre une étroite et sombre ruelle. Jamais je ne
l'avais remarquée auparavant ; elle semble avoir poussé les
immeubles pour se faire un creux dans lequel s'installer.
Intrigué, je lève les yeux vers la plaque toponymique rongée
par la rouille, sur laquelle l'inscription «  1872 » surplombe une
flèche blanche, désignant les profondeurs de la déchirure. Je
jette un coup d'œil à la montre que je porte au poignet.
Neuf heures moins cinq. Dans un élan de fuite, je m'y
faufile.

 
   Les bruits de la ville s'évanouissent aussitôt, tandis que
mes mocassins clapotent sur le pavé humide. Dès la
première inspiration, une odeur âcre me vrille les narines. La
moisissure s'est insinuée partout, dans les brèches et
les craquelures, dans les lézardes et les écornures ; elle
remonte le long des murs jusqu'à corrompre le ciel, qui parait
soudain moins bleu. Une bourrasque glacée s'engouffre
dans le boyau humide ; je relève le col de ma veste et
jette un regard en arrière. La rue de Prony, chaude et
ensoleillée, m'apparaît dans un halo flou. Mon instinct
de survie me crie de faire demi-tour, mais le souvenir de
mon entretien de licenciement me ramène à la raison. Je
muselle ma peur et avance, un pas après l'autre, dans
                                                           
                                                           
l'inconnu.

 
   Encadrée par de hauts murs borgnes, la venelle s'enfonce en
ligne droite dans les profondeurs de Paris. Elle est si longue que
je peine à en distinguer l'issue, de laquelle émane une
étrange lueur nacrée.

 
   J'accélère le pas. Autour de moi, les murs de briques se
décrépissent, tombent en ruines, puis se rebâtissent de
pierres irrégulières, scellées par un torchis de paille et
d'argile. L'odeur devient pestilentielle et le vent souffle
violemment, si bien que que je dois lutter pour rester debout. Il
semble s'engouffrer par les deux extrémités du passage, pour
créer une dépression à l'endroit où les flux se percutent.
Pris dans la tourmente, je songe à rebrousser chemin,
quand une faible lueur, signe inespéré d'une présence
humaine, attire mon attention. Rentrant la tête dans les
épaules, je lutte contre les rafales tourbillonnantes jusqu'à
atteindre, enfin, la source de lumière. Elle transperce le verre
d'une vitrine poussiéreuse et se réverbère sur le pavé
humide.

 
   La Boutique des Pas Perdus semble avoir été creusée, tel
un antre, dans la paroi de pierres. Je pousse la porte vermoulue
et m'engouffre à l'intérieur.

 
   L'échoppe, minuscule et déserte, est plongée dans
une quasi-obscurité. Dans un coin, une cheminée abrite
quelques braises rougeoyantes, tandis que sur le mur du fond,
s'amoncelle une collection hétéroclite d'horloges, dont
chacune donne une heure différente. À droite de la porte se
dresse un imposant comptoir en acajou, sur lequel sont
disposés une antique caisse enregistreuse, un sablier et
une lampe à huile, qui constitue l'unique éclairage de la
pièce.

 
   Coucou ! Coucou ! Coucou !

 
   Je sursaute à la vue de l'oisillon qui surgit de l'une des
                                                           
                                                           
horloges, et jette un coup d'œil distrait à ma montre. L'aiguille
tressaute d'avant en arrière, comme si elle n'avait plus aucune
idée de la direction que prenait le temps.

 
   Une femme sort précipitamment de l'arrière-boutique, me
lance un regard courroucé, se rue vers le comptoir et retourne
le sablier, avant de s'approcher de moi. Elle porte un châle
sur une longue robe noire au col austère, et ses cheveux
bruns, enroulés en un chignon lâche, sont striés de larges
mèches blanches. Alors qu'elle ne se trouve plus qu'à
quelques pas de moi, je ne peux retenir un cri de stupeur. Du
côté gauche de son nez aquilin, la peau est lisse et rosée,
tandis que sa joue droite est creusée de rides profondes,
qui s'étirent de la commissure des paupières jusqu'au
menton.

 
   — Êtes-vous un voyageur ? me demande-t-elle d'une voix
chevrotante.

 
   Je lui jette un regard surpris. La boutique ressemble
davantage à un atelier d'horlogerie qu'à une agence de
voyages.

 
   — Je suis un voyagiste… 

 
   — Je n'ai aucune idée de ce que cela signifie, maugrée la
femme, mais vous devriez faire vos emplettes avant qu'il ne soit
trop tard.

 
   D'un pas hésitant, je m'enfonce entre les rayonnages. Sur
les étagères brinquebalantes s'entassent des milliers de fioles
colorées, de tailles et de formes variées, dont le contenu a
été soigneusement étiqueté : «  Zéphyr, Paris, 1957 »,
«  Air marin, Bretagne, 1721 », «  Repas champêtre,
Cantal, 1894 », «  Sous-bois, Savoie, 1913 »… Intrigué,
j'attrape la fiole, la secoue, colle mon œil contre le verre
teinté ; elle semble vide. Alors que je m'apprête à la
remettre en place, la voix de la femme s'élève derrière
moi.
                                                           
                                                           

 
   — Ouvrez-la !

 
   Docilement, j'ôte le bouchon de liège.

 
   — Sentez-la !

 
   J'approche le nez du goulot. Aussitôt, une odeur d'humus,
de sève et de champignon crépite dans mes narines, inonde
mon être et envahit mes sens. Je peux ressentir l'écorce
rugueuse sous mes doigts, entendre le sifflement du vent
dans les branches, goûter le jus sucré d'une fraise des
bois…Alors que j'expire lentement, la forêt s'évapore. Je
replace soigneusement le bouchon de liège, tout en ayant la
conviction de tenir dans ma main un mystère, un trésor
incommensurable.

 
   — Que signifie la date indiquée sur la fiole ? demandé-je,
encore secoué par l'émotion.

 
   Derrière moi, la femme s'esclaffe. Je me retourne vers elle.
Ses yeux pétillent de malice, lui donnant des airs de jeune
fille.

 
   — Les dates ne sont que des repères inventés par les
hommes, me répond-elle d'une voix flûtée, elles leur
permettent de classer les événements les uns par rapport aux
autres, de manière linéaire…Mais le temps est bien plus
complexe et circulaire que cela !

 
   — Voulez-vous dire que penser le temps de façon linéaire
serait une erreur ?

 
   — Par le sablier de Chronos ! Que faites-vous donc dans
cette ruelle ?

 
   Elle disparaît dans l'arrière-boutique et revient un instant
plus tard, une longue ficelle à rôti entortillée autour de ses
doigts gracieux. Je m'approche d'elle, tandis qu'elle étend le fil
sur le comptoir — de manière à former une ligne droite — et
sort un stylo Bic de la poche de sa robe. Dans cet endroit
inféodé par la désuétude, l'apparition de cet objet me fait
l'effet d'un anachronisme.
                                                           
                                                           

 
   — Imaginez deux événements qui ont lieu à plusieurs
années d'intervalle, m'explique-t-elle en traçant deux
petites marques sur la ficelle, distancées d'une trentaine de
centimètres. Ils semblent terriblement éloignés, et le
seul moyen de passer de l'un à l'autre est de suivre la
ligne du temps. Imaginez à présent que le temps soit
circulaire… 

 
   Elle enroule la ficelle de manière à former une spirale. Les
deux marques se retrouvent alors côte à côte, espacées d'un
centimètre à peine.

 
   — Dans cette vision du temps, les deux événements se
côtoient, et il suffirait de créer une passerelle pour pouvoir,
très aisément, circuler entre eux.

 
   Devant mon air abasourdi, elle esquisse un sourire.

 
   — La roue du temps est en marche, jacasse-t-elle soudain,
désirez-vous la fiole ?

 
   — Oui !

 
   Je sors une poignée de pièces de la poche de mon
pantalon.

 
   — Par l'intemporel Chronos ! Votre ferraille ne vous sera
d'aucun secours ici ! Mais votre tocante ne fonctionne plus,
n'est-ce pas ? Je vous la troque !

 
   Je lui lance un regard suspicieux. Ses propos n'ont aucun
sens, mais le souhait de revivre l'expérience de la fiole est plus
fort que tout.

 
   Coucou !

 
   Je retire ma montre, dont l'aiguille tourne à présent
à l'envers, puis la dépose sur le comptoir. La femme
s'en empare et la jette dans un tiroir, qui déborde de
montres à clef, à gousset, à quartz, à remontoir…Comme
si la boutique pratiquait le troc aux cadrans depuis des
siècles.

 
   — Le temps est écoulé ! Vous devez vous hâter !
                                                           
                                                           
s'exclame-t-elle en pointant un doigt noueux en direction du
sablier, dans lequel les derniers grains de sable s'égrènent à
une vitesse vertigineuse.

 
   Coucou ! Coucou !

 
   Maudit piaf. J'attrape la fiole, remercie la femme et rejoins la
ruelle. Il pleut à verse. Je remonte le col de ma veste, fais
quelques pas, puis marque une pause. Si je prends à droite, je
retrouverai, dans quelques minutes, la rue de Prony et ses
façades familières, mais la curiosité me pousse à prendre à
gauche.

 
   Une bourrasque s'engouffre par l'issue de l'étroite
artère, transportant avec elle des volutes de poussière et
les pages d'un journal égaré. L'une d'elles tourbillonne
jusqu'à moi et se pose à mes pieds. Les gouttes de pluie
s'écrasent sur la photographie d'un immense ballon dirigeable,
qui s'étale à la une. Curieux, je ramasse la feuille de
papier, la plie en huit et la glisse dans la poche de ma veste.
Ma décision est prise. Je veux savoir où débouche la
ruelle.

 
   À peine ai-je esquissé quelques pas qu'un bruit sourd attire
mon attention. La femme cogne avec insistance contre la vitrine,
tout en me faisant signe de rebrousser chemin. La moue
intransigeante qui transparaît sur son visage sans âge me
prend au dépourvu ; je me résous à obéir.

 
   La pluie cesse de tomber au moment même où je rejoins la
rue de Prony. Je lève les yeux vers le ciel azur. À l'ouest, le
soleil disparaît peu à peu sous la ligne d'horizon. Dans un
mouvement de panique, je tire sur la manche de ma veste ; la
trace blanche qui ceint mon articulation me rappelle que je n'ai
plus de montre. Sur le trottoir d'en face, une jeune fille
marche d'un pas pressé, des écouteurs vissés dans les
oreilles.

 
   — S'il vous plaît ! S'IL VOUS PLAÎT !
                                                           
                                                           

 
   Elle s'arrête et me jette un regard méfiant.

 
   — Pourriez-vous me donner l'heure ?

 
   Elle sort un téléphone cellulaire de la poche arrière de
son jean.

 
   — Il est 21 h 17, me lance-t-elle avant de reprendre sa
route.

 
   Chancelant, je me laisse tomber sur le bord du trottoir. J'ai
la conviction de ne pas avoir passé plus d'une heure dans la
ruelle. Je réalise qu'une journée entière s'est écoulée dans
un claquement de doigts, et que j'ai manqué mon entretien de
licenciement.  
   
 




 
***
 


 

 
   À peine rentré chez moi, je vide mes poches. Je plonge les
narines dans l'air forestier de la fiole, avant de m'intéresser à
l'article de journal :  le 2 février à Vincennes, l'aérostat à
hélice de monsieur Dupuy de Lôme a effectué son premier vol
d'essai. Contre toute attente, tout s'est parfaitement déroulé.
Après quelques minutes de vol, le dirigeable a atterri en
douceur, sous les acclamations du public.
Fébrile, je fouille la page du regard, à la recherche de la date
de publication. Le 3 février 1872.

 
   Une intuition grandit en moi au rythme de ma respiration,
à la fois incroyable et grandiose. Je dois retourner dans la
ruelle et la suivre jusqu'au bout. Je sors en trombe de mon
appartement, traverse le parc Monceau au pas de course, puis
m'engage dans la rue de Prony.
                                                           
                                                           

 
   Le 32 est accoté au 34, ne laissant aucun creux, aucun
interstice. J'arpente le trottoir d'asphalte, frappe contre
les briques blanches, récite d'inutiles incantations, sans
que cela produise le moindre effet. Je dois me rendre à
l'évidence… La passerelle a disparu, emportant avec elle la
boutique, la femme sans âge, mon espoir naissant. Il ne me
reste plus rien, mis à part une fiole dans la poche de ma
veste et une certitude. Je ne suis pas un voyagiste, je suis
un voyageur. Un voyageur du temps. Et je retrouverai la
ruelle.

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
   
 



    

   


   Miss Sirène
Chloé Millet 




Le chant de la sirène

 
   Le soleil de juillet est brûlant sur ma peau,

 
   La mer est très fraîche.

 
   Enivrante beauté,

 
   Il reste là sur la rive à me regarder.

 
   Je prends soin de bien cacher mes ailes sous l'eau.  

 
   Mon royaume aquatique a cent mille joyaux  :

 
   Algues et galets, poissons, reflets, formes floutées

 
   Se dessinent à travers un doux filtre azuré.

 
   La lumière bleue crée de superbes tableaux  !  

 
   Je remonte à la surface. C'est irréel...

 
   Il n'a pas bougé, il me sourit, je l'appelle.

 
   Il résiste un peu mais je deviens sirène.  

 
   En un clin d'œil, l'envoûté plonge dans la mer.
                                                           
                                                           

 
   Ô, Ulysse, toi qui rejoins mon univers, Oublie l'Odyssée et
ton île lointaine  !

 
Les illustrations qui accompagnent le poème fascinent
Océane. La jeune femme passe de longues minutes à
observer cette étrange créature légendaire sur les pages
jaunies du vieux livre. Elle ne s'attendait pas à une telle
découverte  ! Les sirènes antiques de la Méditerranée sont
des créatures ailées, enchanteresses et sensuelles. Elle
connaît mieux leurs homologues du folklore nordique, ces
femmes à écailles, aquatiques, guettant les navires depuis leur
rocher.

 
   Océane rêve d'être une sirène depuis qu'elle est toute
petite. La première fois qu'elle a quitté une salle de
cinéma, des étoiles dans les yeux, elle voulait devenir comme
Ariel.

 
   C'est pourquoi Océane n'est jamais partie de la petite ville
ennuyeuse où elle est née. Pour rester le plus près possible de
la mer.

 
   — On va bientôt fermer  !

 
   Océane emporte le gros volume avec elle et longe les
rayonnages de la bibliothèque municipale. La dame de l'accueil
commente son choix de lecture.

 
   — Ah, vous vous intéressez aux sirènes  ?

 
   Je suis une sirène, pense Océane, mais elle se contente de
sourire et de reprendre le livre qu'elle vient de scanner
sur la borne d'emprunt. Elle pourra le garder pendant 3
semaines.

 
   En rentrant, elle salue ses poissons tropicaux dont l'aquarium
trône dans l'entrée de son studio. À midi, elle se prépare
une grande salade composée, qu'elle mange en un rien de temps
devant son émission. Elle a encore faim, se lève, pose son
assiette et ses couverts dans l'évier, regarde ce qu'il reste dans
                                                           
                                                           
son frigo et dans ses placards. Pas grand-chose. Elle n'aurait pas
dû jeter ses boîtes de cookies après la dernière visite de sa
mère. Tout cela pour voir son poids stagner sur la balance, à
quoi bon  ?

 
   Océane a eu la malchance d'hériter des mauvais gènes du
côté de son père. «  Une famille de gros », comme dit sa
mère. La jeune femme se regarde dans le miroir de l'entrée.
Ses joues rondes, son bourrelet au niveau du ventre, ses cuisses
qui se touchent, elle a appris à les détester depuis son plus
jeune âge.

 
   Mais après tout, qui a dit qu'il n'existait pas de sirènes
aux formes généreuses  ? Les sirènes des Caraïbes peuvent
bien être filiformes, mais celles des abysses de la mer
du Nord n'ont-elles pas besoin d'un peu de graisse pour
survivre aux températures glaciales  ? Elle ira vérifier
cette information dans le livre sur les sirènes du monde
entier.

 
   À 13h, sa mère passe prendre le café.

 
   — Alors, tu as perdu combien  ?

 
   La jeune femme hausse les épaules. Elle n'a pas perdu un
gramme. Elle en a marre des régimes.

 
   Sa mère râle un peu parce qu'il n'y a pas de lait.

 
   — On se croirait en URSS, ici. Tu ne fais jamais les
courses  ?

 
   Océane refuse de retourner au centre de distribution
alimentaire, elle a trop honte. Pourtant, l'attente sera longue
jusqu'au 5 du mois où elle touchera ses aides et pourra
enfin se rendre au supermarché. En attendant, elle fait
avec ce qu'elle a, car le peu d'argent qu'elle garde sur son
compte en banque sera dédié à la fabrication de son
costume.

 
   En effet, elle a appris la grande nouvelle ce matin  : elle est
sélectionnée pour la finale  !
                                                           
                                                           

 
   Sa mère n'a pas l'air ravie à l'idée qu'Océane participe
au concours Miss Sirène.

 
   — Si seulement tu avais fait des efforts pour cesser de te
goinfrer et faire un peu de sport quand tu étais jeune, tu aurais
peut-être pu devenir Miss France…

 
   La déception de sa mère peut se lire dans son regard.
Enfant, Océane avait remporté des concours régionaux de
Mini Miss. La gamine était jolie mais avait un sacré coup de
fourchette et à l'adolescence, sa mère avait définitivement
lâché l'affaire  : Océane, qui ne pensait qu'à se rebeller
contre les régimes et les tours de stade, ne gagnerait jamais
aucun concours de beauté avec sa taille 44  !

 
   De son côté, à l'aube de la quarantaine, Océane vient
d'avoir un déclic. Elle a accepté de vivre son rêve à elle  :
devenir une sirène  !

 
   — Assieds-toi deux minutes, s'il te plaît, tu vas me donner
le tournis  ! Qu'est-ce qui t'arrive aujourd'hui  ? Tu ne tiens pas
en place…Tu t'es enfin décidée à prendre des pilules pour
maigrir  ?

 
   Océane secoue la tête. Elle a une sensation de picotements
dans les jambes, rien de grave. Alors elle fait les cent pas dans
son salon minuscule en parlant à sa mère de son costume de
sirène.

 
   Elle a déjà repéré le tissu qu'il lui faut pour confectionner
sa queue de poisson, d'un bleu intense dégradé jusqu'au
bustier, couleur de nacre. Elle ajoutera des sequins qu'elle
conserve précieusement dans sa boîte à couture pour
l'occasion.

 
   — N'oublie pas de te faire une couleur pour cacher tes
cheveux blancs, lui conseille sa mère.

 
   Puis, Océane lui parle des épreuves, qui n'ont rien à voir
avec celles des concours de beauté classiques. Pour remporter le
titre de Miss Sirène, il faut fabriquer son costume, danser sous
                                                           
                                                           
l'eau et nager en apnée avec des palmes le plus longtemps
possible. La finale se déroulera à la piscine municipale le
vendredi 1er avril.

 
   Le jour des qualifications, Océane avait bien failli faire
demi-tour.

 
   Les autres candidates étaient toutes si jeunes, belles,
minces, avec de longs cheveux soyeux  ! Le souffle coupé,
Océane sentait sa gorge se serrer et les larmes monter quand
une gentille petite dame lui a pris le bras avec une grande
délicatesse.

 
   — Venez vous inscrire, c'est par ici.

 
   Océane l'a suivie en traînant les pieds, les yeux rivés vers
le sol. Une fois inscrite, les autres candidates lui ont souri. Pas
pour se moquer. Elles semblaient sincèrement enchantées de
rencontrer d'autres passionnées de sirènes.

 
   Océane a passé un après-midi incroyable en présence de
ses sœurs à écailles et des membres du jury. Maintenant
qu'elle a atteint la finale, elle n'a plus que quelques jours pour se
préparer.

 
   — À quoi penses-tu  ? demande sa mère en reposant sa
tasse à café sur la table basse.

 
   — Au concours, répond Océane.

 
   — Ne commence pas à te faire des idées…C'est déjà
bien que tu aies été sélectionnée, mais personne ne votera
pour une sirène de 40 ans en surpoids  !

 
   — 39  ! lâche Océane.

 
   Elle aura 40 ans en décembre. Elle montre le livre à sa
mère.

 
   — Tu vois, il existe tellement de sirènes différentes,
dans toutes les régions du monde…J'ai peut-être ma
chance  !

 
   Sa mère ne peut s'empêcher de lui rire au nez. Un
concours de sirènes, de toute façon, ce n'est pas très
                                                           
                                                           
sérieux.

 
   À 16h, Océane met son maillot sous ses vêtements, prend
ses palmes et marche en direction du bord de mer. Depuis qu'elle
a passé les qualifications, elle vient chaque après-midi nager
dans la Manche. L'eau est fraîche et revigorante. Si elle
s'entraîne dans les vagues, nager en apnée au fond de la
piscine sera un jeu d'enfant  !

 
   Aujourd'hui, Océane reste si longtemps dans l'eau qu'elle ne
rentre chez elle qu'à la tombée de la nuit.

 
   À 20h, Océane se pose devant son émission avec un
plateau-télé. Essoufflée au bout de quelques pas, entre le
micro-ondes et le canapé, elle se demande si elle n'a pas pris
froid, à nager plusieurs heures dans la mer sans combinaison en
néoprène. Un abandon pour raison de santé serait, pour elle,
inimaginable  !

 
   Elle engloutit ses pâtes à l'emmental et son corps entier se
met à frissonner. Elle décide de prendre un bain pour
se réchauffer, apporte son ordinateur portable dans sa
salle de bain exiguë et le pose sur la cuvette des WC,
pour pouvoir continuer à suivre son émission depuis la
baignoire.

 
   À peine pose-t-elle le pied dans l'eau que ses sens s'éveillent.
Son sang bouillonne dans ses veines, ses forces reviennent. Elle
passe la soirée dans son bain, sereine, et se traîne jusqu'à
son lit vers minuit.

 
   Le lendemain, Océane a du mal à se lever. Elle passe une
bonne demi-heure sous la douche et part à la mer avec ses
palmes et sa serviette tout de suite après le déjeuner.
L'eau salée calme sa peau desséchée qui l'a tiraillée
toute la matinée. Elle s'est tellement bien entraînée
en apnée qu'elle se sent plus à l'aise que jamais sous
l'eau.

 
   C'est étrange, pense la jeune femme. Je n'ai plus besoin de
                                                           
                                                           
remonter à la surface aussi souvent.

 
   Tout comme la veille, Océane nage sans s'arrêter jusqu'au
coucher du soleil. Puis, elle va acheter le tissu pour son
costume, à la mercerie. En passant devant la poissonnerie, la
jeune femme a une irrésistible envie de fruits de mer.
Elle achète des palourdes, des coquillages mais aussi des
crevettes, des sardines, du merlan. Elle n'a jamais autant
dépensé pour ses courses en une seule fois. Son compte
en banque doit être dans le rouge mais peu lui importe.
Avec le titre de Miss Sirène, il y a un prix de 500€ à la
clé  !

 
   À peine rentrée, Océane dévore les fruits de mer et des
morceaux de poisson crus au-dessus de l'évier. Vers 21h,
de violentes démangeaisons enflamment toute la partie
inférieure de son corps. Elle commence à se gratter les
jambes, ce qui ne fait qu'empirer sa sensation d'avoir la
peau à vif. Elle était censée coudre son costume de
sirène devant son film préféré, Splash. Cependant,
elle ne supporte pas de rester une minute de plus sur le
canapé. Elle n'a qu'une chose en tête  : prendre un long
bain.

 
   Comment vais-je faire pour payer ma prochaine facture
d'eau  ? se lamente la jeune femme.

 
   L'envie est trop forte, elle remplit la baignoire avant de s'y
plonger. Immédiatement, Océane retrouve le sourire. L'eau
l'apaise, elle respire mieux. En passant les doigts sur son flanc, le
long de ses côtes, elle sent que quelque chose n'est pas normal.
Elle sort de son bain et affronte son ennemi juré  : le miroir.
Deux longues incisions s'étendent de part et d'autre de sa cage
thoracique.

 
   Océane pousse un cri. Comment s'est-elle blessée  ?
Bizarrement, les incisions ne sont pas douloureuses. La jeune
femme renonce à aller aux urgences lorsqu'elle comprend que
                                                           
                                                           
c'est grâce à cette métamorphose inexpliquée qu'elle arrive
à faire de si longues apnées.

 
   Je verrai après le concours, se promet-elle en retournant au
fond de la baignoire. Le jour suivant, sa peau change de texture
et prend des teintes bleutées. Océane passe les mains le long
de ses jambes épaisses et rugueuses. Que lui arrive-t-il  ?
Un peu plus tard, de petites croûtes apparaissent sur ses
hanches, ses cuisses, ses mollets et ses pieds, jusqu'aux
orteils.

 
   Chaque instant passé hors de l'eau est devenu un calvaire.
Les quinze minutes qui séparent son studio du bord de mer lui
paraissent durer une éternité. Elle a de plus en plus de mal à
se mouvoir sur la terre ferme mais une fois parmi les vagues, elle
est dans son élément. Elle se sent vivante, débordante
d'énergie.

 
   Deux jours avant le concours, au réveil, impossible de
décoller ses cuisses l'une de l'autre  !

 
   Océane ne parvient pas à passer un pantalon. Elle hausse
les épaules, attrape une longue jupe et l'enfile. Mais à
présent, comment va-t-elle réussir à se chausser avec cette
curieuse excroissance qui a poussé au niveau de ses pieds  ?
Tant bien que mal, la jeune femme parvient à rejoindre la mer.
Le grand jour approche.

 
   Quelle n'est pas sa surprise quand Océane ouvre les yeux, le
matin du 1er avril, jour du concours Miss Sirène  !

 
   La partie inférieure de son corps, recouverte d'écailles, se
termine sur une magnifique queue de poisson, qui s'est
développée pendant la nuit.

 
   — Plus besoin de costume, je suis comme vous  ! lance
Océane à ses poissons exotiques, qui se mettent à danser
tandis qu'elle les nourrit.

 
   À ce moment-là, elle n'a plus le moindre doute  : c'est elle
qui va remporter le titre de Miss Sirène  !
                                                           
                                                           

 
   Mais comment se rendre à la piscine municipale avec sa
queue de poisson, qui n'est pas très pratique pour se déplacer
en milieu urbain  ? Elle finit par se décider à appeler sa
mère.

 
   — Pourquoi ne prends-tu pas le bus  ?

 
   — J'aimerais que tu m'accompagnes.

 
   Sa mère consent à la conduire. Après tout, c'était son
idée, les concours de beauté  ! Océane l'attend sur le parking
de son immeuble. En voyant sa fille en sirène, la mère
pâlit.

 
   — Tu ne pouvais pas te changer sur place  ?

 
   Océane ne répond pas. Elle rayonne dans son nouveau
corps.

 
   Les yeux de la petite dame qui l'avait encouragée à
s'inscrire pétillent lorsqu'Océane arrive, au bras de sa
mère.

 
   — C'est incroyable, chuchote l'une des finalistes, cette jeune
femme ressemble à une vraie sirène  !

 
   Océane remporte le titre de Miss Sirène haut la main. Les
membres du jury sont émerveillés par son costume. Sa danse
subaquatique, filmée au fond du grand bain et diffusée sur
écran géant, est si fluide qu'elle hypnotise tout le public et
provoque un tonnerre d'applaudissements à l'instantmême
où Océane remonte à la surface. Quant au concours
d'apnée, c'est une victoire éclatante  !

 
   Les autres candidates parviennent à parcourir une distance
tout à fait respectable, allant de 15 à près de 40 mètres.
À la fin de son dixième aller-retour, le jury, à la fois
épaté et inquiet, décide d'interrompre la performance
d'Océane.

 
   — Comment est-ce possible  ? s'exclame quelqu'un dans le
public. Le record d'apnée dynamique avec palmes en piscine est
de 300 mètres. Elle vient d'en faire 500  !
                                                           
                                                           

 
   La présidente du jury, qui n'est autre que la petite dame
bienveillante, dépose le diadème sur la tête d'Océane et
place le bandeau «  Miss Sirène » sur son épaule.

 
   — Félicitations  !

 
   Toutes les candidates posent pour la photo officielle du
concours et toutes, sauf Océane, partent se changer dans les
vestiaires.

 
   La mère de la gagnante serre sa fille dans ses bras.

 
   — Je suis tellement fière de toi  !

 
   Océane ne se sent pas très bien depuis qu'elle est sortie de
la piscine.

 
   — Maman, conduis-moi à la mer, s'il te plaît.

 
   En sortant de la voiture, Océane s'appuie sur l'épaule de
sa mère pour parcourir les derniers mètres jusqu'à la
Manche.

 
   — Que se passe-t-il  ? Tu n'arrives plus à marcher toute
seule  ?

 
   Sur le rivage, Océane tend son diadème et son bandeau à
sa mère. Elle l'embrasse tendrement sur la joue et lui
demande  :

 
   — Tu prendras bien soin de mes poissons, d'accord  ?

 
   Sa mère acquiesce. Pourtant, elle ne veut pas lâcher le bras
de sa fille et ne peut retenir ses larmes.

 
   — Pourquoi  ? Où vas-tu  ?

 
   — Tu me reverras dans l'écume des vagues, dans le bleu
infini de la mer. Je serai là, près de toi, chaque fois que tu
reviendras sur cette plage.

 
   — Océane, qu'est-ce qui t'arrive  ?

 
   La sirène lui fait un signe d'adieu, et avant de plonger dans
les flots, répond  :

 
   — Tout va bien, ne t'en fais pas pour moi. J'ai enfin trouvé
ma place dans ce monde  !

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
   
 



    

   


   Le gardien de pierre
Noémie Oberdisse 




 

 
   Strasbourg,  cinq  heures  trente  du  matin.  Les  rues
étaient  désertes,  éclairées  par  les  lampadaires  et  les
décorations de Noël. Simon se gara au parking Kléber,
puis il récupéra son matériel dans le coffre et prit son
sac sur le dos. Quand il sortit du parking souterrain, l'air
froid de fin d'année le fit frissonner malgré sa veste. Son
souffle dessinait des volutes devant son visage. Le ciel était
parfaitement dégagé, et la pleine-lune teintait de blanc
les hauts toits des maisons. Sa lumière faisait ressortir la
couleur du plâtre sur le bois sombre des colombages.

 
   Il remonta les rues d'un pas vif, essayant de dénouer ses
muscles. Il ressentait tout le poids du sac sur ses épaules,
tout comme le contact froid de l'objet dans sa poche.

 
   Il  passa  dans  des  rues  piétonnes  étroites  où  se
succédaient les rideaux métalliques des boutiques, puis
il  arriva  à  une  grande  place  pavée.  Simon  contempla
                                                           
                                                           
la  cathédrale  Notre-Dame,  qui  le  dominait  de  toute  sa
hauteur. Les trois portails lourdement ouvragés lui faisaient
face,  surmontés  de  la  rosace  puis  de  la  flèche  unique.
Sous la puissante lumière des projecteurs, le grès rose des
Vosges devenait doré.

 
   Simon  regarda  l'heure  :  six  heures.  Il  était  dans  les
temps. Il prit plusieurs grandes inspirations, se forçant à
expirer lentement, puis il scruta la place et ses environs. Il
oscilla entre soulagement et inquiétude en constatant qu'il
était bien seul. La voie était libre, mais il ne pourrait pas
revenir en arrière. C'était cette nuit ou jamais. C'était
maintenant ou jamais.

 
   Un dernier coup d'œil à sa montre, et il traversa la place.
Les sculptures d'anges et de saints, tout autour des portails,
semblaient le suivre et le juger de leurs regards de pierre.
Il longea le parvis pour contourner la cathédrale jusqu'à
arriver devant une porte donnant Place du château. Là, il
hésita une dernière fois, puis il tira la clé de sa poche.
Elle était lourde et ancienne, mais en bon état. Romain,
en la lui donnant, savait qu'il risquait son poste, mais Simon
l'avait convaincu.

 
   — Fais attention au dragon, lui avait dit son ami avec
un clin d'œil.

 
   — Je croyais que Saint Clément s'en était occupé ?
Et c'était à Metz, ça, non ?

 
   — Oui et oui. Mais il n'avait pas pu tuer le Graouli. Alors
il l'a enfermé sous la cathédrale de Strasbourg. Il fallait
bien un tel lieu saint pour contenir la bête ! Les siècles
ont changé le Graouli en pierre, mais on raconte qu'il se
réveille les nuits de pleine-lune… et qu'il dévore ceux qui
s'aventurent trop près de son repaire !

 
   — Mais oui, s'était amusé Simon.

 
   Il s'attendait à ce que la porte grince, mais elle s'ouvrit
                                                           
                                                           
sans un bruit. Simon reverrouilla derrière lui et se retrouva
dans l'obscurité. La torche de son téléphone révéla
une pièce toute en longueur. Il passa devant un guichet,
évidemment  vide  à  cette  heure,  et  atteignit  une  autre
porte. Derrière commençait l'escalier.

 
   Il gravit les marches en les comptant pour se repérer.
Il y en avait trois cent trente, en tout. Il avait éteint sa
torche pour ne pas se faire remarquer. De toute façon, dans
ce long et étroit escalier en colimaçon, il n'y avait qu'un
seul endroit où aller : vers le haut. Seule la lumière de la
lune, à travers les rares fenêtres, éclairait de temps en
temps son ascension.

 
   Un courant d'air froid l'enveloppa, venant d'une de ces
ouvertures.  Il  se  demanda  ce  qu'il  faisait  là,  à  entrer
illégalement dans une cathédrale alors qu'il devrait être
chez lui, au lit, au chaud.

 
   Quarante-cinq,    quarante-six,    quarante-sept… Dans
cette spirale obscure et infinie, il perdit vite la notion du
temps et son sens de l'orientation. Il restait toutefois attentif
aux bruits environnants, guettant des sirènes de police ou
des bruits de pas.

 
   Un grattement sur la pierre le fit s'arrêter, les sourcils
froncés. Le son résonnait dans le mur. Y avait-il des rats ?
Non, cela venait de l'extérieur. Des oiseaux ? Sûrement
une chouette qui nichait là.

 
   Il  reprit  son  ascension.  Quatre-vingt  un,  quatre-vingt
deux, quatre-vingt trois… Le vent sifflait aux fenêtres, de
plus en plus fort, de plus en plus rageur. Simon s'arrêta
en  atteignant  le  premier  étage.  Un  passage  extérieur
commençait  là,  avec  juste  un  garde-corps  pour  ne  pas
chuter.  À  la  gauche  de  Simon,  les  rayons  de  la  lune
accentuaient le vert-de-gris de la toiture.

 
   La ville s'étendait à sa droite, grande masse sombre
                                                           
                                                           
piquetée de lucioles. Il s'engagea dans le passage, tellement
étroit que ses épaules frôlaient la pierre d'un côté et
le métal du parapet de l'autre.

 
   Simon  tendit  l'oreille.  Le  sifflement  était  toujours
présent, aigu, long mais discontinu. Était-ce vraiment le
vent ? Après un moment, il se rendit compte que ce n'était
pas tout : des battements d'ailes l'accompagnaient.

 
   Simon  se  figea  au  milieu  du  passage,  les  deux  mains
serrées sur le parapet. Le bruit était trop lourd, trop lent
pour appartenir à une chouette. Non, l'animal était plus
gros. Une cigogne ? Elles dormaient à cette heure-là !

 
   Les paroles de Romain lui revinrent et son regard dériva
malgré  lui  jusqu'à  l'astre  blanc  et  rond.  Son  souffle,
déjà  haché  par  la  montée,  s'accéléra  encore.  Se
pouvait-il que…  ? Non, c'était ridicule ! Et pourtant, il se
sentait partagé entre se pencher pour regarder autour de la
cathédrale et se tapir contre le mur.

 
   Sa  curiosité  prit  le  dessus  et  il  scruta  la  nuit.  La
rambarde était froide contre son ventre, glacée sous ses
paumes.  Rien  ne  bougeait  autour  de  la  cathédrale.  Le
sifflement  avait  cessé  et  l'autre  bruit  s'était  tu.  Seule
restait la plainte du vent.

 
   Simon faillit éclater de rire devant sa stupidité et il
reprit sa marche. Devant lui, le passage se jetait dans la
gueule sombre et béante de la tour. Malgré son pas rapide,
il s'arrêta sur le seuil. Son imagination caracolait déjà,
mais il la réfréna. Il cherchait ce qui l'avait alerté quand
une grande forme plus sombre que la nuit passa à la limite
de son champ de vision. Il se retourna vivement, mais elle
avait déjà disparu derrière l'angle de la cathédrale.

 
   Une sueur froide collait son t-shirt à son dos. Il se figea,
un pied sur la première marche et l'autre sur le bois du
passage. Rebrousser chemin signifiait traverser à nouveau
                                                           
                                                           
ces  mètres  à  découvert… Sans  parler  d'abandonner
son  projet.  Et  cela  était  hors  de  question.  Il  avait  tant
préparé ce moment, tant attendu, ce n'était pas pour
tourner les talons maintenant !

 
   — Et puis, ton histoire de dragon ne tient pas la route,
Romain, se rassura-t-il. J'ai dû mal voir, ce devait être une
cigogne. Une cigogne insomniaque ! Ou alors, la fatigue me
joue des tours !

 
   Alors   il   gravit   l'escalier,   malgré   la   petite   voix
raisonnable dans sa tête qui lui soufflait de partir, malgré
les difficultés que présenterait sa descente, une fois retiré
le  manteau  de  la  nuit,  et  malgré  le  froid  anormalement
intense qu'il ressentait soudain.

 
   Compter les marches l'aida à retrouver son calme. Cent
vingt-sept, cent vingt-huit, cent ving-neuf… Un sifflement,
plus  strident  que  les  précédents,  faillit  lui  faire  faire
demi-tour.

 
   — Ce n'est que le vent, murmura-t-il, surpris d'entendre
sa propre voix résonner contre les pierres. Que le vent.

 
   Cent quinze, cent seize, non, il en était plus loin, non ? Il
ne savait plus où il en était, mais il compta quand même,
pour empêcher son esprit de trop vagabonder. L'escalier
se termina enfin et il traversa une pièce où se trouvait
une cloche en exposition et plusieurs panneaux explicatifs,
auxquels il n'accorda aucun regard. Puis il déboucha sur la
plateforme.

 
   Malgré lui, il se détendit en la voyant déserte. Ainsi
nimbée de lumière blanche, la vision était féérique.
Levant la tête, il vit la haute flèche le surplomber de ses
cent-quarante-deux mètres. Au-delà, le ciel était toujours
dégagé, confirmant les prévisions météorologiques.

 
   Il  posa  son  sac  et  en  sortit  son  matériel.  Les  gestes
routiniers  achevèrent  de  l'apaiser.  Se  plaçant  face  à
                                                           
                                                           
l'ouest, il déplia son trépied et régla son emplacement,
puis  sa  hauteur.  Puis  il  fixa  son  appareil  photographique
sur le trépied et régla son horizontalité. Il joua avec le
temps de pose, l'ouverture et d'autres paramètres. Quand il
termina, il était sept heures trente. Il souffla. Il avait encore
du temps.

 
   Il  se  plaça  juste  devant  le  garde-corps.  Strasbourg
s'étendait  à  ses  pieds.  De  cette  hauteur  –  soixante-six
mètres  –  il  avait  l'impression  de  dominer  le  monde.  Il
étendit ses bras en croix. Il s'imagina en oiseau, prêt à
s'envoler. Il bougea ses doigts comme des rémiges dans le
vent nocturne et se pencha en avant. Était-ce cela, voler ?
Il ferma les yeux et se perdit dans les sensations du vent sur
son visage.

 
   Revenant sur terre, il vit que c'était enfin l'heure. À
l'est, la nuit cédait le pas devant le jour, rendant peu à peu
ses couleurs à la ville, faisant étinceler le givre sur les toits
ocre des maisons. L'écran de son appareil photographique
lui confirma la justesse de son installation. La pleine-lune
se couchait, enflammée par les rayons du soleil levant. Elle
était accrochée juste au-dessus de l'horizon et s'apprêtait
à disparaître derrière les montagnes. Simon aimait ce
point  de  vue  qui  évoquait  tout  un  massif,  malgré  les
vallées qui séparaient les sommets. Son doigt se posa sur le
bouton. Son cœur battit plus fort. Avec cette photographie,
il conclurait à merveille son exposition sur l'Alsace.

 
   Il pressa le bouton.

 
   Le clic de l'appareil fut couvert par le choc de quelque
chose de lourd atterrissant derrière lui. Une grande ombre
recouvrit Simon. Le photographe se figea, soudain glacé.
Un bruit de griffes sur la pierre, presque métallique, tinta.
Rassemblant son courage, il se retourna lentement.

 
   La  chose  se  découpait  en  ombre  chinoise  devant  les
                                                           
                                                           
rayons sanglants du soleil, dressée sur la rambarde, prête
à  bondir.  La  tête  était  ronde  et  lisse,  d'un  gris  de
pierre. Ses fines ailes, agitées par le vent, étaient en partie
repliées contre ses flancs. Sa longue queue de rat s'agitait
sous elle comme un serpent.

 
   Simon écarquilla les yeux et recula précipitamment. Il
se cogna contre son trépied, envoyant l'appareil tournoyer
jusqu'au  sol,  et  trébucha.  Se  sentant  partir  en  arrière,
il lutta pour s'éloigner à tout prix du monstre, agitant
les bras pour retrouver son équilibre. Un autre choc, un
craquement,  puis  il  décolla.  Ainsi,  c'était  cela,  voler ?
Cette  terreur  qui  noue  l'estomac,  ces  bras  qui  battent
vainement, ce vent qui aspire tout hurlement ?  

 
   Romain rassemblait les morceaux de verre et de plastique
en  essayant  de  contrôler  le  tremblement  de  ses  mains.
Quand  il  eut  tout  réuni  dans  un  sac,  il  prit  le  dernier
mouchoir de son paquet pour essuyer son nez. Mais ses larmes
avaient beau couler, la douleur restait. La culpabilité, aussi.
Il  n'aurait  jamais  dû  prêter  sa  clé  à  Simon.  Il  se
rappelait les yeux brillants de son ami quand il lui parlait
de l'exposition qu'il préparait. La plus grande qu'il n'ait
jamais faite ! Il ne lui manquait qu'une dernière pièce, une
dernière œuvre. Une conclusion grandiose.

 
   — Une conclusion macabre, oui, grommela Romain.

 
   Le  corps  de  son  ami  avait  été  retrouvé  le  matin
même, disloqué au pied de Notre-Dame.

 
   — Un  accident,  avait  aussitôt  conclu  la  police.  La
rambarde a cédé, l'entraînant dans le vide.

 
   Romain ramassa le sac, prit le trépied sous le bras, et
descendit de la plateforme d'un pas lourd.

 
   Une  fois  chez  lui,  au  calme,  il  sortit  ce  qu'il  restait
de  l'appareil  photographique.  Le  choc  en  avait  détruit
                                                           
                                                           
l'extérieur, mais la carte était intacte. Il l'inséra dans
son ordinateur et fit défiler les photographies.

 
   Il  en  connaissait  la  plupart,  il  avait  été  présent
quand Simon les avait prises. Il les reconnaissait même à
travers la brume des larmes. Il s'arrêta sur l'image d'une
pleine-lune, rousse et argentée sous la lumière du soleil
levant. Les montagnes se découpaient en noir sur le ciel
teinté de violet, parfaitement dégagé.

 
   Romain resta un moment les yeux rivés sur l'image. Puis
il décida de l'envoyer à l'exposition, pour que Simon ne
soit pas mort en vain. Romain soupira. Il n'aurait jamais
dû lui prêter… Il s'interrompit en remarquant soudain
quelque chose.

 
   Ce n'était pas la dernière photographie.

 
   Il passa précipitamment à l'image suivante. Le cadre
était  complètement  en  biais  et  les  contours  étaient
rendus flous par la chute de l'appareil. Romain fit pivoter
l'image sur son écran et plissa les yeux, peinant à en saisir
le sujet tant le contre-jour était puissant.

 
   Un homme, une capuche sur la tête, se tenait accroupi
sur la rambarde, les pans de sa veste ouverte dansant dans
le  vent.  Une  corde  d'escalade  partait  de  son  baudrier  et
disparaissait en sinuant dans le vide. Les yeux de l'homme
étaient écarquillés d'horreur tandis qu'un cri silencieux
déformait ses lèvres : Attention !

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
   
 



    

   


   Les Voix du Garage
Jean-Pascal Martin 




Quand ça a commencé  ? Ma mémoire ressemble à une
pièce ruinée pleine de toiles d'araignée, de gravats et de
débris informes. J'y ramasse une impression, le fantôme
d'un sentiment, le tesson usé d'une bouteille cassée ou
d'un  vase  explosé.  Aussi,  lorsqu'entre  deux  insultes,  le
congélateur  me  susurre  que  je  n'ai  pas  vu  le  sécateur
depuis  plusieurs  semaines,  je  reste  impuissant  comme
anémié. La petite phrase de la machine se répète sans
jamais parvenir à occuper le premier rôle sur ma grande
scène intérieure. Plus tard, j'aurai réellement besoin de
cet outil-là et l'évidence m'envahira  : l'objet est perdu.
Ma femme entendait aussi des voix, les murmures de son ange
gardien,  disait-elle.  Ridicule  !  Son  séraphin  l'insultait-il
comme  le  fait  le  congélateur  ?  Si  j'avais  écouté  la
machine malgré ses grossièretés, j'aurais remis la main
sur le sécateur évanoui. Mais il est trop tard et, cette fois
encore, j'en fais mon deuil.
                                                           
                                                           

 
   Pour retrouver la date du début de mon enfermement,
j'aurais dû analyser le phénomène bien plus tôt. Depuis
quand précisément la petite voix me murmure-t-elle  :
«  quelque chose ne va pas, connard  ! »  ? Et puis cette
histoire n'est peut-être qu'une reconstruction après coup,
comme la narration d'un rêve fabriquée au réveil. Après
tout,  les  congélateurs  ne  parlent  pas.  Quant  aux  anges
gardiens…

 
   En revenant en arrière, en rembobinant le film comme
on dit, je me retrouve ce lundi particulier où je n'ai pas
pu aller à l'école. Instituteur à la campagne, je travaille
à  moins  d'un  kilomètre  de  chez  moi  et  me  rends  au
village chaque matin à bicyclette pour en revenir à douze
heures jouir de la solitude chèrement gagnée. Le même
manège recommence après la pause méridienne. À midi,
alors que j'essaie de lire allongé dans mon canapé et que
chaque phrase est coupée par une intervention grossière
du congélateur, mes yeux se ferment pour dix ou quinze
minutes. Un réveil interne veille au grain et me sort assez
tôt de la brume soporifique. J'enfourche ma bicyclette sans
trop d'appréhension, car je sais que ce sera fini dans trois
heures au plus. Les départs matinaux sont plus difficiles
tant  je  redoute  l'enfermement,  la  malédiction  laborieuse
et la présence de mômes bruyants que je m'interdis de
frapper. Si j'étais libre, ma journée s'étalerait comme un
paysage accueillant m'invitant à la mise en ordre et à la
planification, à la jouissance et à l'exploration.

 
   Lors de cet étrange lundi, ma révulsion pour le monde
du  travail  dépassa  les  bornes  et  je  restai  chez  moi.  Je
prétextai  une  maladie  et  passai  six  heures  à  faire  le
ménage en retard, à javelliser les sols, les stratifiés et
les  machines,  à  éradiquer  les  bestioles  et  à  remettre
au carré l'intérieur des placards —  bien vides pourtant
                                                           
                                                           
depuis le départ de ma femme. Le tout sous les remarques
acerbes du congélateur avec qui mes longues conversations
s'apparentent tout à fait à ce que la grosse psy appelait
l'autoanalyse.

 
   Combien de temps exactement s'est-il écoulé depuis ce
lundi  ?

 
   Je suis certain de ne pas avoir remis les pieds en classe.
Trois semaines, quatre, peut-être cinq  ? Plus ce n'est pas
possible, car nous étions alors en vacances.

 
   Le plus grave pourtant n'est pas là.

 
   Je ne vais plus à l'école depuis tout ce temps, car je
n'y parviens plus  ! Ce n'est pas faute d'avoir essayé. Je
n'ai certes aucune motivation hormis celle de retrouver une
relative normalité de vie. Mais quand bien même aurais-je
déployé  des  trésors  d'innovations  pédagogiques  à
tester toutes affaires cessantes dans ma classe, je n'aurais
pu m'y rendre. Je ne trouve plus l'école ni le village où
j'enseigne.  Soit  que  je  ne  sache  plus  y  aller  —   ce  qui
m'apparaît tout de même fort de café —  soit que cet
endroit du monde ait disparu —  ce qui ne me semble pas
plus naturel.

 
   Je  n'en  ai  parlé  à  personne.  D'ailleurs,  je  n'ai  pas
d'amis  et  ma  sœur  ne  m'aurait  pas  cru  —  elle  appelle
une  fois  par  mois  depuis  le  départ  de  Marie.  J'imagine
l'histoire. J'enfourche ma bicyclette, tourne à gauche en
sortant de chez moi. J'attaque la descente, prends avec plaisir
et appréhension de la vitesse, tends le cou pour m'assurer
que la vicinale à droite ne cache pas de tracteur. Je dévie
légèrement pour éviter une bouche d'égout traîtresse,
continue ainsi sur cinq ou six cents mètres puis me retrouve
devant chez moi.

 
   J'ai essayé à vélo, en voiture et à pied de gagner
l'école ;  en  partant  à  droite  ou  à  gauche.  Je  finis
                                                           
                                                           
toujours  au  même  endroit  comme  si  mon  trajet  avait
été circulaire, sauf que je n'ai pas conscience du moment
où je quitte ma route pour revenir au point de départ.
En voiture, j'ai trouvé très dangereux de me retrouver
brusquement sur une voie différente de celle où je roulais
l'instant précédent. À pied, j'espérais mieux comprendre
le déroulement des faits. Mais ça ne change rien. À un
moment, je lève le pied gauche ou droit pour le reposer
sur l'autre route sans avoir rien remarqué de notable. La
départementale  où  je  me  tenais  n'a  pas  disparu  pour
autant. À l'instant de ce saut à travers l'espace, je vois
devant moi le virage à droite qui donne sur le bourg et le
panneau indicateur marquant l'entrée du village.

 
   Rien  à  ajouter.  Aucun  début  d'explication  ne  me
paraît plausible.

 
   Je suis solitaire. À part ma sœur, personne ne m'appelle.
Marie,  ma  femme,  m'a  quitté  cinq  ans  auparavant  et
comme  elle  était  plus  sociable  et  plus  drôle  que  moi,
c'est  elle  que  les  amis  ont  choisie.  Je  ne  sais  pas  où
elle habite. Alors bien sûr, comme les petites vieilles à
chihuahuas, les névrosés des perruches, les esclaves des
chats,  j'ai  projeté  une  partie  de  ma  psyché  sur  mon
congélateur dans le garage. L'objet n'est pas plus stupide
qu'un  autre  même  si,  vu  de  l'extérieur,  entendre  un
tel  engin  vous  susurrer  des  questions  gênantes  et  vous
agonir d'injures peut sembler étrange. Marie et moi avions
une  histoire  commune  compliquée  où  ce  congélateur
tenait une certaine place. À peine mariés, installés à
la  campagne,  j'exigeai  l'achat  de  cette  machine,  marque
selon moi d'une véritable communion avec la nature. Marie
penchait pour le piano. Je fis des concessions et obtins un
énorme  appareil  de  plus  de  cinq  cents  litres  contre  un
bastringue au salon. Les choses en restèrent là et la vie
                                                           
                                                           
s'adoucit.
   
 




 
*
 


   Je suis de plus en contraint dans mes déplacements. Depuis
le début de la semaine, je ne parviens pas à la vicinale qui
débouche en bas de la côte. Le cercle dans lequel je circule
mesure moins de cent mètres de rayon. Rien ne peut justifier
cette anomalie. Mon congélateur me fournit steaks surgelés et
petits pois, mais, même avec son aide, je ne pourrais pas tenir
comme ça éternellement. Je ris en imaginant que je vais finir
par manger le chat.

 
   Wittgenstein est mort il y a sept ans. Marie l'avait appelé
ainsi, car il savait se taire quand il n'avait rien à dire. Ma
femme était prof de philo et parsemait sa morne conversation
de propos sibyllins. J'étais plutôt heureux de la présence du
félin et des expériences éthologiques qu'elle m'autorisait.
Marie parlait de maltraitance. Encore une occasion de disputes.
Une tumeur ouverte au cou dévora la bête et un matin, nous
la retrouvâmes raide et morte devant la porte du garage.
C'était l'hiver et le sol était dur. J'étais incapable de creuser
une tombe à la pioche et nous ne savions que faire du corps. Le
jeter dans un fossé nous semblait irrespectueux. Je proposai le
congélateur jusqu'au ramollissement de la terre. Marie me
regarda comme si elle venait de découvrir qu'un inconnu
vivait à ses côtés. Elle m'insulta comme elle en avait
l'habitude. Puis, quand la charogne se mit à puer, elle me laissa
l'emballer dans deux ou trois sacs poubelle liés de gros scotch
de déménageurs et la jeter au fond du congélateur.
Ma femme l'oublia, mais, les soirs de solitude, j'imaginai
entendre feuler depuis le garage où j'avais branché l'appareil.
                                                           
                                                           
Je n'en parlai à personne. Quand Marie disparut et que
je dus réfléchir à mon propre comportement, à ma
responsabilité dans l'affaire —  j'avais pris les conseils
d'une grosse psychologue —  j'en vins à me demander
si la mort du chat n'avait pas marqué le début de la
fin.

 
   Je me souviens de ce jour cruel face à une Marie que je
découvrais. Elle était parfaitement calme et rationnelle. Elle
avait fait un point, commença-t-elle, elle avait pesé le pour et
le contre —  comme on choisirait entre réparer le frigo ou en
acheter un neuf —  pour conclure qu'elle serait plus heureuse
loin de moi. J'eus le temps de penser qu'elle me disait la
vérité pour la première fois puis la panique me submergea.
Mes cris, mes larmes, mes colères ne firent que renforcer sa
décision. Elle souligna à l'envi mon immaturité avant de se
taire à jamais et de rassembler ses affaires. J'eus beaucoup de
mal à la laisser partir.

 
   Cinq ans plus tard, j'ai progressé. Je parle à mon
congélateur tous les jours —  nos échanges sont vifs —  et je
ne pleure jamais. Je tiens la maison à coup d'éponge et d'eau
de javel. J'ai repris le contrôle de ma vie. C'est pourquoi
cette histoire d'enfermement me turlupine vraiment. La
grosse psy m'expliquerait que je suis seul responsable de
la situation, que je me verrouille moi-même comme je
m'étais interdit d'être heureux auprès de Marie. J'avais
commis l'erreur d'évoquer la mort de ma mère sous
des électro-chocs répétés juste après ma naissance.
La psy, toute contente de sa fine analyse, avait souligné
combien je me sentais coupable de ce décès et comme
je me punissais en m'interdisant de garder Marie à mes
côtés.
   
 


                                                           
                                                           


 
*
 


   J'ai raté un coup de fil hier. Enfin, je n'ai pas voulu
répondre. Ce matin, je me rends compte que ce n'était pas
astucieux, car mon silence va me faire remarquer. Je décroche
donc pour retrouver l'historique des appels, mais je n'ai plus de
tonalité.

 
   À l'extérieur, le fil semble intact. Je m'éloigne jusqu'à la
boîte de dérivation à l'extérieur de mon terrain. Raté  !
Me revoilà devant ma porte. Mon espace s'est encore
rétréci  : trente mètres de rayon et plus de téléphone. Je
reste là à la frontière de mon domaine. Sur la route, je vois
passer des voitures, quelques tracteurs, le car de ramassage
scolaire, des bicyclettes. Je fais des signes, timides au début,
puis je me lance dans de grands gestes comme si je voulais
me signaler à un bateau au large ; je crie, je hurle «  à
l'aide » comme dans un mauvais film. Ma voix déraille ;
je me sens bête et puis personne ne se retourne ni ne
s'arrête.

 
   J'ai toujours de l'électricité. Ce câble-là est très haut.
Ma prison est ouverte sur le ciel  ? Ça ne change rien, je n'ai
aucun moyen de grimper quinze mètres dans l'air, comme un
fakir, pour franchir un mur invisible.
   
 




 
*
 


   Il ne me reste pas grand-chose à manger. Sous les morceaux
de ma femme, j'aperçois un vieux sac gris qui doit contenir
Wittgenstein. Comment préparer ces horreurs  ? Faut-il
                                                           
                                                           
continuer à se battre quand on est né vaincu  ?

 
   Je passe la journée à prendre des mesures à la chaîne
d'arpenteur et au double-décimètres. Ma zone d'existence
est-elle bien un disque  ? Quel en est le centre  ? Je comprendrai
mieux ces phénomènes étranges si je peux en tracer un
schéma précis. Pas si évident  ! On me susurre du garage
que le niveau des maîtres a baissé. J'admets, mais je
m'accroche, je triangule pour me démontrer ce que je sais
déjà. L'omphalos de ma cage invisible coïncide avec
l'emplacement de Concon le congélateur. Ça le fait bien rigoler
et j'en prends pour mon grade, mais j'ai aussi le sentiment que
cette tâche intellectuelle m'a redonné prise sur cette
machine.

 
   Je n'ai jamais prémédité la mort de ma femme. Je ne
pouvais tout simplement pas la laisser partir, m'abandonner
comme l'avait fait ma mère. Je l'ai frappée d'un coup de
marteau par-derrière, je me savais incapable d'agir en lisant la
terreur dans ses yeux. Je l'aimais. Mais elle m'a entendu
approcher et s'est retournée. Contrairement à ce que j'avais
imaginé, mon bras n'a fait que suivre un mouvement né du
poids de l'outil. Un tournevis ou une paire de ciseaux exige de
l'énergie, une volonté dont je suis dépourvu. Alors que le
marteau fait le travail de lui-même, comme quand on voit ces
athlètes stupides envoyer des masses impossibles à des
distances folles après avoir virevolté sur eux-mêmes. J'ai
fermé les yeux. Seul le bruit mou du choc m'a gêné.
Voilà, c'était fini ; une mort propre et rapide comme elle la
souhaitait. Devant le cadavre, j'ai évidemment pensé au
chat ; mais ma femme ne rentrait pas telle quelle dans le
congélateur.
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   Je ne peux plus sortir de chez moi ou juste le buste que
je passe par la fenêtre ouverte de la salle de bains du
rez-de-chaussée. Je regarde mon grand jardin qui va se
détériorer maintenant que je ne suis plus là pour le dresser,
le tenir, l'ordonner. De la maison, on ne voit pas les routes qui
passent autour de chez moi. Je peux me croire seul au
monde, abandonné sur une île. Mais ma femme aidée de
Wittgenstein tend ses filets pour me ramener dans son giron.
J'aurais dû brûler ces corps en dansant tout autour une nuit
de Saint-Jean. J'imagine la scène, l'odeur de viande grillée et
moi comme un cabri sautant au-dessus des braises. J'en bave,
j'ai faim.

 
   J'ai pris les devants en transportant mon lit dans le garage.
J'ai regardé tout autour de moi ce que je pourrais emporter,
mais n'ai rien trouvé. La maison m'exclut et je ne vais
pas lui donner la satisfaction d'en regretter ne serait-ce
qu'un livre ou une photo. La nuit est un peu fraîche,
mais collé au congélateur, je profite de la chaleur du
compresseur. Son bruit malheureusement couvre en grande
partie les paroles de ma femme. Elle est moins hargneuse à
présent que je suis là tout prêt. Elle essaie, je crois,
de me parler de nos premiers jours, de m'attendrir — 
peut-être est-ce elle qui me mangera la première. À présent,
je suis toujours au contact de la machine et j'en sens les
vibrations intimes, la douceur du revêtement plastique, la
tiédeur qui s'en échappe. Je suis bien, mais j'ai oublié
de prendre de l'eau. Je crois que sans boire on tient trois
jours.

 
   Je suis apaisé, allégé, je me mets nu comme je suis
arrivé sur terre, comme sont les arbres, les animaux et tous les
êtres vivants autour de moi. J'ai observé hier, pour ma
                                                           
                                                           
dernière soirée, les déplacements d'une araignée sur sa toile
sale tendue entre mon lit et le mur du garage. Elle n'avait pas de
limites à ses allers et retours tandis que si je pouvais toucher la
soie côté matelas, les parpaings m'étaient inaccessibles. Je
suis le seul prisonnier et, comme un agonisant, j'abandonne les
vivants derrière moi pour rejoindre mes compagnons de
voyage, mon chat, ma femme. Demain matin, j'ouvrirai le
congélateur et franchirai la dernière limite debout dans la
caisse glaciale. Ça ne sera pas facile d'y plier mon grand
corps inutile, mais j'ai fait de la place en finissant les petits
pois. Je refermerai le couvercle, l'entendrai se verrouiller et
serai aussi confiant et heureux qu'en posant la tête sur
mon oreiller. Je m'endormirai sans doute avant d'avoir
mal.

 
   Après tout, je ne suis pas mécontent de retrouver ma
femme.

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
   
 



    

   


   L'arbre de lune
Catherine Phan van 




Une âme d'enfant. Il avait une âme d'enfant. C'est ce que dit
la légende.

 
Tels étaient les mots que se répétait Linh, allongée dans
son lit, les yeux grands ouverts. À travers la cloison, des
sanglots étouffés lui parvenaient. Au-dehors, la lune semblait
veiller sur elle. Le regard fixé sur sa silhouette ronde et
luisante, la fillette attendait avec patience. Elle savait ce qu'elle
avait à faire. Elle, et personne d'autre. Car si Bà, sa
grand-mère, avait maintes fois conté à ses petits-enfants, et
à leurs parents avant eux, la légende de l'arbre de lune,
c'était à elle, Linh, et à elle seule, qu'elle avait choisi d'en
dévoiler le secret.

 
   Dans la chambre voisine, enfin, les pleurs se tarirent. Un
silence épuisé leur succéda. Linh prêta l'oreille encore un
moment : elle voulait être certaine que sa mère s'était
endormie. Puis, sans bruit, elle se leva, troqua son pyjama
                                                           
                                                           
contre ses vêtements et se glissa dans le couloir. Quelques
minutes plus tard, elle refermait derrière elle la porte de
l'immeuble. Elle s'arrêta un instant sur le trottoir, le visage
levé vers l'astre nocturne. D'une voix confiante, elle lui
murmura :

 
   — Je sais que tu vas m'aider. Merci.

 
   Tandis qu'elle avançait d'un pas décidé, les événements
des derniers mois se rejouaient dans son esprit. Son père avait
beau lui répéter des paroles rassurantes, lorsqu'elle lui rendait
visite, à l'hôpital — «  Ne t'en fais pas, ma puce, tout
le monde s'occupe bien de moi, ici. On va bientôt me
guérir et je pourrai rentrer à la maison. En attendant,
prends soin de maman pour moi, tu veux bien ? » —, il
y avait dans son ton ce petit quelque chose qui sonnait
faux. Et plus d'une fois, quand elle dessinait ou lisait, et
qu'il croyait qu'elle ne prêtait pas attention à lui, elle
avait surpris le douloureux regard qu'il posait sur elle,
empreint d'un mélange d'amour soucieux et de mélancolie
sourde.

 
   Devant sa mère, il se forçait toujours à sourire. Il
craignait de l'inquiéter, sans doute. Quand elle paraissait
préoccupée de le trouver plus faible que la veille, ou plus
pâle, il avançait une explication toute prête : «  Oui, je suis
un peu fatigué, mais c'est à cause du traitement, ils ont
changé de dosage. Ça ira mieux dans quelques jours, je suis
sûr. Le temps que mon corps s'habitue. » Et si ce n'était pas
la dose, c'était la molécule, ou le bruit de l'héliport sur le
toit, ou le dernier repas, qu'il digérait mal. Mais lorsque Linh
venait seule avec Bà, il semblait moins sur ses gardes. Parfois,
la fillette discernait des larmes au fond de ses yeux. Elles
étaient là, ces dernières semaines. De plus en plus souvent.
De plus en plus nombreuses. De plus en plus proches de la
surface… 
                                                           
                                                           

 
   Et Linh ne comprenait pas.

 
   — Pourquoi est-ce que tu ne fais rien, Bà ? avait-elle fini
par demander, la veille, sur le trajet du retour.

 
   Sa grand-mère l'avait dévisagée d'une mine perplexe,
alors Linh avait insisté :

 
   — Je me rends bien compte que Papa va de plus en plus
mal, tu sais. Que les médicaments qu'on lui donne ne marchent
pas. Il n'arrive même plus à me dire qu'il va bientôt guérir.
Mais toi, Bà, tu pourrais le soigner ! Alors pourquoi tu ne fais
rien ? Pourquoi ?

 
   — Mais enfin, Linh, de quoi parles-tu ?

 
   — De l'arbre de lune, bien sûr ! s'était fâchée sa
petite-fille, d'une voix étranglée par la colère et des sanglots
à peine contenus. Tu connais son secret, tu sais où le trouver,
tu m'as tout raconté ! Alors pourquoi tu ne fais rien ?
Pourquoi ? Pourquoi ?

 
   Bà avait poussé un long soupir et serré l'enfant contre
elle avec tendresse. Les «  pourquoi » enragés avaient peu à
peu perdu de leur véhémence, avant de se muer en pleurs.
Bà avait parlé longtemps, d'un ton brisé par le chagrin. Elle
avait répété qu'il ne s'agissait que d'un mythe. Que Linh, à
huit ans, était assez grande pour comprendre, désormais. Que,
dans la vraie vie, l'arbre de lune ne possédait pas les pouvoirs
que lui prêtait la légende. Qu'elle était désolée. Tellement
désolée… 

 
   Linh l'avait écoutée sans répondre. Elle avait contemplé
les yeux éteints de sa grand-mère, ses joues fanées, noyées
de larmes. Bà avait perdu foi en l'arbre de lune. Elle avait
perdu l'espoir. Seule son affliction demeurait. Le cœur de Linh
s'était serré, et elle avait rendu son étreinte à la vieille
femme.

 
   Une âme d'enfant. Il avait une âme d'enfant. C'est ce que
dit la légende.
                                                           
                                                           

 
   Tels étaient les mots que se répétait Linh, à nouveau,
dans le silence de la nuit lucernoise, en marchant en direction du
musée suisse des transports. Les mêmes qu'elle avait écrits
sur une feuille de papier, déposée sur son oreiller.

 
   Je suis une enfant. Et mon prénom veut dire «  âme ». Ce
n'est pas un hasard : je vais accomplir mon destin. Ne pleure
plus, Maman. Papa guérira, je te le promets.

 
   C'est une légende vietnamienne, la légende de l'arbre de
lune. Bà me l'a racontée il y a longtemps. Papa la connaît
bien, mais toi, je ne sais pas.

 
   C'était un gardien de buffles, Cuôi. Il avait à peu près
mon âge quand il a trouvé des bébés tigres. Morts. Tués par
des hommes, sûrement. Il a juste eu le temps de se cacher dans
un buisson en entendant leur mère approcher. Elle est arrivée
avec une branche d'arbre entre les dents, elle l'a posée par
terre, a arraché plusieurs de ses feuilles et les a mâchées,
avant de les recracher dans la gueule de ses petits... qui se sont
relevés !

 
   C'est grâce à son âme d'enfant que Cuôi a compris ce
qu'il venait de voir. Et qu'il y a cru, tout de suite. Il a
su que l'arbre avait le pouvoir de guérir les malades, et
même les morts. Alors, quand les tigres sont partis, il
a ramassé la branche, il l'a ramenée chez lui, et il l'a
plantée.

 
   Cuôi a grandi, sa branche est devenue un arbre... 

 
   Et grâce aux feuilles de son arbre, Cuôi a pu soigner tous
les habitants de son village qui tombaient malades.

 
   On l'appelle l'arbre de lune, parce qu'il s'est envolé. Il avait
besoin d'une âme pure, comme une âme d'enfant, pour prendre
soin de lui. Et il avait besoin d'une eau pure pour rester sur
terre. Mais un jour, la femme de Cuôi a vidé à son pied
l'eau qu'elle avait utilisée pour laver le riz. Alors, l'arbre
                                                           
                                                           
s'est envolé. Cuôi a essayé de le retenir en attrapant
ses racines, et il a été emporté aussi. Depuis ce jour,
on peut voir Cuôi, sur la lune. De là-haut, il veille sur
nous.

 
   Mais son arbre est revenu sur terre. C'est Stu Roosa, un
astronaute, qui l'a ramené. Et je sais où le trouver. Ici, à
Lucerne. Bà me l'a dit. Elle ne peut rien faire, elle n'a plus son
âme d'enfant. Mais moi, je peux. Je suis partie sauver Papa.
Ne t'inquiète pas, Maman.

 
   Linh longeait le Lac des Quatre Cantons depuis un certain
temps déjà lorsqu'elle reconnut la statue sur la rive.
Elle était arrivée ! Bien sûr, en pleine nuit, tout était
fermé. Elle dépassa le bâtiment du planétarium et
trouva rapidement ce qu'elle cherchait : un simple grillage
protégeait l'accès aux espaces extérieurs du musée des
transports. Elle l'escalada sans peine, et n'eut guère de
mal non plus à retrouver le sycomore planté en 2011 à
l'initiative de la fille de Stu Roosa : il lui suffit de suivre sur
quelques mètres à peine les rails étroits qui couraient au
sol. Elle se rappelait parfaitement l'endroit, gravé dans
sa mémoire comme seuls le sont les souvenirs les plus
merveilleux, ceux auxquels on prête une part de magie. Il
n'avait pourtant rien de glorieux, ce petit coin d'herbe,
caché derrière le plus gros avion qui trônait dans la
grande cour d'exposition. L'arbre de lune, lui, avait bien
grandi. Par chance, ses branches étaient encore assez basses
pour que Linh puisse les atteindre. Elle cueillit trois belles
feuilles, qu'elle glissa avec soin dans son sac à dos. Avant de
partir, en un geste non prémédité, elle embrassa le
tronc.

 
   — Merci, lui murmura-t-elle en s'éloignant.

 
   Le trajet jusqu'à l'hôpital lui parut plus court que
                                                           
                                                           
celui qui l'avait menée au musée. Peut-être parce que
ses pas étaient plus légers. Il devait s'agir de l'un des
effets de son précieux chargement. Après tout, si cet
arbre était capable de s'envoler jusqu'à la lune avec un
homme suspendu à ses racines, quelques-unes de ses feuilles
pouvaient sûrement donner des ailes aux jambes d'une
enfant.

 
   Personne n'avait tiré les rideaux dans la chambre de son
père. Allongé, ce dernier dormait, nimbé de lune. Telle une
ombre, Linh se glissa à l'intérieur de la pièce et, à travers la
fenêtre, adressa un sourire à Cuôi. Était-ce une illusion, ou
lui souriait-il en retour ?

 
   Elle sortit les feuilles de sycomore de son sac à dos et les
déchira en petits morceaux, qu'elle mâcha consciencieusement.
Lorsqu'ils formèrent une bouillie homogène, elle la recracha
dans le verre posé sur la table de chevet. Puis elle approcha le
fauteuil visiteur à côté du lit, dont elle releva la tête. Elle
saisit la petite cuillère qu'elle avait pris soin d'amener, s'assit
et, avec une infinie douceur, commença à administrer le
remède à son père. Quand le métal toucha ses lèvres, il
entrouvrit des yeux absents, puis cligna à plusieurs reprises en
apercevant sa fille.

 
   — Vous êtes un ange ? Vous avez le visage de ma petite
Linh… 

 
   Un pli barra son front et une larme roula sur sa joue.

 
   — Je… Je pensais qu'il me restait plus de temps. Je n'ai
pas pu… 

 
   — Shhh, Papa. Calme-toi, c'est moi. Tout va bien. Je suis
venue te guérir. Tiens… 

 
   — Oh… Un rêve, ce n'est qu'un rêve… 

 
   Linh ne le contredit pas : la fatigue et la douleur le rendaient
confus, tout prendrait sens pour lui lorsque les feuilles auraient
agi. Les paupières mi-closes, il se laissa faire. Il sembla
                                                           
                                                           
éprouver des difficultés pour avaler les premières cuillerées,
mais il accepta les suivantes avec de plus en plus de facilité.
Plus le verre se vidait, plus le cœur de Linh s'allégeait. Quand
il ne resta plus rien, elle se blottit contre son père et leva les
yeux vers Cuôi.

 
   Linh... Était-ce sa voix, qu'elle entendait au loin ? Tu as
accompli ton destin... Elle acquiesça du menton, sereine.
Contre sa tempe, elle sentait un battement, la pulsation de
la vie qui affluait à nouveau. Elle réprima un frisson.
Elle avait froid, tout à coup. Il est temps de t'envoler...
S'envoler ? Elle redressa la tête et perçut un étrange
détachement, comme si une part d'elle-même flottait dans les
airs.

 
   Un cri déchira la nuit.

 
   — Linh ! Linh ? Non, Linh… Qu'as-tu fait ?

 
   Cette voix… Étonnée, elle regarda son père. Sa peau
avait retrouvé ses couleurs, ses bras leur force. D'abord, elle ne
reconnut pas le corps inerte qu'il serrait contre lui : peu lui
importait. Elle était heureuse. Elle avait réussi.

 
   — Linh… 

 
   Linh...

 
   La voix céleste se faisait l'écho des sanglots de son
père.

 
   Il est temps...

 
   Elle regarda Cuôi. Elle regarda son père. Elle regarda
l'enfant livide et inanimée qu'il tenait dans ses bras.

 
   Alors, enfin, elle comprit.

 
   Oui.

 
   Il était temps pour elle de s'envoler.

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
   
 



    

   


   L'origine des éléments
Cindy Moreira 




L'origine              des              éléments              Les
flammes crépitent d'indiscernables mots que Noam écoute
attentivement, assis en tailleur près de la cheminée.

 
   — Grand-mère, s'écrie-t-il, regarde cette flamme, on
dirait qu'elle danse  !

 
   — Une flamme ne danse pas mon garçon, pas même
qu'elle ne pense, elle se consume, voilà tout, rectifié-je.

 
   — Elle  est  pourtant  bien  vaillante,  bien  vivante  pour
une flamme qui se consume …Ne peut-elle pas se consumer
en  restant  immobile  ?  Et  d'ailleurs,  d'où  lui  vient  ce
mouvement, si elle ne pense pas  ? Qu'est ce qui fait que
la flamme ondule, et aussi que l'eau coule, et que la terre
tourne, et que l'air circule  ?

 
   — Seule une personne au monde le sait…

 
   — Ah  bon,  et  qui  est-ce  ?  J'espère  que  c'est  toi
grand-mère  !

 
   — A vrai dire, c'est quelqu'un de plus âgé que moi…
                                                           
                                                           

 
   — Ah, c'est grand-père alors  !

 
   — Soran…, chuchoté-je.

 
   — Qui ça  ?

 
   Je me lève alors pour dénicher le livre contenant la
réponse  à  sa  question  dans  l'armoire  poussiéreuse  du
grenier.  Une  fois  assise,  je  tourne  la  première  page,  et
commence la lecture  :

 
   «  Massif,  juché  sur  de  hautes  et  épaisses  jambes,
des  cheveux  couleur  cendre  ornant  son  front,  il  marchait
à  grandes  enjambées.  Ses  pas  soulevaient  une  infinité
de  grains  de  sable  qui  se  recouchait  paisiblement  sur  le
sol après son passage. Seul, en compagnie de ses doutes
et de ses tergiversations, il marchait. Vers où  ? Il aurait
répondu «  vers le bout, vers l'extrême extrémité de la
Terre ». Drôle de quête. Pourtant, Soran semblait suivre
un chemin qui se traçait au gré de ses pas, un chemin
présent depuis la nuit des temps, mais visible que pour
celui qui ne le cherche pas, mais qui cherche seulement ce à
quoi il mène. Parti depuis plusieurs mois, plusieurs années
sans doute, ou plusieurs vies peut-être, il avait traversé
des  forêts  denses,  rythmées  par  le  friselis  des  feuilles
qui  s'enlacent.  Leur  bruissement  formait  une  mélopée
sylvestre interprété par un orchestre de fortune qui portait
ses pas dans la nuit.

 
   Une  fois  l'enivrement  des  forêts  passé,  il  entama
le  gravissement  des  montagnes.  Se  hissant  avec  agilité
jusqu'au  sommet  du  mont  le  plus  élevé,  ses  yeux
s'ouvrirent  alors  sur  une  mer  de  nuages.  Curieux  de
contempler  le  chemin  déjà  parcouru,  il  se  tournait.
Derrière  lui  se  déroulait  la  Terre.  Les  forêts  qui
avaient vu ses premiers pas se tenaient désormais si loin
qu'elles semblaient embrasser l'horizon. Sans plus attendre, il
s'élança et entreprit la traversée de l'étendue nuageuse.
                                                           
                                                           
Alors qu'il courait à vive allure, corps et âme tendu vers le
bout du monde, il mit subitement fin à sa course, et freina
son élan autant qu'il le pouvait. La mer de nuages avait
laissé place à un gouffre scindé en deux par un mur de
feu. A présent, Soran commençait à se questionner  :
«  Le feu, c'est donc cela qui fait tourner la Terre  ? En
cherchant l'origine du mouvement d'un élément, voilà
que  je  tombe  sur  un  second  élément,  qui  n'en  est  ni
l'origine, ni la conséquence. Parvenu au bout du monde
pour résoudre ma quête, me voilà alourdi d'une nouvelle
quête ; qu'est-ce qui fait que le feu vacille  ? ».

 
   Debout devant cette frontière prométhéenne, Soran
sentait  son  sang  bouillir  dans  ses  veines.  Il  ralentit  sa
respiration, l'harmonisant avec la cadence des crépitements.
Bientôt, il sentait au fond de lui la même combustion que
celle qui s'offrait en spectacle devant ses yeux. La lumière
incandescente des flammes lascives se réfléchissait dans
ses pupilles, éclairant peu à peu son esprit, et le chemin
providentiel qu'il suivait. D'un geste impétueux, il brassa
l'air. Il concentra toute son ardeur dans son bras, si bien
qu'une rafale s'en échappa et balaya le mur de feu par son
centre. Les flammes du milieu ne firent pas long feu avant
de  se  consumer,  à  contre-cœur.  Profitant  de  l'accalmie,
Soran plongea avec élan dans la tranchée de cendre et se
mit à courir, encadré par deux falaises enflammées. A
peine sorti de ce tunnel de braises, ses pieds s'embourbèrent
dans une eau ignée qui embrasait aussitôt sa peau. Tandis
qu'il s'était mis à nager vaillamment pour fuir cette mer
noirâtre  et  opaque,  une  lame  de  fond  fendit  la  surface
de l'eau. De puissants rouleaux déferlaient vers le rivage.
Enseveli par les vagues rugissantes, il émergeait le temps
d'une inspiration violente, avant de sombrer à nouveau dans
les méandres de ce gouffre.
                                                           
                                                           

 
   Après un long naufrage, accoudé sur une branche qui
flottait fébrilement sur l'eau, Soran voguait vers des eaux
plus calmes. Tandis qu'il avait eu l'impression de s'oublier au
fond des ténèbres humides, il revint à lui en apercevant
un fragment de son reflet dans l'eau désormais miroitante
et  limpide.  L'air  hagard,  il  se  dévisageait,  étranger  à
lui-même et à son reflet. Désireux de trouver le principe
du mouvement des choses, il s'était en réalité égaré.
«  Le Terre tourne, balbutiait-il vainement, le feu vacille,
et l'eau, continuait-il dans un filet de voix imperceptible,
l'eau coule et … ». Il se dévisageait encore, comme si la
réponse eût résidé dans un reflet du monde. «  Est-ce
la même chose qui m'anime et qui anime le monde  ? Je
sais ce que je cherche mais j'ignore sous quelle forme cela
existe, se lamentait-il. Suis-je en quête d'une source de vie
tangible, que je pourrais effleurer du bout des doigts, puis
étreindre du bonheur de l'avoir enfin trouvée  ? Suis-je en
quête d'une force invisible qui agit dans l'ombre pour faire
advenir les choses à la lumière  ? Suis-je en quête d'une
majestueuse Dame qui engendre le vivant  ? » s'exclamait-il
dans une ultime imploration.

 
   Les  pupilles  rondes  d'incompréhension,  éreinté  et
abattu,  il  naviguait  indolemment  dans  l'eau  caressante.
Plongeant l'extrémité de quelques phalanges dans la mer
qui le portait, il récoltait et laissait couler le long de sa
main  quelques  perles  d'eau.  Elles  se  frayaient  un  chemin
hasardeux parmi les creux et les protubérances de sa main,
esquissant des formes longilignes semblables aux premiers
coups de pinceaux hésitants du peintre. Le temps coulait,
lui aussi.

 
   Cette parenthèse aquatique ramena pourtant Soran à
sa  quête  lorsqu'il  fit  naufrage  sur  un  rivage  rocailleux.
Une brise carabinée se leva tout à coup, le tirant de sa
                                                           
                                                           
rêverie. Il se leva, mais avant même qu'il eût déplié
tout son corps, une bourrasque rugit et le fit chanceler. Un
vent impérieux se mit à siffler, d'abord en courants d'air
ordonnés, puis en rafales erratiques. La Terre, le Feu, l'Eau.
Il  parvenait  au  bout  de  sa  quête.  C'est  ce  qui  l'emplit
d'un regain de vitalité. Il déploya son corps de pierre, et
fit face au vent tumultueux. Devant lui se déroulait une
plaine plate, comme éternelle. Soran entreprit de braver
le  déferlement  des  rafales,  avançant  une  jambe,  puis
une autre, ainsi qu'un géant de marbre. Le mugissement
du  typhon  retentissait  dans  sa  tête,  les  détonations  se
réverbérant dans son crâne indéfiniment. Chaque pas
devenait une lutte plus ardue, un combat contre l'invisible,
le  vent,  un  ennemi  à  la  fois  saisissant  et  insaisissable.
Tandis qu'il plissait les yeux pour les protéger du tourbillon
de  poussière  qui  l'entourait,  une  lueur  perça  le  nuage
de  fumée  aux  teintes  argileuses.  L'auréole  que  formait
la  lueur  laissait  rayonner  une  silhouette  féminine  qui
se  détachait  voluptueusement  du  décor  cataclysmique.
Habillée d'air, les yeux brumeux, un léger sourire flottant
sur  ses  lèvres,  Anémia,  déesse  des  courants  aériens,
regardait Soran avec délicatesse.

 
   — Est-ce donc vous, s'effarait-il, Insigne Créature, qui
régissait le monde en lui insufflant son mouvement  ? Est-ce
donc par vôtre seule main que la Flamme ondule, que l'Eau
coule, que la Terre tourne et que l'Air circule  ? J'étais
en  quête  d'un  principe,  et  me  voilà  incliné  devant  la
princesse des vents.

 
   — Vous faîtes erreur, cher inconnu. Je ne suis ni une
princesse, ni le principe. Vous croyez avoir achevé votre
quête tandis qu'elle ne fait que commencer, soufflait-elle
dans un courant d'air.

 
   Toutes  les  conjectures  qui  l'avaient  porté  jusqu'ici
                                                           
                                                           
s'entrechoquaient dans son esprit avant de s'évanouir. Il
tentait de scruter la réponse à travers ses yeux orageux,
mais il n'y trouvait que le reflet de sa consternation.

 
   — En cherchant le principe du mouvement des choses
dans leurs manifestations extérieures, vous avez voilé la
solution à votre énigme, poursuivait-elle. L'énigme des
choses ne demeure pas dans leur apparence. Elle réside dans
leur être. Or, vous avez questionné l'apparence, et non
l'Être.

 
   Absorbé dans ses pensées, Soran revoyait les feuilles
des  arbres  se  redresser  horizontalement  dans  l'air  en
réponse  aux  frissons  de  la  forêts.  Il  revoyait  les  épis
des  flammes  ondoyer  telle  une  chevelure  agitée  par  le
vent, les sillons que formaient gracieusement les vagues et
les flots suintants des gouttelettes qui s'aggloméraient et
fusionnaient entre elles pour former une écume baveuse,
dans  une  énième  métamorphose.  Il  revoyait  enfin
bourrasques et rafales s'insurger avant de s'entrelacer pour
ébaucher  un  tourbillon  de  courants  harmonieusement
désordonnés.

 
   Traversé  par  mille  réminiscences,  son  cœur  battait
aussi vite que ses cils. Soudain, il sursauta dans un dernier
clignement d'oeil illuminateur.

 
   — Qu'est ce qui peut animer le monde, sinon l'Âme  ?
s'exclamait-il avec emphase, lui-même saisi par l'évidence
de la question, et de la réponse. C'est parvenu à l'aube
du  monde  qu'il  m'apparaît  enfin  que  la  propension  des
forces  naturelles  au  mouvement  n'est  pas  l'œuvre  d'un
cinquième  élément.  Le  vivant  n'est  pas  mû  par  une
force extérieure, sinon par une force intrinsèque, un élan
vital qui parcoure le monde et le fait éclore. Peut-être
est-ce cela, le miracle du monde, sa suprême merveille. Un
souffle créateur dont émane la vie. Un souffle créateur
                                                           
                                                           
dont émane l'harmonie du vivant, synchronisé par une
pulsation commune grâce à laquelle les forces de l'univers
communient  pour  ne  former  qu'un  tout,  une  unité  de
sens, un cosmos. L'âme du monde est ce qui qui galvanise
la  matière,  tout  comme  l'amour  est  ce  qui  galvanise
l'homme…

 
   L'aveu au bord des lèvres, il embrassa son regard, et se
tut.

 
    

 
    » Je referme le livre, confiant Soran à ses rêveries les
plus animiques …
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   Le mal du Morvan
Caius Rehman-Fawcett 




Les gémissements du roi emplissaient toute la forteresse,
résonnaient  de  tour  en  tour,  se  répercutaient  dans  les
escaliers  et  sous  les  arcades.  En  agonie  depuis  plusieurs
semaines, ses plaintes et ses cris de douleurs étaient devenus
depuis  quelques  jours  plus  désespérés.  Amaury  IV,
seigneur d'Avallon, avait été pris d'un étrange mal qui
rongeait désormais l'entièreté de sa baronnie.

 
   Tout  reposait  sur  les  épaules  de  Blanche,  la  fille  du
baron ; femme de dix-neuf ans, d'un visage commun, presque
grossier. Elle était d'une redoutable intelligence, sa parole
et son sarcasme étaient comparables au claquement d'un
fouet.

 
   Depuis   des   temps   immémoriaux,   lors   de   longues
soirées d'hiver autour de l'âtre, les avallonais évoquaient
la légende du mal du Morvan  : cette funeste langueur qui
drapait et étourdissait les membres. De mémoire d'homme
la contrée avait été épargnée, mais depuis toujours
                                                           
                                                           
la  vaste  et  inquiétante  forêt  du  Morvan  s'élevait  aux
marches du pays et projetait son ombre sur les environs.

 
   Ce  furent  d'abord  des  bergers  qui  disparurent.  Ils
partaient  paître  leurs  troupeaux  dans  les  collines  du
Morvan, là où aucun seigneur ne pouvait leur interdire
de chasser ou prélever du bois. Au bout de quelques mois,
on constatait que la plupart ne revenaient pas, les autres
rentraient  habités  d'une  étrange  terreur.  Ces  bergers
furent  les  premiers  à  présenter  les  signes  du  mal  du
Morvan. Cette peste, provoquait une toux grasse, des sueurs
froides, des crampes et un alitement prolongé qui s'achevait
en une longue agonie.

 
   Le mal se propageait aux troupeaux, à la volaille, aux
enfants ou encore aux adolescents dans la force de l'âge.
Elle ravageait et saccageait les environs.

 
   Après  une  longe  hésitation,  Blanche  avait  donc
convié  le  frère  Gauthier  de  Rochefort,  le  plus  grand
exorciste du duché de Bourgogne, pour extirper de son fief
le mal qui s'y était enraciné.
   
 




 
*
 


   Le frère, dans une vieille et grinçante roulotte de
bois, avait dépassé la ville de Sens, il comptait atteindre
Avallon à l'aube. Sa suite était composée de trois hommes
d'armes, Martin, Bohémond et Étienne, tous balafrés et
bourrus.

 
   Gauthier n'aimait guère voyager de nuit, mais les nouvelles
de l'avallonais étaient lugubres. La missive de Blanche,
écrite dans un latin très pur, l'avait profondément
troublé. Quel était ce mal qui envahissait ce coin reculé de
                                                           
                                                           
Bourgogne  ?

 
   Gauthier était un vieux moine exorciste, sculpté par une
vie de prière et d'ascèse. Frère dominicain d'une profonde
austérité, il avait parcouru duchés, comtés et baronnies
pour débusquer les hérétiques, brûler les sorcières, pendre
les nécromanciens, décapiter les vampires et écarteler les
loups-garous. La campagne alentour plongeant dans l'obscurité,
il s'assoupit.
   
 




 
*
 


   Une curieuse et familière odeur le tira de son sommeil au
petit matin. Alors qu'il était toujours enveloppé dans une nuit
peuplée de songes, son nez, un long bec osseux et fripé, avait
reniflé l'air, délicatement tout d'abord, puis avec insistance  :
c'était l'odeur d'un vieux chêne brûlé et d'un sous-bois
humide et marécageux dans lequel pourrissaient glands,
feuilles et écorces. Un brusque souvenir éclata dans son
sommeil et il se releva soudainement  : l'image s'était
évanouie.

 
   Se relevant complètement, il regarda l'alentour  : la
désolation régnait sur les environs. S'enfonçant dans un
bourg à quelques lieux d'Avallon, l'exorciste et sa suite
contemplèrent l'étendue du mal sévissant dans la contrée  :
les maisons, qui paraissaient abandonnées, grinçaient et
branlaient, traversées par de grandes bourrasques septentrionales.
Parfois, une figure décharnée entrouvrait un volet pour les
épier, intriguée par l'arrivée de ces insensés dans un village
de pestiférés.

 
   Dans la lumière incertaine de l'aube, ils pressèrent le pas
pour atteindre la forteresse d'Avallon. Le ciel se couvrit et le sol
                                                           
                                                           
glaiseux se mit à transpirer d'épaisses nappes de brumes.
«  Ne nous perdons pas dans le brouillard  ! » s'exclama frère
Gauthier «  Hâtons-nous  ! »
   
 




 
*
 


   La forteresse d'Amaury IV, baron d'Avallon s'élançait vers
le ciel, juchée sur une crête rocheuse et accidentée. La
citadelle lui parût déserte. Arrivés devant la porte, un bruit
de cor retentit et le pont-levis s'abaissa dans un long et strident
grincement. La grande cour était vide, mais depuis un haut
balcon granitique, Blanche d'Avallon les attendait  : «  Montez
mes chers voyageurs  ! Nous avons ardemment désiré votre
venue  ! »

 
   Ils gravirent une longue série de marches et traversèrent
un vestibule ténébreux donnant sur les douves, l'odeur
familière revint à Gauthier de Rochefort, un relent de
charpente vermoulue et de sous-bois pourrissant. Des souvenirs
plus définis se formèrent dans son esprit. Était-ce possible  ?
Ses entrailles frémirent.

 
   Blanche les accueillit dans la haute salle de banquet de son
père. Dignement, elle s'avança vers le frère et s'inclina, elle
parla d'une voix claire et posée qui emplit toute la pièce  :
«  Veuillez m'excuser, frère Gauthier, de vous accueillir dans
d'aussi funestes circonstances. Depuis ma lettre, la baronnie est
allée de mal en pie, et… » elle s'arrêta «  le baron est mort,
l'avant-veille…il s'est éteint dans l'agonie la plus atroce ».
Gauthier et sa suite se signèrent.

 
   «  Vous avez mes prières » murmura le frère.

 
   «  Si je vous ai mandé frère Gauthier, c'est parce que nous
sommes au bout du désespoir. Depuis plusieurs semaines, on
                                                           
                                                           
me rapporte les nouvelles les plus troublantes, des nourrissons
ont disparu la veille de leur baptême, une tête d'âne
décapitée a été déposée devant l'abbatiale, la carcasse
d'un porc a été attachée à une croix et laissée à pourrir.
Vous avez libéré le pays de Caux d'un lycanthrope, que
pouvez-vous faire ici  ? »

 
   Une profonde réflexion creusait le visage du frère. Au bout
d'une pause, qui parut interminable, d'une voix empreinte
d'émois, il demanda «  Lors de notre montée jusqu'à vous,
en prenant l'escalier depuis le sous-sol du donjon, nous avons
longé un vestibule donnant sur les douves…une odeur
familière mais troublante régnait dans ce lieu, que s'y
passe-t-il  ? »

 
   Les yeux de Blanche miroitèrent  : «  le vestibule
conduit à un couloir, qui donne sur les appartements de mon
frère.

 
   — Votre frère  ? Et qu'y fait-il votre frère  ?

 
   — Je n'en sais rien et je n'en ai cure. Mon frère est un
satyre vicieux et dépravé. Il se vautre dans la débauche la
plus crasse nuit et jour. Cela fait trois jours que personne ne
l'a vu. Qu'on le laisse cuver son vin dans les bras d'une
putain  !

 
   — Et ses appartements ne sont pas utilisés  ?

 
   — Je n'en sais rien  !

 
   — Est-il possible de pénétrer dans ces appartements  ?

 
   — Je n'en ai pas la clef.

 
   — Et vous ignorez ce qui s'y déroule  ?

 
   — Vos questions mènent-elles quelque part frère Gauthier
de Rochefort  ? » répondit-elle sèchement.

 
   Gravité et peine creusèrent le visage du frère  : «  Je
connais cette odeur ma Dame, elle était enfouie dans les replis
de mes souvenirs et je l'ai retrouvé ce matin à quelques lieux
d'ici. J'espérais ne plus jamais la recroiser. »
                                                           
                                                           

 
   Blanche leva un sourcil interrogateur. Le frère reprit
lentement, sa voix glissant dans un murmure  : «  Il y a
une hiérarchie céleste Blanche d'Avallon, établit par le
Tout-puissant pour le servir, chérubins, séraphins et
archanges…et puis…il y a une hiérarchie infernale. Par la
grâce de Dieu, je n'ai affronté que les créatures les plus
basses de cet ordre, sauf il y a vingt ans, lors du grand exorcisme
pratiqué sur Foulque du Poitou ».

 
   Étienne et Martin frissonnèrent d'effroi alors que
Bohémond se signa à plusieurs reprises.

 
   «  Nous sommes face à l'œuvre maudite de Belial. Je dois
avoir accès aux appartements attenants au donjon. »
   
 




 
*
 


   Baudoin était introuvable. Le frère s'était établi dans la
salle d'armes, où il questionnait un à un tous les domestiques
et résidents de la citadelle. Le deuxième jour, Etienne et
Martin, traînant un gueux par les bras, le jetèrent à ses
pieds. Il se mit à geindre et à se lamenter.

 
   «  Silence  ! » ordonna l'exorciste. «  Donne-moi ton nom et
que fais-tu ici  ? »  textemdash Jacques, on m'a arrêté alors
que je quittais la contrée.

 
   — Et pourquoi fuir maintenant  ? Pour propager la peste
aux environs  ?

 
    » Il gémit  : «  Noooon  ! J'ai été ordonné de
partir  !

 
   — Ordonné par qui  ? Pourquoi  ?

 
   — On a trouvé cette bourse sur ce pouilleux » Martin fit
choir une bourse clinquante de monnaies.
                                                           
                                                           

 
   «  Parle  ! D'où te viennent ces pièces  ? Ou je te livre à
Étienne le pourfendeur, il t'arrachera les ongles  !

 
   — Une servante  ! Dans le donjon, il y a dix jours  ! Elle m'a
demandé de souiller les puits avec des carcasses de brebis, je
l'ai fait  ! Elle m'a donné la bourse et m'a ordonné de
partir  !

 
   — Où est-elle cette servante  ?

 
   — Je ne sais pas.

 
   — Comment s'appelait-elle  ? Comment l'as-tu connu  ?

 
   — Elle servait le baron Baudoin  ! Elle s'appelait Jeanne,
c'est celle que l'on a retrouvée noyée dans les douves hier
matin  !

 
   — Il faut forcer cette porte. Faite venir Blanche  ! »
   
 




 
*
 


   Des bruits sourds résonnaient dans la citadelle. Une
puissante poutre frappait à coups réguliers l'épaisse porte
qui menait aux appartements de Baudoin. L'entrée céda avec
un fracas retentissant et un grand silence se fit. Le portique
débouchait sur un étroit et ténébreux couloir. Frère
Gauthier saisissant une torche, déclara d'une voix lugubre
«  Je le sens. Je le sens  ! Que seules les âmes pures me
suivent  ! Allons  ! »

 
   Il s'engouffra seule, courbé et marmonnant des prières,
dans le couloir enténébré.

 
   Le frère se hâtait, la lueur de sa torche brillait, au loin,
comme un feu follet perdu dans la brume, on entendait ses
murmures angoissés, glisser et résonner le long des voûtes du
couloir. Pestant, il regarda sa torche fumer puis s'éteindre. Il
persévéra tâtonnant les parois dans la pénombre. L'odeur
                                                           
                                                           
de pourrissement s'accentuait. Sa main hésitante sentit le
rebord d'un mur, il leva la tête et cru apercevoir dans les
ténèbres une ample ouverture grise profilant les contours d'un
vaste hall.

 
   Des appels se firent entendre derrière lui. L'odeur de
la pourriture était désormais écœurante. «  Frère
Gauthier  ! » s'exclama soulagé Bohémond. «  Silence  ! » Il
lui prit sa torche et s'avança d'un pas résolu vers un grand
brasero au milieu de la salle. Les braises prirent feu dans un
éclat soudain et projetèrent une vive lumière rougeoyante
sur le hall. Accroché depuis le plafond sur le mur d'en face,
était suspendu un enfant décharné, cloué à une croix, le
torse éventré et les entrailles déversées et pendantes
jusqu'au sol. La salle s'emplit des murmures inquiets de
Bohémond et Martin, qui chuchotaient «  Sataneries  !
Diableries…Pater noster qui est in caelis... ».

 
   Blanche et les autres les avaient maintenant rejoints. Le
frère alluma quatre brasiers aux recoins de la salle  :
des ombres élancées dansaient désormais le long des
parois. Dans l'axe de la croix se dressait un autel massif en
pierre sur lequel gisait la carcasse mutilée d'un nourrisson.
Tremblant, il s'approcha, la torche vacillante dans sa main, il
dévisagea les lambeaux sanguinolents sur l'autel. D'une voix
funèbre et sonore, il déclara  : «  Nous sommes ici face au
plus infâme des sacrilèges  : une messe noire. Purgeons
ce lieu par les flammes ; puis tâchons de trouver votre
frère  ! ».
   
 




 
** **
 


   Depuis l'ultime étage du donjon, Blanche contemplait la
                                                           
                                                           
vallée dans laquelle résonnaient les aboiements de la meute
qu'elle avait lâchée sur la baronnie. Un long frémissement
parcouru son corps  : son frère, qu'était-il devenu  ? C'était
autrefois un garçon rêveur et enjoué. Elle trembla, elle savait
où était son frère. Au loin, elle scrutait une crête rocheuse,
sculptant un vallon, à la lisière du Morvan. Il était là, dans
un fortin, creusé à même la roche. Elle entendit des
clameurs étouffées retentir du fond de la vallée  : il l'avait
débusqué.
   
 




 
** **
 


   Les gémissements du fils emplissaient désormais la
citadelle. Le premier jour de la question n'avait rien révélé.
Le frère inquisiteur avait été confronté à un jouvenceau,
apeuré et sonné, cuvant le vin de la veille. On l'avait traîné
jusqu'aux lieux de la messe noire, là, sanglotant et geignant
piteusement, il s'était proclamé innocent.

 
   Au petit matin du second jour, des témoins se présentèrent.
Des femmes, accompagnées de leurs pères, de leurs mères
et de leurs frères. Maintenant que le jeune baron était
enchaîné, les langues se déliaient. Baudoin avait sévi sans
scrupule, entouré de ses hommes de main, il enlevait des
femmes, les enivrait et les séquestrait. Le jeune Baron était
un adepte des pratiques les plus sordides. Questionnant les
témoins un à un, le frère inquisiteur découvrit dans
une nuée de propos confus et incertains, des accusations
de sorcellerie, de conjuration de démons et de sabbat
satanique.

 
   Il fut alors soumis à la torture. Il niait tout. Et pourtant, les
accusations redoublaient, les témoins affluaient des quatre coins
                                                           
                                                           
de l'avalonnais. On l'avait vu la nuit, au crépuscule, à l'aube,
vêtu de haillons, chevauchant un bouc, parlant en langues,
conversant avec des rebouteuses ou des striges.

 
   On le confia à l'homme de main de Blanche, Enguerrand à
la nuque raide. Il lui brûla la plante des pieds, puis la paume
des mains. Il s'obstinait toujours. Enguerrand suggéra de le
châtrer, le frère refusa.

 
   Au troisième jour, un des proches du jeune Baron, apporta
grimoires, fioles et bocaux qu'il avait trouvés dans son fortin
rocheux. Le frère inquisiteur contempla avec horreur les
hiéroglyphes lucifériens, les mixtures fétides et les organes
pourrissants. Se lamentant et levant les bras au ciel, il présenta
à l'accusé ses preuves accablantes. Baudoin persévéra dans
le déni. Enguerrand le châtra.

 
   Le frère était dubitatif.
   
 




 
** **
 


   Toute la contrée se déployait sous leur regard, depuis
l'ultime étage du donjon, où Blanche avait ses appartements.
Pendant de longues heures, il avait lui fait part de ses doutes.
Tergiversant par de longues circonvolutions, il avait présenté
toutes ses réticences à Blanche, mais elle les avait levées
une à une. On dressait désormais le bûcher dans la
cour, et sur le parterre ensablé et pierreux on jetait un
à un les fagots de bois. Fourbu, le frère abandonna le
donjon et descendit jusqu'aux oubliettes. Il ordonna de
traîner la dépouillé fracassée de Baudoin jusqu'à la
cour.

 
   Une foule nombreuse se pressait autour du bûcher et sous
un ciel sombre et ennuagé, on l'y attacha. Un gueux,
                                                           
                                                           
vociférant un juron, lui lança une carcasse de lapin. D'autres
projectiles putrides suivirent.

 
   Blanche regardait du haut de son balcon granitique. Se
retournant, le frère chercha son regard, elle hocha de la tête.
Il ordonna la mise à feu. Les flammes léchèrent dans un
premier temps délicatement les contours des fagots, ondulants
gracieusement de branches en branches. En quelques instants,
plusieurs fagots s'embrasèrent vivement et le bûcher s'alluma
d'un éclat vif et joyeux. Les flammes jaillirent et valsèrent
autour du corps désespéré et frénétique du jeune
Baron.

 
   Alors qu'une odeur de chair grillée emplissait la cour,
l'ombre d'un sourire flotta sur les lèvres de Blanche  : elle
était désormais souveraine en cette citadelle.

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
   
 



    

   


   Les facteurs de Yamanaka
Jérôme Ricaux 




Une  voiture  noire  ondulait  dans  les  ruelles  étroites  et
vallonnées  du  sud  d'Atherton,  au  cœur  de  la  Silicon
Valley, laissant défiler les haies parfaitement entretenues,
les  murets  splendides,  et  les  nombreux  portails  raffinés
qui cachaient les villas tantôt discrètes, tantôt vulgaires,
mais  toujours  fastueuses.  Derrière  la  vitre  teintée  du
siège  arrière,  Lise  observait  les  branches  massives  des
chênes  et  des  mélèzes  qui  les  surplombaient  sous  le
ciel  orangé  de  la  fin  d'après-midi,  venant  apporter  un
peu de simplicité sauvage à ce tout étranger, et qui la
réjouissaient et l'apaisaient autant que cela était possible.
Elle venait de loin et cette voiture avec chauffeur avait été
affrétée par son rendez-vous, Docteur Davis.

 
   «  Connaissez-vous la DRYF  ? », une question comme
un  mantra  psalmodié  par  des  fidèles  toujours  plus
nombreux et convaincus, et toujours suivie de conjectures
protéiformes  et  brumeuses  parsemant  de  plus  en  plus
                                                           
                                                           
les   limbes   d'internet.   Sous   cet   acronyme,   la   rumeur
persistante de l'existence d'une élite occulte et sélective
qui bénéficierait d'ores et déjà des avancées les plus
éblouissantes  en  matière  de  transhumanisme ;  de  celles
qu'on ne pourrait pas encore partager, car trop importantes
pour que leur inaccessibilité pour le plus grand nombre ne
provoque  scandales  et  émeutes   :  organes  synthétiques
ultra-performants, substances artificielles aux propriétés
inédites,  nanomachines,  et  la  plus  considérable  d'entre
elles,   rajeunissement   des   cellules.   Un   rêve,   devenu
pittoresque, celui de la fontaine de jouvence, mais qui prenait
depuis  quelques  années  et  via  des  recherches  sérieuses
menées dans ce sens, notamment à la Silicon Valley, des
atours d'un troublant réalisme.

 
   Pour  le  professeur  Douglas  Melton,  codirecteur  du
Harvard Stem Cell Institute et dont les recherches portent
sur les cellules souches, nous considérons le vieillissement
comme inéluctable. Or, il ne l'est pas. Nous avons grandi
avec l'idée qu'un humain ne peut vivre plus de cent, comme
une douce fatalité, comme si, au-delà, nous n'aurions plus
le droit de vivre. Mais l'exemple des animaux nous montre
que  ce  prétendu  plafond  est  insensé,  un  simple  dogme
intellectuel.  Les  tortues  et  baleines  boréales  vivent  bien
plus longtemps et elles n'ont pas la science. D'un point de
vue biologique, aucun obstacle ne s'oppose définitivement
au rallongement de la vie humaine. Les facteurs Yamanaka,
par exemple, sont quatre gènes qui, s'ils sont activés dans
des cellules en culture, peuvent les faire revenir à un état
embryonnaire. Ces cellules pluripotentes sont alors capables
de fournir toutes les cellules de l'organisme et de se diviser
à  l'infini.  D'où  l'idée  d'activer  ces  facteurs  pour  faire
rajeunir un organisme.

 
   Une simple extrapolation de scientifique, mais selon les
                                                           
                                                           
dires de ceux qui s'apparentent de plus en plus, au fil des
ans et des indices, à un groupe d'enquêteurs improvisés,
composés de scientifiques, journalistes et amateurs, certains
des  membres  de  cette  DRYF  dépasseraient  déjà  les
cent-cinquante  ans.  En  contrepartie,  mettre  en  scène
sa  mort  pour  ne  pas  éveiller  les  soupçons,  changer
d'identité  et  se  montrer  discret.  Et  voilà  l'émergence
d'une alter-humanité.

 
   Pour  Lise  et  d'autres,  c'était  le  cas  du  docteur
Davis,  biologiste  réservé  ayant  fait  fortune  dans  la
pharmaceutique.  Nouvelle  riche  grâce  à  ses  succès  en
e-commerce, elle avait réussi à se faire inviter chez lui en
lui promettant d'investir massivement dans son laboratoire.
Un prétexte qui lui coûterait cher, mais qui valait le prix  :
demander à en être. Ne pas manquer le train de la DRYF,
ne pas accepter docilement le vieillissement et la mort dans
une époque où l'éviter était devenu possible  !

 
   — We have arrived, Madam, proclama le chauffeur en
s'arrêtant avec une douceur toute professionnelle.

 
   Derrière la vitre, une villa dépassait à peine de ses
murets  blancs,  en  contrebas  de  son  terrain  en  cuve.  Elle
était claire et sobre. Le chauffeur ouvrit sa portière et
l'estomac de Lise se noua instantanément. Pourvu qu'on ne
me fouille pas, se dit-elle en sentant la bosse en bas de son
dos.

 
   D'un geste arrondi du bras, le majordome l'invitait à
pénétrer le salon, en attendant son hôte. Lise acquiesça
poliment,  découvrant  avec  effarement  la  pièce  dont
l'exubérance tranchait avec la modération extérieure. Le
sol était en marbre blanc et le plafond recouvert d'une toile
de fond qui projetait un ciel cosmique. Puis çà et là, un
nombre affolant de meubles et gadgets inconnus, mais aux
airs sophistiqués. Lise eut l'impression d'être dépassée,
                                                           
                                                           
passablement  écrasée.  Seuls  les  quelques  tableaux  lui
évoquaient  des  choses  familières,  même  si  oniriques ;
des montagnes féeriques et paysages hallucinés d'herbes
blanches  où  des  feux  follets  batifolaient  gaiement.  Mais
ça ne l'empêchait pas de stresser de plus en plus que les
secondes s'égrainaient ; elle transpirait, frottait ses doigts
moites les uns contre les autres.

 
   — Are you well  ?

 
   — Yes, bafouilla-t-elle. Toilets, please.

 
   Un reflux acide brûla sa trachée avant d'éclabousser
la  céramique  blanche  des  toilettes.  Et  l'écran  mural
au-dessus  du  réservoir  indiquait  déjà  l'analyse  de
ses  rejets  gastriques,  précisant  que  l'utilisateur  était
inconnu   :  excès  d'acide  gastrique  et  de  salive,  dû  au
stress, probablement la cause du vomissement. On pouvait
toucher l'écran pour davantage d'informations. Sinistre, se
dit-elle.

 
   Elle tâta la bosse au bas de son dos, s'assurant qu'elle
était toujours là. Un pistolet équipé d'un silencieux.
Davis  ne  lui  parlerait  sûrement  pas  si  facilement  de
la  DRYF ;  alors  il  faudra  le  convaincre.  Aucune  chance
de  manquer  ce  train,  elle  qui  s'était  tant  renseignée,
qu'elle avait essoré le doute jusqu'à sa dernière goûte.
Elle  manquait  de  défaillir.  Qu'est-ce  que  je  fais  ?  se
demanda-telle, un frisson la parcourant.

 
   De  retour  dans  le  couloir,  Dr.  Davis  l'attendait,  la
soixantaine, souriant, léger, et la stature solide, bien qu'un
peu voûtée. Elle lui serra la main, d'une grimace qui se
voulait un sourire.

 
   Son
cabinet, faiblement éclairé par le soleil fatigué, n'était
pourvu que de meubles en bois massif, bibliothèques, et
quelques œuvres plastiques anciennes. Derrière le bureau, la
                                                           
                                                           
grande baie vitrée donnant sur le jardin en contrebas était
la seule fantaisie. Le docteur se tenait relâché contre le
dossier de sa chaise. Ils discutèrent brièvement l'apport de
la société de Lise dans le laboratoire de l'Américain et
ce fut vite entendu. Une signature, une poignée de main et
un whisky pour conclure. Dr. Davis s'alluma une cigarette,
proposa, et Lise refusa poliment d'un geste de main. Puis
son bras à peine retourné sur sa cuisse, elle se crispa sur
sa chaise.

 
   — Vous connaissez la DRYF  ?

 
   — Je me demandais quand m'en parleriez-vous, sourit-il
en  croisant  les  jambes,  alors  que  Lise  esquissa  une  mine
interrogative.

 
   — Vous  êtes  bien  connue  parmi  ces  curieux  qui
cherchent à tout prix à percer les secrets de ce fameux
groupuscule.

 
   — Alors vous la connaissez.

 
   — Autant   qu'on   puisse   connaître   une   légende,
notamment quand elle court sur soi.

 
   Lise  engouffra  une  gorgée  tourbée  de  whisky  et  le
défia du regard.

 
   — Je pense que vous en faites partie, dit-elle.

 
   — Ô  !  Je  serais  donc  un  surhumain  millénaire  et
prodigieux. Quelle chance.

 
   — Vous  caricaturez.  Plusieurs  de  vos  confrères,  qui
n'étaient   pas   connus   pour   être   des   farfelus,   ont
dévoilé ces dernières années que les recherches sur le
rajeunissement  des  cellules  portaient  déjà  ses  fruits  et
qu'une  certaine  élite  en  profiterait  déjà.  Mais  ils  ont
été ridiculisés.

 
   — Peut-être parce que c'était ridicule.

 
   — Puis on a découvert que des tombes de personnes
soupçonnées, poursuivit-elle sans se démonter, étaient
                                                           
                                                           
en fait vides  ! ou ne contenaient pas le bon corps. Après ces
erreurs fâcheuses, on a plutôt opté pour l'incinération.
Logique. Mais ce fut le cas de la tombe du Docteur Stenson,
asséna-t-elle en scrutant sa réaction, avant de poursuivre,
avec qui vous partagez la même érudition sur des sujets
similaires, la même verve, presque la même voix, mais un
peu plus jeune, des traits différents, certes, mais familiers.
On vous a conseillé de rester discret, mais vous n'avez pas
écouté, et maintenant me voilà.

 
   — Vous  faites  donc  partie  de  ces  profanateurs  et
propagateurs d'idées folles  ?

 
   — Je veux surtout en être, répondit-elle en claquant
son verre sur le bureau avec emphase.

 
   L'homme la dévisagea, avant de laisser échapper un
rire tonitruant. Puis il la fixa, l'air narquois.

 
   — Rien que ça. Nous en sommes encore à octroyer des
prix aux recherches visant à allonger l'espérance de vie
d'une souris, et vous pensez que c'est déjà appliqué à
l'Homme  ? À moi  ?

 
   — J'ai l'argent et je sais me taire, Monsieur…Stenson.

 
   Il continuait à la dévisager avec amusement.

 
   — Alors  ?        demanda-t-elle,        la        mâchoire
serrée, décollant la bosse en bas de son dos du dossier de
la chaise.

 
   — Vous êtes marrante.

 
   Mais Lise sortit l'arme d'un geste sec et la pointa. Elle
essayait de contenir ses tremblements et lui se figea, le sourire
effacé.

 
   — Alors ça…souffla-t-il froidement dans un nuage de
fumée de cigarette, avant de l'écraser. Les yeux de Lise
s'exorbitaient  et  scintillaient  de  larmes.  Son  instabilité
débordait de tous ses tremblements retenus.

 
   — Je n'ai aucun doute sur ce que je prétends  ! Alors,
                                                           
                                                           
soit vous me le prouvez à l'instant et m'expliquez comment
en faire partie, soit je tire. Si je dois passer à côté de
cette merveille, vous y passerez aussi.

 
   Il la scruta un instant.

 
   — Bon, abdiqua-t-il calmement. Laissez-moi sortir une
chose de mon tiroir.

 
   — Attention, dit-elle en approchant son arme.

 
   Mais le vieil homme déclipsa d'un geste habile le fond de
son tiroir où se trouvait une photo qu'il posa sur le bureau,
à la lumière couchante qui traversait la baie. Elle montrait
un vieil homme avec sa femme.

 
   — Stenson…marmonna-t-elle de sa gorge asséchée.

 
   — Comme  vous  l'avez  dit,  je  n'ai  pas  écouté  les
conseils. Je n'ai pas pu me débarrasser de toute ma vie
passée. Ça n'est pas si facile, conclut-il en prenant la photo
entre ses mains.

 
   Lise se laissa aller contre la vitre en maintenant l'homme
en joue.

 
   — Merde…

 
   — En effet. Il posa la photo. Ce soir, je reçois. Restez,
et je vous présenterai. Puis nous verrons. Mais rangez-moi
ça et finissons nos verres, vous voulez bien.

 
   Son calme la troubla. Gênée, elle rangea son arme,
toujours prête à la dégainer, au cas où.

 
   — Je  suis  navré,  Monsieur  Stenson,  mais  vous  me
comprenez sûrement…

 
   — …C'est un train à ne pas manquer, l'interrompit-il.
Je sais bien. Mais comment en parler publiquement  ? Les
gens sont capables d'accepter certaines inégalités, s'il reste
au  moins  l'égalité  devant  la  mort.  Alors  nous  devons
avancer, cachés.

 
   Lise était plongée en elle-même, foudroyée.

 
   — Oui…Laisser la finitude, le néant s'approcher, puis
                                                           
                                                           
sans  cesse  reculer  et  ainsi,  poursuivre,  grâce  à  une
médecine  formidable,  le  futur  de  l'humain,  y  participer,
l'observer.  Imaginez  tout  ce  que  l'Homme  a  vécu  et
comprenez ce qu'il pourrait vivre encore. À quoi nos vies
ressembleront dans deux-cents ans, mille ans  ? Ce n'est plus
une question jetée en l'air, ce sera notre aventure.

 
   Elle éprouvait la véracité de ses propos en perçant
son  regard,  n'y  croyant  plus  elle-même  après  y  avoir
pourtant tellement cru.

 
   — Mais   incapables   de   faire   de   longs   voyages,
poursuivit-il, une lueur rêveuse dans ses yeux, il n'y a pas
que le temps qui s'ouvre désormais devant nous. Mais aussi
l'espace. Plus loin et vertigineux que tout ce qu'on aurait pu
imaginer.

 
   Les sourcils de Lise s'écrasèrent sur son front. Elle se
sentait fatiguée ; tout ce stress l'avait épuisée.

 
   — Une substance a été fabriquée, découverte, qui
révèle  un  écho  étrange  avec  un  lointain.  Une  forme
d'intrication quantique.

 
   — Pardon  ? lâcha Lise comme une bourrasque.

 
   — Mélangée au corps, cette sève double nos sens,
notre existence-même, et nous fermons les yeux, pour les
rouvrir ailleurs.

 
   Plissant les yeux pour se maintenir concentrée, elle se
pencha vers le docteur.

 
   — Ailleurs  ?

 
   — Retarder le vieillissement ou l'empêcher, n'est pas la
plus grande œuvre que nous avons accomplie. Il marqua un
arrêt. Avez-vous déjà vu des collines d'herbe blanche  ?
Fouler une terre sous un ciel vert pâle où ondulent des
rubans dorés en pépiant comme d'adorables oisillons.

 
   Lise repensa au tableau du salon. Elle voulut parler, mais
les mots se carambolèrent au bord de ses lèvres.
                                                           
                                                           

 
   — Vous plaisantez  ?

 
   Elle  posa  la  main  sur  son  arme,  l'impression  d'être
baladée. Et l'homme souleva la manche de sa chemise pour
dévoiler  ses  veines,  noires,  des  sillons  d'encre.  Voilà  ce
qu'est  réellement  la  DRYF,  Madame  Meyer.  Un  groupe
d'explorateurs  d'un  ailleurs,  de  pérégrins  arrachés,
voyageant sous une autre forme plus légère, souple et libre.
Puis il fixa Lise qui écarquillait ses yeux pour dissiper le
voile  trouble  qui  couvrait  son  regard.  Ce  n'était  pas  la
fatigue qui la plombait. Sa tête tournait. Elle lança un
regard au verre qu'elle avait bu.

 
   — Qu'est-ce que…souffla-t-elle en tenant sa tête.

 
   — Mais  nous  avons  encore  quelques  difficultés  à
l'appliquer sans que le premier corps réagisse mal la plupart
du temps. Nous devons encore faire de nombreux essais. Et
vous, vous allez dormir un peu.

 
   Elle  essaya  de  se  reprendre,  mais  son  corps  était
léthargique.

 
   — Comme  nous  l'avons  dit  tout  à  l'heure,  il  faut
que  tout  ça  reste  encore  secret,  et  les  fouineuses  dans
votre  genre  nous  posent  de  graves  difficultés.  Puis  le
problème avec les rumeurs qui durent, poursuivit-il en se
levant, mutent et dérivent jusqu'à devenir légendes puis
certitudes bancales, c'est qu'elles sont, comme tout le reste,
brumeuses et incomplètes.

 
   Lise se tint sur le rebord du bureau, la tête pesant une
tonne.

 
   — Et nous, nous pataugeons dans cette brume en devant
agir sur nos vies. Quel fardeau…

 
   Et elle s'écroula, inconsciente.

 
   Un sol rocailleux et sombre défilait, et Lise se sentait
légère.  Consciente  et  les  sens  à  vif,  mais  ressentant
une  tout  autre  enveloppe,  elle  survolait  un  lieu  sauvage
                                                           
                                                           
d'où  jaillissaient  des  éclairs  du  sol  comme  des  tours
éphémères qui grondaient et se taisaient inlassablement.
Au loin, l'horizon était boursouflé de collines immaculées
sous le ciel vert. Autour d'elle flottait des sphères noires
et  brillantes,  qui  s'entrechoquaient,  fusionnaient  et  se
contournaient. Lise se mouilla dans une rivière en liquide
dense  comme  du  métal  bouillant,  mais  qui  ne  faisait
pourtant que la caresser en coulant le long d'elle. Elle crut
pleurer, prise d'un vertige magnifique.

 
   Puis  parmi  la  myriade  de  sons  tumultueux  qui  lui
provenaient,  quelques  mélodies  furetaient  au  loin.  Elles
semblaient comme autant de souffles de vie qui l'entouraient,
seulement  constitués  de  musiques  délicates.  Et  elle
comprit  qu'elles  provenaient  des  sphères,  ces  énergies
concentrées  ou  chairs  en  fusion,  et  qu'elle  était  l'une
d'elles. Et des bips mécaniques s'approchèrent ; avec eux,
une  agitation  faite  de  voix  humaines.  La  douleur  surgit,
brûlante, atroce.

 
   — Je m'y attendais. Ce nouveau protocole est encore
pire. Laisse, débranche-la.

 
   Et le noir précéda le silence, avant l'extinction.
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   Ce n'est pas la première fois que tous les journaux
s'emparent d'un même sujet dans une déferlante, mêlant
panique et recherche de gros titres. En revanche, il est rare que
la concurrence soit informée de l'existence d'un site obscur
avant moi. Il fallait que ce genre de nouvelle tombe pendant mon
congé à la campagne !

 
   Après vérification dans le métro, mes soupçons se
confirment : aucun de mes collègues ne s'est penché sur le
sujet. Ils ont dû passer à côté de l'info. Ce n'est guère
surprenant. La plupart de mes collaborateurs sont bien trop
vieux pour en avoir quelque-chose à faire. L'actualité réelle
de leur rubrique est si agitée (et bien plus importante à
leurs yeux) qu'ils n'ont pas le temps de se pencher sur les
événements virtuels. Quant à ceux qui ont mon âge, leurs
enfants apprennent tout juste à marcher. Aucune raison pour
eux de s'en préoccuper, donc.

 
   En résumé, je suis - ou j'étais - la seule à pouvoir m'en
charger. Ma rédactrice en chef va me tuer. Histoire d'arriver au
bureau sans passer pour une ignorante, je clique sur un des
articles au hasard.

 
   «  Quel est ce site qui effraie les parents et fascine les
enfants ? Ton Pire Cauchemar affirme être capable de déterrer
vos angoisses les plus profondes. Selon le message de la page
d'accueil, celles et ceux qui oseraient s'y aventurer seraient ”si
traumatisés qu'ils deviendraient incapables de retourner dans le
monde réel”.

 
   À première vue, il s'agit d'une énième légende urbaine,
ayant pour seul but d'attirer l'attention et de terroriser les
familles. Une forte croissance de disparitions mystérieuses
relevée par les autorités inquiète cependant depuis plusieurs
semaines. Les victimes sont principalement des adolescents et
adolescentes. Bien qu'aucun lien n'ait encore été prouvé entre
le site Ton Pire Cauchemar et ces événements, le Ministère
                                                           
                                                           
de l'Intérieur appelle à la vigilance. »

 
   Me voilà rassurée.

 
   Tandis que l'ascenseur me mène à mon étage, je tente de
détendre le nœud dans mes entrailles. Inspire, expire.
Concentre-toi sur le silence.

 
   Malheureusement, le silence est de courte durée. À peine
ai-je franchi le seuil de la rédaction que ma supérieure me
fonce dessus.

 
   — Leila ! J'ai cherché à vous joindre tout le week-end !

 
   — Je suis désolée, je n'avais pas de réseau… 

 
   — S'il y a bien une personne sur laquelle je pensais
pouvoir compter ! Je suis la risée de tous les journaux
français, à cause d'un stupide site Internet ! Vous vous rendez
compte… 

 
   — Je peux arranger ça, je vous le promets !

 
   — Ah oui ? Et comment vous comptez vous rattraper ?

 
   — J'ai… 

 
   Elle me fixe, les bras croisés. Une goutte de sueur descend le
long de ma nuque.

 
   — J'ai déjà une idée d'enquête, sur le… terrain.

 
   La rédactrice en chef hausse un sourcil moqueur :

 
   — Sur le terrain ? Vous comptez décrypter le code source
du site ?

 
   J'aimerais répliquer, mais je préfère faire profil
bas. La vérité, c'est que je n'ai rien, absolument rien. Il
faut que je trouve quelque chose, vite. Et mieux que les
autres.

 
   — Nos concurrents ont écrit des définitions vagues et des
témoignages récupérés sur des forums, commencé-je. Ce
site, et sa potentielle menace, ils s'en moquent. Je compte aller
plus loin.

 
   — Donc vous allez faire vous-même l'expérience du site ?
                                                           
                                                           
Je remercie l'Univers de m'apporter la solution sur un plateau
d'argent.

 
   — Exactement. C'est exactement ce que j'avais en
tête.

 
   — Excellente idée ! C'est vrai que je n'ai vu aucun
journaliste aller voir par lui-même. Qui sait, ils sont peut-être
effrayés par le site. Vous les imaginez ? Croire à une légende
pareille ?

 
   Elle tape dans ses mains, hilare. Je l'imite en essayant de
paraître convaincue.

 
   — Parfait. Assez ri, au boulot. Je veux votre enquête dans
ma boîte mail ce soir.

 
   — Ce soir ?

 
   — Vous n'allez pas me faire croire que cela demande des
efforts démesurés. Vous ouvrez votre navigateur, vous y faites
un petit tour et vous me rédigez quelque-chose. À tout à
l'heure !

 
   Elle me laisse plantée là, un peu abasourdie. Le côté
positif, c'est que je ne suis pas licenciée. Le côté négatif,
c'est que j'ai moins de huit heures pour confirmer si un étrange
site qui fait disparaître les gens est une légende… ou
non.
   
 




 
*
 


   Au lieu de m'isoler dans mon bureau, je me réfugie dans
celui de ma collègue Adèle. Vous pouvez me traiter de
paranoïaque, mais j'ai lu trop d'histoires d'horreur de ce genre
pour affronter un tel sujet sereinement.

 
   — Alors, ça avance ? me demande-t-elle. Question qui
signifie : je ne t'entends plus taper sur ton clavier depuis dix
                                                           
                                                           
minutes, qu'est-ce que tu fabriques ?

 
   — J'ai peur, avoué-je.

 
   — De quoi ? Du site ? Il ne va pas te manger, tu sais.

 
   Le regard rivé sur l'écran, je laisse échapper un soupir.
Le nom est écrit dans la barre de recherche, il ne me reste plus
qu'à cliquer. Pourtant… 

 
   — Tu ne trouves pas ça bizarre, quand même, toutes ces
disparitions ? Au moment-même où ce site commence à faire
parler de lui ?

 
   — C'est sans doute une coïncidence. Ou un canular.

 
   Je secoue la tête.

 
   — Dans les deux cas, c'est beaucoup trop gros.

 
   Adèle se détourne de son ordinateur pour me regarder.

 
   — Admettons. Tu veux savoir mon hypothèse ? Je
pense que tout le monde grossit le trait et s'affole pour
rien. T'es la première à dire que tout le monde diabolise
Internet !

 
   — C'est vrai. Mais là, j'ai un mauvais pressentiment.

 
   — Écoute, si tu te fais aspirer par ton écran, préviens-moi,
je ne bouge pas.

 
   Elle reporte ses yeux sur son traitement de texte. Je me
laisse tomber contre le dossier de ma chaise. Adèle a sans doute
raison. Ce site est simplement l'opportunité parfaite pour faire
sensation tout en condamnant ce «  danger sans fil » qu'est
Internet. Allez, je ne vais quand même pas me laisser
impressionner par une rumeur aussi stupide ! Mon doigt appuie
sur Entrée.

 
   Le site s'affiche dès le premier premier résultat. En face du
nom, en guise de logo, un visage de démon me sourit. Je jette
un coup d'œil vers ma collègue avant de cliquer sur le
lien.

 
   La page d'accueil montre à nouveau le visage du
petit démon, sur un fond rouge sombre. Une interface
                                                           
                                                           
à l'aspect amateur, un peu mystérieux, typique des
ARG 3.
Le seul autre élément est un bouton au centre de l'écran,
portant l'intitulé «  générer le cauchemar ».

 
 

   3.  ARG : Alternate reality game, ou Jeu en réalité alternée en
français, est une histoire dont l'action se passe souvent dans le monde
réel, et dont la narration se développe de manière interactive avec ses
spectateurs, à la manière d'un jeu de piste. Bien que le récit puisse
explorer différents médias, Internet reste la principale plateforme.
 

                                                            
 

Je me demande ce que Ton Pire Cauchemar a de si effrayant
pour défrayer la chronique. Et surtout, comment les créateurs
du site peuvent trouver la plus grande hantise de chaque
personne. Si c'est vraiment le cas, il faudrait sans doute creuser
du côté de la récolte de données des utilisateurs. Encore
une fois, ce serait bien plus simple si j'avais des témoignages
sous la main, mais les visiteurs semblent s'évaporer après
consultation… 

 
   — Leila, je t'entends presque réfléchir à voix haute. Va
sur ce foutu site, bon sang !

 
   Son exclamation me fait sursauter.

 
   — J'y suis, j'y suis !

 
   Sans réfléchir, je génère mon cauchemar. À nous
deux.

 
   D'abord, il ne se passe rien. Mon appréhension retombe
d'un coup.

 
   — Alors ?

 
   — Que dalle.

 
   — Tu vois ? C'est ce que je te disais. Beaucoup de bruit pour
pas grand-ch-

 
   Attends.

 
   L'image sur l'écran change. Je me penche en avant. Une
spirale de chargement tourne en boucle, puis la forme d'un
rectangle apparaît.
                                                           
                                                           

 
   — On dirait une vidéo.

 
   Ma collègue quitte son siège pour s'installer à mes
côtés. Après quelques secondes, une image pixelisée envahit
mon écran. Je plisse les paupières.

 
   — C'est ça, ton cauchemar ? On y voit pas grand-chose,
commente Adèle.

 
   — Attends, je te dis.

 
   La résolution s'améliore. Je distingue la silhouette d'une
jeune femme, enchaînée au sol dans une pièce vide. En
fronçant les sourcils, j'essaie d'identifier des symboles, des
éléments reconnaissables, mais rien.

 
   — Un peu glauque, non ?

 
   — Carrément. Mais je ne comprends pas le rapport avec
moi.

 
   Comme si elle m'avait entendu, l'inconnue relève la tête
vers la caméra. Quand je vois son visage, je manque de
vaciller.

 
   — Eh, ça va ?

 
   Mon cœur s'emballe.

 
   — Je la connais.

 
   — Quoi ?

 
   — Je te jure que je la connais. C'est elle, je suis sûre que
c'est elle.

 
   — Leila, du calme, je comprends rien, là.

 
   J'essaie de contrôler ma respiration. Sans le vouloir, je ne
peux me détacher de ces iris sombres, qui percent l'écran pour
s'imprégner sous mon crâne.

 
   — J'avais une amie… en primaire… elle s'appelait Mina.
Quand on était en CM2, on faisait le chemin de l'école
ensemble. Un soir, elle m'a accompagnée à mon arrêt de
bus et elle est repartie chez elle. Sauf qu'elle n'est jamais
rentrée.

 
   — … Et ?
                                                           
                                                           

 
   — Et rien. Elle a disparu, les enquêteurs ont abandonné
l'enquête après des semaines et ils l'ont déclarée morte. Fin
de l'histoire.

 
   — Donc t'es en train de me dire que ta pote de primaire qui
a disparu depuis… Dieu sait combien d'années, c'est la femme
qu'on voit là ?

 
   — J'en suis sûre.

 
   — Mais il y a à peine dix pixels sur l'image !

 
   — Pas besoin de le voir. Je le sens.

 
   Adèle se lève en soupirant.

 
   — Bon, coupe ça. Cette idée d'article t'est montée
à la tête. Je sais que tu veux faire quelque chose de
bien pour te rattraper mais de là à raconter n'importe
quoi…

 
   — Je raconte pas n'importe quoi !

 
   Face au regard effaré qu'elle me lance, je baisse la tête.
Elle reprend, un ton plus bas :

 
   — Leila, redescends sur Terre. Cette vidéo est sans doute
une vieille archive trouvée dans les méandres du sordide.
Qu'elle soit vraie ou fausse, cette femme n'est sans doute pas ton
amie, d'accord ? Tu y crois parce qu'au fond, tu as envie que leur
site fonctionne. Pas vrai ?

 
   Je ne réponds pas. D'un geste sec, elle ferme mon
ordinateur.

 
   — C'est ce que je me disais. Tu as bossé toute la journée,
tu devrais souffler un peu. Il faut que j'aille régler un truc, va
te faire un café en attendant, d'accord ?

 
   Après un instant, j'acquiesce.

 
   — Bien. Je reviens dans deux minutes. Allez, dehors !

 
   Je me fais éjecter de son bureau vers le distributeur de
boissons. Machinalement, j'insère mes pièces, choisis un thé -
qui ressemblera plus à de l'eau chaude, je ne me fais pas
d'illusion. Le temps que le liquide s'écoule, la jeune femme sur
                                                           
                                                           
mon écran ne quitte pas mon esprit. Il y a quelque chose dans
son expression, son regard, comme si elle me voyait à travers
l'écran.

 
   Adèle ne comprend pas, et je ne lui en veux pas. Elle peut
chasser cette vidéo de sa mémoire sans conséquence. Pas
moi. J'ai besoin de réponses.

 
   Je pousse la porte de son bureau. Après m'être assurée
que la pièce est vide, je m'installe devant mon ordinateur. Aller
sur ce site est la pire idée de ma vie, mais il est trop tard pour
me débarrasser de ma curiosité.

 
   Quand j'allume l'écran, la vidéo se restitue telle que je
l'avais laissée. Mina aussi. Lentement, elle s'approche de la
caméra, traînant ses chaînes sur le sol.

 
   — Mina ? murmuré-je.

 
   Son corps chute à plusieurs reprises. Enfin, elle réussit à
s'accrocher à l'objectif. Je perçois enfin tous les détails qui
me manquaient. Ses cheveux bouclés, ses grands yeux noirs, ses
taches de rousseur.

 
   — Mina, c'est toi ?

 
   Sa bouche s'ouvre dans une articulation muette. Je me
penche encore, mon nez touche presque l'écran. D'une pression
de l'index, j'augmente le son au maximum.

 
   — Mina, parle-moi. Dis-moi où tu es !

 
   Des larmes roulent sur ses joues. Ses lèvres remuent au
ralenti, et je perçois enfin un son :

 
   — Leila... Aide-moi.

 
   Une nouvelle silhouette apparaît alors dans le champ. Je
saisis les bords de mon ordinateur. Mon souffle s'accélère.

 
   — Mina !

 
   L'inconnu la tire en arrière. Elle se débat, sans succès.

 
   — Lâchez-la !

 
   Une fois jetée sur le sol, elle se retrouve de nouveau seule.
Elle relève son visage larmoyant.
                                                           
                                                           

 
   — Je ne peux pas te retrouver. Mais toi, tu peux.

 
   — Quoi ?

 
   — Leila... S'il-te-plaît...

 
   — Qu'est-ce que je peux faire ?

 
   En tendant la main elle murmure :

 
   — Viens m'aider.

 
   Les mains toujours placées sur les côtés de mon
écran, je me penche en avant. D'un geste de la tête, Mina
m'encourage. Je me rapproche encore, et encore… 

 
   Au moment où je m'apprête à heurter la surface pixelisée,
mon visage se retrouve aspiré dans une masse aveuglante, plus
épaisse que de l'eau, aux reflets stroboscopiques. La voix de
Mina résonne en écho tout autour de moi.

 
   — Vas-y, tu n'as rien à craindre.

 
   Je me ressaisis juste à temps et me recule, le souffle
court.

 
   — Je ne devrais pas… 

 
   Des gens qui se font aspirer par des écrans. Et puis quoi
encore ? Je dois retrouver Adèle.

 
   — C'est trop tard, Leila.

 
   Je tente de me lever. Mon corps est scellé par une
force mystérieuse. Le simple fait de tourner la tête est
impossible.

 
   — Allez, viens me sauver. Tu me dois bien ça, tu ne crois
pas ?

 
   — Non… 

 
   — C'est toi qui m'a laissé seule, ce jour-là.

 
   Les larmes brouillent ma vision.

 
   — Rejoins-moi.

 
   Ma tête traverse à nouveau la barrière, guidée par sa
voix. Après quelques secondes d'apnée, je tente de m'extirper.
Mais je reste coincée. Des fuseaux lumineux m'assaillent de
toutes parts. J'ouvre la bouche pour hurler, mais aucun son n'en
                                                           
                                                           
sort.

 
   J'ignore combien de temps dure mon agonie. Alors que
j'épuise mes dernières forces, je comprends que ma lutte est
vouée à l'échec.

 
   — Leila, il est inutile de te battre. Laisse-toi faire.

 
   Alors je lâche prise.

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
   
 



    

   


   La balade du barde fantôme
Thomas Routoure 




La nuit hulule à l'oreille du barde, qui lui fait écho à l'aide
d'accords traînants. Les notes lancinantes de son violon se
perdent entre les branches des hautes pinacées bordant la
route. La charrette cahote, l'âne renifle, la lanterne grince
et au milieu de ce sinistre chaos, le barde joue.

 
   Il  hoche  la  tête,  bat  du  pied,  claque  des  doigts,
fredonne un rythme qui anime les ténèbres alentour. Elles
s'enroulent autour de la lueur vacillante de son fanal, qui
se balance au bout d'une chaînette de fer noir, sa flamme
créant un halo fuyant. La roulotte maudite poursuit son
chemin, nullement effrayée par les créatures qui rôdent
au-delà  du  dôme  protecteur  que  lumière  et  musique
érigent.

 
   L'âne qui la tracte ahane, éreinté par l'interminable
voyage  que  son  maître  lui  impose.  Ses  oreilles  sont
rabattues, son dos courbé, ses poils ébouriffés. Ses sabots
raclent le sol de pierre et produisent un long bruit rocailleux,
                                                           
                                                           
rythmé par le claquement des fers sur le sentier.

 
   Cette mélodie envoûtante résonne depuis des temps
immémoriaux. Ineffables, inoubliables, le barde fantôme
et sa charrette parcourent les routes à la nuit tombée,
charmant les idiots qui défient les ténèbres. Qu'il pleuve,
qu'il neige ou qu'il vente, le fils de la lune sera toujours là,
prêt à se nourrir de l'âme de quiconque croiserait son
chemin pour alimenter son triste répertoire.

 
   Déjà, l'harmonieux fracas s'éloigne, masqué par un
tournant. Le cocher nocturne disparaît, mais sa musique,
elle, subsiste longtemps après son passage. La sombre forêt
frissonne,  hantée  par  l'écho  fascinant  de  la  ballade  du
barde fantôme.

 
   Quelques lieues plus loin, un jeune inconscient parcourt
la  piste  mal  tracée.  Il  a  quitté  la  ferme  un  mois  plus
tôt, victime du charme dévastateur de l'aventure et parade
fièrement face aux ténèbres. Sa main est serrée autour
du pommeau richement décoré d'une épée volée à
un nobliau, il y a de cela une semaine. Le truand lui avait
tranché la gorge avec son coutelas rouillé après l'avoir
enivré. Le pauvre s'était étouffé dans un mélange de
vomi et de sang sous le regard goguenard de son assassin.

 
   Depuis,  la  nuit  l'observe,  à  la  recherche  d'un  moyen
de punir ses péchés. C'est là qu'elle entend la lointaine
mélodie du barde fantôme. La lune sourit, plaie blafarde se
détachant sur un gigantesque visage étoilé, et chuchote
sa requête à son enfant. La musique devient chargée de
regrets, et la charrette change de direction.

 
   Le jeune inconscient resserre contre lui son manteau de
cuir usé, glacé par le vent qui se lève. Celui-ci chante dans
les arbres, fait résonner dans le silence nocturne un chœur
de bruissements et anime les ombres endormies. La nuit se
métamorphose. De titan assoupi, elle se transforme en une
                                                           
                                                           
foule palpitante, une masse de silhouettes indiscernables qui
ondulent  au  rythme  d'un  air  que  seul  le  barde  fantôme
connaît. La charrette approche.

 
   L'aventurier presse le pas, inquiété par le tour sinistre
que prend son escapade. Il avait prévu de s'abriter dans
une auberge avant la mort du jour, mais n'avait pas trouvé
d'établissement  où  dépenser  son  or  vicié.  Il  aurait
aimé s'attabler devant une mauvaise bière et, comme tout
bon héros, noyer ses problèmes dans le liquide brun et
mousseux, avant d'engager les hostilités avec les ivrognes
du coin.

 
   Il avait toujours adoré les rixes. Adolescent, il se rendait
tous  les  soirs  dans  la  taverne  de  son  village  et  s'amusait
à provoquer les vieux fermiers, avant de leur infliger une
dérouillée. Depuis l'enfance, les mécaniques du combat
lui apparaissaient plus clairement qu'aux autres. Il percevait
le  rythme  des  corps  alcoolisés,  savait  écouter  le  sien,
anticiper ses failles, ses faiblesses et les combler par la ruse
et l'adresse.

 
   Rien ne lui plaisait plus que les quolibets précédant
une affrontement. La rage dans les yeux du manant qu'il
tourmentait.  Prédire  son  attaque  lente  et  maladroite.
Tordre  son  bassin,   esquiver  d'un  cheveu  le  coup  de
poing  ravageur  du  gaillard  écarlate,  prendre  une  grande
inspiration et vaincre d'un retentissant revers son adversaire.

 
   Voilà  ce  qui  l'animait.  Sans  ça,  il  n'aurait  pu
endurer  les  interminables  remontrances  de  sa  mère,  les
insupportables pleurs de son père, l'ennui de sa vie fade et
sans attrait. Une rafale le fit vaciller et chassa ses souvenirs. Il
avait des problèmes plus urgents à gérer que sa nostalgie.

 
   Quand il leva les yeux pour se repérer, il eut l'impression
que  les  constellations  s'étaient  déplacées,  leur  lueur
éclatante constituant la plus ignoble des moqueries pour le
                                                           
                                                           
fier brigand. Il eut soudain envie d'arracher à la nuit son
sourire sardonique, de décrocher la lune et d'éteindre les
étoiles. Alors qu'il serrait les poings, un étrange écho
lui parvint. Sa rage se transforma en peur et son cœur se
souleva. La charrette approche.

 
   Il hausse les épaules, espérant par ce geste en chasser
le poids, mais l'obscurité et la solitude commencent à lui
peser. Telles deux araignées géantes, elles s'avancent vers
lui, descendent des arbres, masquant la voûte céleste de
leurs silhouettes souples et filiformes. Leurs pattes poilues
s'agitent lentement, tissant le piège dans lequel l'insouciant
avance à grands pas.

 
   Sa foulée s'accélère, et sa respiration aussi. Il a froid,
il a faim, il a soif, mais surtout, il se sent seul. Au milieu
de cette forêt hantée par un être immémorial, le souffle
de l'aventure s'est chargé d'une fragrance de putréfaction.
Un  parfum  qui  lui  donne  envie  de  rebrousser  chemin,  de
demander pardon au Ciel. La charrette approche.

 
   Ses  essieux  mal  huilés  grincent,  le  bois  dont  elle  est
faite joue, en rythme avec l'air du barde fantôme. L'âne
continue  de  claudiquer.  Toujours  courbé,  réceptacle  de
tous les malheurs du monde, il avance. La complainte du
violon résonne au milieu des arbres arqués et tordus. Ses
notes s'envolent, portées par le vent et pour la première
fois, le jeune insouciant perçoit la terrible mélopée.

 
   Elle  s'empare  de  lui,  et  son  cerveau  terrifié  s'apaise.
La nuit lui paraît désormais accueillante. Le titan s'est
réveillé et lui tend sa gigantesque main. Il la saisit et se
laisse entraîner dans son étreinte ténébreuse. La foule
a cessé de l'observer et l'entoure. Il s'y jette et est acclamé
par ceux qui ont tourné le dos au soleil.

 
   Son cœur esseulé est consolé. La musique le réchauffe.
Il n'a plus froid et suit la mélodie, qui lui offre félicité
                                                           
                                                           
et attention. Apaisé, il se met à fredonner un air qu'il
ne  connaît  pas,  son  propre  requiem  en  réalité.  Les
étoiles et la lune pouffent du haut de leurs sièges célestes
et observent avidement le spectacle à venir. La charrette
approche. Et l'aventurier aussi.

 
   Il est persuadé qu'en continuant dans cette direction,
il accomplira son destin. Alors il suit son instinct, quitte
la piste et s'avance au milieu des arbres. Les branches le
fouettent,  les  épines  le  transpercent,  mais  il  subit  cette
torture de bon gré, pensant expier ses péchés par ce biais.

 
   La  mélodie  se  précise,  et  dépouille  peu  à  peu
son âme de sa conscience. Les lambeaux restants tentent
vainement de s'accrocher, de préserver la raison du pauvre
égaré,  mais  celle-ci  s'échappe,  s'écharpe,  s'envole,
balayée  par  les  accords  envoûtants  du  violon.   Les
notes  virevoltent  dans  l'obscurité,  telles  des  millions  de
minuscules météorites et luttent contre les ténèbres.
Le corps du jeune aventurier se laisse guider par ces lueurs
filantes.

 
   Il  danse  au  milieu  de  forces  qui  le  dépasse ;  la
chorégraphie  de  l'humanité  depuis  ses  plus  lointaines
origines. Un sourire comblé s'étire sur son visage affaissé
tandis que la silhouette de la charrette se dessine entre les
pinacées. À l'intérieur, le barde fantôme se redresse et
regarde la pauvre âme égarée qui lui fait face.

 
   Il sonde sa conscience, en inspecte les moindres recoins,
parcourt  l'arc-en-ciel  de  facettes  qui  le  compose.  Puis  il
hoche la tête. La nuit prend toujours les mêmes. Tout en
continuant de jouer de son violon d'ébène, il saute au bas
de son véhicule, flatte son âne d'une main et de l'autre,
invite l'aventurier à le rejoindre sous son dôme enchanteur.

 
   Sa  victime  n'est  plus  qu'une  coquille  vide,  le  barde
fantôme le voit tituber, animé par les notes s'échappant
                                                           
                                                           
de l'instrument qu'il a eu le malheur de saisir il y a des
siècles. Il ferme les yeux, et laisse la paix l'envahir.

 
   Son archet vole sur les cordes, en tire une fanfare telle
que ce qui reste de raison au jeune homme s'envole. Avant
qu'il ne s'effondre, le barde s'avance, le prend dans un de
ses bras et l'embrasse. Il aspire tout ce qui fut cet être en
peine, lève des pupilles larmoyantes vers les étoiles, puis
se met à chanter l'histoire du condamné, accompagné de
son éternel violon.
   
 




 
Le voici,

 
Qui s'avance dans la nuit,

 
Le bandit maudit.

 
Truand, brigand, gredin,

 
On lui donne mille noms  :

 
C'est l'aventurier des grands chemins.  

À la recherche du pardon,
Il parcourt terre, ciel et mer

 
Sans repères, plein de fiel et d'amer

 
L'amour le fuit,

 
Son souvenir lui nuit,

 
Tandis qu'il s'avance dans la nuit.

 
Son âme se délite.  

Son corps atteint ses limites,

 
Le voici devenu ermite.

 
Peu à peu il périclite

 
Et rejoint notre mythe,

 
Celui des vagabonds éternels.

 
Nous les musiciens sempiternels,

 
Nous qui avançons dans la nuit,
                                                           
                                                           

 
À la recherche d'un abri,

 
Pour échapper à la pluie.
 



                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
   
 



    

   


   Sang maudit
Rubenia Timmerman 




Mon fils,

 
   Mon Mateo,

 
   Mon chéri,

 
   Je ne sais pas comment t'annoncer ça.

 
   Je ne sais pas non plus si tu me croiras, mais il faut que
tu saches.

 
   Si  elle  te  parvient  un  jour,  pardonne  à  ta  mère  de
n'avoir rien d'autre que cette lettre, qui lui brise le cœur.

 
   Commençons par le début. Comme je te l'ai déjà
raconté, lorsque j'étais enfant, toute ma famille passait les
vacances d'été dans un camping situé à côté d'une
grande rivière, dans laquelle mon frère Mathieu barbotait
à  longueur  de  journée.  Chaque  année,  il  trépignait
d'impatience en exhortant mes parents à charger la voiture
plus vite, et il avait pour habitude de me crier dessus à
chaque pause pipi.

 
   Aujourd'hui, le camping n'existe plus. La nature a repris
                                                           
                                                           
ses  droits  et  envahi  ce  qui  restait  des  cabanons  et  des
squelettes  rouillés  des  caravanes  d'autrefois.  Ce  lieu  si
vivant  a  fermé  ses  portes  peu  après  la  disparition  de
Mathieu, lorsqu'il avait 14 ans. Je m'en souviens très bien,
car mon père - ton grand-père - était décédé d'une
crise cardiaque en tondant la pelouse, un peu plus tôt dans
l'année.

 
   La police avait rapidement conclu à une fugue, car nous
n'avons jamais retrouvé le corps de Mathieu. Ma mère
était dévastée et moi aussi. Pourtant, je n'y croyais pas.
Mon petit frère adoré ne pouvait pas avoir disparu sans
raison. Il ne nous aurait jamais abandonnées.

 
   Aujourd'hui, je sais ce qu'il s'est passé. J'aimerais tant
pouvoir  te  cacher  cette  vérité  qui  me  glace  le  sang  !
Pourtant, tu as le droit de savoir plus que quiconque.

 
   Pour cela, je dois remonter un an avant sa disparition.
Nos  parents  avaient  loué  une  caravane  pour  eux,  et
Mathieu et moi dormions chacun dans une petite tente, juste
devant. Une nuit, je surpris mon frère qui quittait notre
campement. Songeant qu'il allait juste faire un tour dans
les buissons, je me rendormis aussitôt. La nuit suivante,
la même chose se produisit et je m'aperçus le lendemain
qu'il avait l'air fatigué. Quand je lui demandai s'il avait
mal dormi, mon cadet de 4 ans nia en bloc, ce qui piqua ma
curiosité. Que cachait-il donc  ?

 
   Cette  fois,  je  m'obligeai  à  rester  éveillée  pour
connaître le fin mot de l'histoire. Vers minuit, j'entendis à
nouveau le bruit familier de la fermeture éclair de sa tente.

 
   — Où tu vas  ? murmurai-je en ouvrant la mienne à
toute vitesse.

 
   Il sursauta et fit la moue, indécis. Il soupira lorsqu'il
me vit sortir à quatre pattes et m'approcher de lui, tout
habillée. Il roula les yeux au ciel et me fit signe de ne pas
                                                           
                                                           
faire de bruit. J'acquiesçai et nous nous mîmes en route.
Une fois hors du camping, aussi silencieux que des Sioux, je le
suivis jusqu'à la rivière. Il s'assit sur une souche énorme
et je l'imitai.

 
   — Qu'est-ce qu'il se passe  ? demandai-je.

 
   — Tu promets de ne pas te moquer  ?

 
   — Raconte et puis on verra.

 
   Mathieu m'avoua que cela faisait six nuits qu'il était
réveillé par le son de grelots qui l'attiraient ici. Et chaque
nuit, il apercevait deux jeunes daims dociles côte à côte,
qui  traversaient  la  rivière  un  peu  plus  loin.  Des  rênes
parsemées  de  clochettes  semblaient  flotter  devant  eux,
comme s'ils étaient guidés par un être invisible. Puis la
vision s'estompait, sans laisser de traces. Il n'y comprenait
rien, mais se sentait irrésistiblement attiré par cet endroit.

 
   Je  lui  jetai  un  regard  suspicieux,  me  demandant  quel
tour  il  comptait  me  jouer,  tout  en  espérant  vaguement
assister à quelque chose de magique. Je retins mon souffle
et regardai dans la direction qu'il m'avait indiquée. Rien
ne se produisait, hormis le chant rassurant de la rivière et
celui du vent dans les arbres. Mathieu, par contre, semblait
hypnotisé par un spectacle visible pour lui seul. Je le secouai
en ronchonnant, persuadée qu'il s'était bien fichu de moi
et  fâchée  de  m'être  fait  avoir.  Je  promis  qu'il  me  le
payerait.

 
   — Marie,
je te jure que c'est pas des bobards  ! répéta-t-il plusieurs
fois d'une voix presque désespérée. Tu n'as pas vu les
daims  ? C'est pas possible  !

 
   Je  ne  voulus  rien  savoir  et  ne  m'occupai  plus  de  ses
virées nocturnes.

 
   L'année d'après, presque jour pour jour, Mathieu avait
disparu. Ne le trouvant pas dans sa tente le matin, ma mère
                                                           
                                                           
ne s'était pas inquiétée, pensant qu'il s'était levé tôt
pour  aller  dans  les  bois  ou  près  de  la  rivière  avec  ses
copains. Mais vers midi, lorsque ceux-ci vinrent demander
où  il  était,  Maman  et  moi  nous  sommes  regardées,
paniquées. La gorge nouée, nous nous sommes efforcées
d'attendre,  au  rythme  des  battements  de  notre  cœur  qui
se serrait de plus en plus. Le soir, j'exhortai ma mère à
appeler la police. Il était arrivé quelque chose à mon
frère.

 
   La  police  était  arrivée  de  mauvaise  grâce,  comme
si cette affaire n'était pas assez importante pour elle. Ils
avaient  trouvé  quelques  traces  de  pas  avant  et  après
la  rivière  et  j'étouffai  un  cri,  lorsque  je  réalisai  que
c'était à l'endroit exact où Mathieu m'avait emmenée,
un an plus tôt. Il avait dû traverser pour suivre ses daims
imaginaires.  Je  ne  voyais  pas  comment  raconter  ça  aux
agents,  alors  je  me  tus.  Le  fait  étrange  était  que  les
traces de pas s'arrêtaient net, comme si mon frère s'était
envolé, un peu après le cours d'eau.

 
   Quelques mois plus tard, je dus faire interner ma mère,
victime  d'une  douleur  si  absolue  qu'elle  menaçait  de
l'engloutir tout entière. À 19 ans, comme je n'avais pas les
moyens d'étudier tout en finançant ses soins, je trouvai
un petit boulot de serveuse dans un café sympathique. Je
passais mon temps libre à explorer toutes les pistes autour
de cette disparition car pour moi, la police n'était pas allée
au bout de l'enquête.

 
   Un an plus tard, je lus avec stupéfaction un article de
journal annonçant que des fouilles avaient mis au jour les
ruines d'un ancien moulin, dans la clairière qui avait vu
les  derniers  pas  de  Mathieu.  Je  suivis  avec  intérêt  les
avancées des recherches et appris que le bâtiment avait
brûlé au XVème siècle. Des pamphlets de l'époque
                                                           
                                                           
évoquaient  une  femme  à  la  beauté  surnaturelle,  qui
séduisait  de  jeunes  hommes  qu'on  ne  retrouvait  jamais.
Elle fut jugée pour sorcellerie et mourut sur le bûcher.
La  légende  raconte  que  la  belle  sorcière  serait  morte
en hurlant à ses bourreaux qu'elle viendrait les chercher,
ainsi que tous leurs descendants mâles, jusqu'à l'extinction
complète de leur lignée. Les habitants du village prirent
peur  et  brûlèrent  son  moulin,  espérant  ainsi  briser  la
malédiction.

 
   Je découvris peu après que j'étais enceinte. J'avais
à peine 21 ans et je ne savais pas comment ton père, que
je fréquentais depuis quelques mois seulement, prendrait la
nouvelle. Il lui fallut un certain temps pour l'accepter, mais
en homme bien élevé, il assuma sa part de responsabilité
et  nous  décidâmes  de  nous  installer  ensemble  pour
t'élever.

 
   Je  ne  repris  mes  recherches  que  lorsque  tu  pus  aller
à  la  crèche.  Je  me  renseignai  sur  cette  femme,  que  je
savais injustement punie, car il n'existe pas de sorcières
qui  jettent  des  sorts  ou  se  transforment  en  chat  pour
envoyer des messages à Satan, n'est-ce pas  ? Elle s'appelait
Jeanne Dubois et était à peine âgée de 23 ans. Puis
je remarquai le nom d'un des deux bourreaux maudits  :
Aurèle Nouet. Était-ce un hasard si nous partagions le
même nom de famille  ? Il m'aura fallu près de trois ans
pour retracer notre arbre généalogique, qui confirma que
cet homme était bien notre aïeul. Je remarquai un autre
fait  étrange   :  tous  les  hommes  de  sa  lignée  étaient
morts  prématurément.  Je  veux  dire  par  là  qu'aucun
n'avait atteint le stade de la vieillesse naturelle. Intriguée et
inquiète, je me renseignai par rapport au second bourreau
et découvris le même phénomène.

 
   Le cœur battant à tout rompre, je ne pus m'empêcher
                                                           
                                                           
de te serrer contre moi ce soir-là. Je ne pus retenir mes
larmes. Comment pouvais-je te protéger  ? Cette question
m'obséda et je refusai que tu t'éloignes de moi. Ton père
me traita de folle, car j'exigeais que tu dormes dans notre
chambre, ce que nous n'avions jamais fait jusque-là. Après
une énième dispute, je me résolus à lui raconter toute
l'histoire. Il m'écouta sans mot dire, puis murmura que je
devrais être internée comme ma mère et qu'il ferait tout
pour te garder loin de mon influence.

 
   Il tint parole. Le juge prit son parti et je perdis tous les
droits sur toi. J'eus beau supplier ton père de me laisser au
moins te voir de loin, il refusa toujours et veilla jalousement
sur toi. Il déménagea même plusieurs fois pour que je
perde votre trace. Tu avais cinq ans, Mateo, et je n'avais
plus le droit de te voir. Cela me brisait le cœur, car je savais
qu'une menace ancestrale, sournoise et invisible t'arracherait
à  moi,  un  jour.  Mais  personne  ne  voulait  me  croire.  Je
dus passer toute une batterie de tests psychologiques pour
prouver  que  mon  esprit  n'était  pas  altéré.  Je  restai
libre de mes mouvements, en échange de quelques cachets
antidépresseurs et de visites ponctuelles chez le psychiatre.

 
   Étrangement peut-être, cela ne fit que renforcer ma
détermination. Maintenant que je n'avais plus ni travail,
ni  famille,  je  pouvais  me  consacrer  tout  entière  à  ma
mission  : te soustraire à cette malédiction.

 
   Je me rendis avec émotion sur les ruines du camping
de mon enfance. J'eus quelques difficultés à retrouver la
souche où je m'étais assise avec Mathieu, cette nuit-là.
Pourtant, j'y parvins. Alors que je me battais avec ma tente
pour la monter, une voix espiègle me fit sursauter  :

 
   — Toi aussi tu aimes jouer dans les bois  ?

 
   Je me retournai. Une jeune femme aux cheveux blonds
hirsutes et au strabisme flagrant m'adressait un sourire des
                                                           
                                                           
plus innocents. Elle tenait les pointes de ses chaussures vers
l'intérieur et triturait les manches de son pull trop large. Je
m'assis sur la souche et elle m'imita dans un saut enfantin.
Un peu mal à l'aise, je lui demandai son nom.

 
   — Je m'appelle Sophie, zozota-t-elle en repoussant une
mèche de cheveux qui lui tombait dans les yeux.

 
   — Moi, c'est Marie.

 
   — Oui, je sais, gloussa-t-elle en souriant.

 
   — Comment ça, tu sais  ?

 
   — Ben oui, c'est Jeanne qui m'a dit que tu viendrais.

 
   — Jeanne  ?

 
   Sophie secoua la tête en regardant vers le ciel.

 
   — J'ai même un message pour toi, ajouta la femme-fille
en se grattant le bout du nez.

 
   Abasourdie,  je  l'écoutai.  L'esprit  de  Jeanne  hantait
encore les ruines de sa demeure et c'est là qu'elle détenait
l'âme de tous les mâles de la lignée de ses bourreaux,
y compris celle de Mathieu. Il ne lui manquait plus que la
tienne pour être libre et je ne pourrais rien faire pour l'en
empêcher. Quand je m'écriai Pourquoi  ? Mon fils n'y est
pour rien  !  Sophie  me  répondit  que  c'était  le  prix  à
payer pour ce que toutes les Jeanne du monde avaient subi,
à cause d'esprits étroits et ignorants se complaisant dans
l'obscurantisme. Elle eut du mal à prononcer ce dernier mot
et cela m'attendrit, malgré mes larmes et ma douleur.

 
   Elle  posa  doucement  une  main  sur  la  mienne  et
murmura  :

 
   — Tu ne dois pas aller au moulin. Tu ne verrais rien,
parce que tu n'as pas les bons yeux.

 
   Je sus qu'elle avait raison. Après tout, je n'avais jamais
vu les daims…

 
   Je  n'avais  toujours  pas  de  solution,  et  ce  que  Sophie
m'avait révélé me terrifiait. Mais je la remerciai tout de
                                                           
                                                           
même. Elle tapota ma main en souriant puis se leva, avant
de courir sans se retourner, prise d'un fou rire qui se fondit
dans le glouglou de la rivière. Je me surpris à penser que
cette drôle de messagère aurait fait une bonne sorcière.

 
   Je  restai  encore  une  heure  immobile,  le  temps  de  me
ressaisir. Puis je repartis. Je n'avais plus rien à faire là.

 
   Aujourd'hui, tu as 14 ans, et j'aurais voulu te voir souffler
tes bougies.

 
   J'aurais voulu t'offrir un autre cadeau que cette lettre
empoisonnée.

 
   Je  ne  sais  toujours  pas  comment  te  protéger  et  je
doute d'y arriver un jour. Peut-être que tu trouveras une
manière de conjurer la malédiction qui pèse sur notre
famille. Peut-être que tu deviendras toi aussi une légende.

 
   Mais peut-être pas… Alors j'aimerais que tu t'octroies
le plus beau des cadeaux. Vis comme si chaque jour était
le  dernier.  Expérimente  tout,  sans  filtre   :  le  bonheur,
le  malheur,  la  douceur,  les  baisers,  les  égratignures,  la
maladie,  les  études,  la  beauté  des  papillons,  des  plats
exotiques, un bain chaud, la pluie froide, la voiture qui tombe
en panne au mauvais moment. Tout ce qui fait d'une vie, une
vie. C'est la seule manière de ne jamais rien regretter quand
la mort viendra te chercher. Pour toi, elle arrivera sans doute
plus tôt que tard, sans prévenir.

 
   Et je t'en prie, malgré tout ce que tu auras entendu sur
moi, même si tu me prends pour une folle, garde une petite
place pour moi dans ton cœur.

 
   Ta Maman qui t'aime plus que tout.

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
   
 



    

   


   Babalus
Tristan Vilbane 




 

 

                                                           

 Nen, dulç nen, sigue savius i aneu a dormir

 
o'l babalus us devorarà
 


 

 
   Une lueur matinâtre filtrait par les volets. Il se redressa,
l'œil hagard, le cheveu poissé de sueur. Il lui sembla qu'à la
mélopée lugubre et lancinante du chant des sirènes
policières se mêlait l'écho mourant de la vieille comptine
rossellane que lui chantait sa grand-mère, enfant. Il se revit
riant aux éclats en jetant dans l'air ce nom d'apparence si
ridicule, ce ballon de baudruche prêt d'éclater à tout instant
qu'on lui présentait pourtant comme une vague menace :
                                                           
                                                           
babalus. Et les deux syllabes résonnèrent longtemps,
longtemps dans le clair-obscur du salon…  

 
   — Papa ! Papa…  

 
   Le clic-clac miteux qui lui servait de couchage émit un
grincement. Il jeta un œil à son réveil-matin avant de se
diriger à pas lourds vers la chambre de la petite en réprimant
un bâillement.  

 
   — Papa !  

 
   Elle était là, recroquevillée sur ses draps jaunes aux
motifs de robots bagarreurs, la fragile créature. Ç'avait
toujours été un «  garçon manqué », de l'avis de sa
mère — lui n'en avait pas vraiment, d'avis ; il préférait
d'ailleurs l'appeler sa fille, réussie de préférence. Mais en
cet instant, elle lui parut si frêle, si fluette qu'il ne put
s'empêcher de s'approcher et de la serrer dans ses bras.
 

 
   — Tu as encore fait un vilain cauchemar, ma chérie ?

 
   Il pensa au babalus.

 
   — Papa, c'est qui, l'homme à la bouche pleine d'étoiles ?

 
   Le babalus, et son affreux ricanement.

 
   — Mais… Qu'est-ce que tu me racontes là ?  

 
   Il ne put réprimer un tressaillement dans sa voix.

 
   — L'homme à la bouche pleine d'étoiles… Il m'a parlé,
hier soir.

 
   Silence.

 
   — Il n'y a pas de telles histoires, c'est ton petit cerveau
fatigué qui te travaille, finit-il par lui chuchoter en l'embrassant
                                                           
                                                           
sur le front.

 
   Le sommeil fut long à revenir. Il s'imaginait sa grand-mère
aux fourneaux, et la malice avec laquelle elle parvenait toujours
à lui glisser dans la bouche de petits pains imbibés de
sauce quand ses parents avaient le dos tourné. Puis il
se retrouvait alité ; il n'était pas seul cependant. La
grand-mère était à ses côtés, qui lui chantonnait une
innocente chansonnette. Et, à mesure qu'elle se penchait vers
lui, son visage prenait des teintes sombres, inquiétantes,
crépusculaires.

 
   Babalus.  

 
   — Papa ! On va être en retard pour l'école.

 
   Il se secoua, encore tout encauchemardé. Dieu merci, la
petite n'avait pas de grand-mère pour lui conter les légendes
rossellanes à la veillée.
   
 




 
*
 


   Une fois sa fille accompagnée - ils étaient arrivés au
moment même où la sonnerie retentissait sous le préau -, il
passa au bureau de tabac récupérer un exemplaire de la
Gazette rossellane puis s'installa en terrasse d'un café
désert. Il parcourait les mornes chroniques d'un œil distrait
quand celui-ci tomba sur le titre suivant, en troisième
page du périodique : «  DISPARITIONS D'ENFANTS À
ROSSELLO : LE MYSTÈRE S'ÉPAISSIT » Il y était
question d'enlèvements qui s'étaient multipliés ces derniers
temps aux quatre coins de la ville. Tous avaient lieu le soir, au
domicile des victimes. Les parents réclamaient justice ; la police
n'avait aucune piste. Un vent de paranoïa semblait souffler sur
                                                           
                                                           
le département. Sous l'article, une réclame vantait les
célébrations à venir de la fête au babalus, «  fleuron de la
culture rossellane ».
   
 




 
**
 


   Tout de même, il ne parvenait pas à s'ôter la fichue
créature de la tête. Ça, et l'homme à la bouche pleine
d'étoiles. Il passa l'après-midi à naviguer sur le net, en
quête d'informations. Il eut peu de succès avec les mots de
l'enfant (un manuel de cuisine, un article sur la «  poétique
gionienne ») ; quant à ses recherches sur le babalus, elles
le menèrent aux habituels sites touristiques exaltant la
créature et son folklore grimaçant. Au milieu de ce fatras
d'informations invérifiables, toutefois, il tomba sur un extrait
du Liber De Mirabilibus Ruscinonis d'un certain Gervasius
Trabis. Un extrait en particulier mentionnait la créature :
… occidente sole, babalus carnem puerorum vorat, et cum
os retegit, dentes sidera patefaciunt. Mais il n'était pas
latiniste, et l'alarme de son téléphone mit un terme à ses
recherches. Sa fille. Lorsqu'il arriva devant le bâtiment
préfabriqué, elle l'attendait, seule au milieu de la cour
goudronnée.
   
 




 
**
 


   Le souper fut calme. La petite était peu loquace. Aux
traditionnelles questions de son père, elle répondait par des
                                                           
                                                           
monosyllabes ennuyés, puis baissait les yeux sur son bol de
soupe dont le fumet délicat lui chatouillait les narines.
 

 
   — Et avec tes copains, vous jouez à quoi dans la cour de
récré ? Elle ne réagit pas, feignant peut-être de n'avoir
pas entendu. Certes, elle n'avait pas beaucoup d'amis -
à l'école, ou ailleurs. Pas le genre de fillette à attirer
l'attention. Même sa maîtresse semblait quelquefois
oublier sa présence. Le père s'apprêtait à rompre le
silence par une banalité quand elle déclara soudain :
 

 
   — On joue à deviner qui il emportera en premier.
 

 
   — De qui parles-tu ?  

 
   — De l'homme à la bouche pleine d'étoiles.
   
 




 
*
 


   Le psychologue avait été formel : l'enfant éprouvait le
besoin de construire des réceptacles à sa peur, de constituer
un Es puissant pour mieux l'exorciser et se construire un
Über-Ich protecteur ; c'était en somme une étape nécessaire
de son apprentissage de la vie. Discours subtilement rodé.
Travail d'orfèvre, serti de locutions freudiennes à l'âpre
sonorité germanique. Mais cela expliquait-il les nuits sans
sommeil, et cette subite obsession pour «  l'homme à
la bouche pleine d'étoiles », et la fiévreuse impatience
                                                           
                                                           
mêlée de panique qui s'étaient emparées de sa fille ?
Croquemitaine, Baba Yaga, homme à la bouche pleine
d'étoiles… 
   
 




 
**
 


   Le psychologue ne s'était pas laissé démonter. Chaque
école avait sa propre légende urbaine en quelque sorte, et ce
n'était pas la première fois qu'il avait vent de cette figure.
Mais les autres enfants venaient-ils de la même école ?
avait ajouté le père toujours peu rassuré. Il avait vu
l'homme bedonnant assis de l'autre côté du bureau hésiter,
tergiverser, invoquer enfin le secret médical. Lorsqu'il quitta le
cabinet avec sa fille, se retournant pour fermer la porte de
chêne massif, le praticien lui parut troublé plus que de
mesure.
   
 




 
***
 


   Ce soir-là, pour se changer les idées, il emmena la petite
au cinéma. Rossello s'animait. Certains accrochaient des
lampions le long des ruelles, d'autres se paraient de tuniques
traditionnelles, barbouillées d'or et de rouge. On sentait courir
sous les peaux une fébrilité de bacchanales. Il comprit en
arrivant devant le luxueux immeuble art-déco qui accueillait
les projections : on s'activait pour la fête au babalus.
 
                                                           
                                                           

 
   — Alors, quel film te ferait plaisir, ma puce ?  

 
   Sans hésiter, elle pointa du doigt une affiche colorée.
L'Histoire terrible du non moins-terrible Babalus. Le sous-titre
précisait : Un film d'animation de 6 à 66 ans  ! Stupide,
songea-t-il : à 67 ans, les spectateurs n'étaient-ils donc
plus acceptés  ? L'image de sa grand-mère lui revint en
mémoire ; il frissonna dans le chaud crépuscule. Il se
dirigea à grandes enjambées vers le comptoir et prit deux
places.

 
   Le dessin animé n'était pas à proprement parler
mauvais, ni même médiocre. Mais comment avait-on pu le
recommander à un jeune public  ? Les premières images, en
noir et blanc, révélaient une plaine rase balayée par les
vents. Au loin, on décelait un vague hameau au panache de
fumée s'élevant dans le ciel. Puis le pas pesant d'un homme
se faisait entendre. Ainsi s'amorçait la plongée dans
l'étrange. Les réalisateurs s'étaient arrangés pour que le
babalus n'apparaisse jamais à l'écran. Cependant, il avait
une sorte d'émissaire humain, un héraut dont la venue
annonciatrice s'accompagnait toujours des cris de mères
éplorées. Certaines scènes étaient en outre d'une cruauté
insoutenable, et le père hésita plusieurs fois à quitter la salle
au milieu de la séance. Il y avait pourtant quelque chose, une
curiosité inassouvie, un besoin de savoir, qui le retenait
sur son siège. L'écran se fit abruptement noir. Alors, le
père prit la main de sa fille pour la tirer hors de ce nid de
cauchemar ; mais la petite ne bougea pas. La projection
n'était pas terminée : on vit bientôt apparaître d'infimes
points blancs clairsemés sur le sombre. Des étoiles. Elles
grossissaient, formant progressivement une masse concentrique.
Ce n'est que lorsqu'il les entraperçut briller sur toutes les
surfaces de la salle - le visage de la fillette compris - qu'il prit
                                                           
                                                           
peur. Il attrapa le bras de l'enfant, la tira de force entre les
rangées de fauteuils et poussa du pied la lourde porte
d'entrée.

 
   Dehors, l'agitation suivait son cours : on criait, on dansait,
on s'amusait au son des cornes de flave et des percussions. Peu
à peu, il reprit ses esprits. Il se sentit idiot, et las. Il avait dû
rêver. D'ailleurs, il n'aurait su décrire le messager du
babalus.

 
   La petite ne lui fit pas une seule remarque.

 
   À mesure qu'ils rentraient, traversant les ruelles sales du
centre-ville, Rossello se vidait. Bientôt, il ne resta plus dans
l'air qu'un tremblement lointain de tambour. Un mouvement vif
dans la périphérie de son champ de vision le fit se retourner
avant d'insérer la clé dans la serrure de son appartement ;
mais ce n'était rien, rien qu'une silhouette curieusement
scintillante sous les étoiles.

 
   Il borda sa fille, l'embrassa tendrement. Elle ne bougeait
plus. Il quitta la chambre sur la pointe des pieds et sortit
prendre l'air sur la terrasse, un verre de liqueur à la main.

 
   Un instant, il crut voir, sous la fenêtre de l'enfant, un
homme qui regardait intensément dans sa direction.

 
   Un homme ? Il n'en était pas sûr, il ne parvenait pas à
fixer des mots sur les traits ondoyants de son visage. Un
sourire.

 
   Non, ce n'était rien, rien qu'un passant perdu dans les rues
désertes de Rossello.

 
   Il ne sut dire ce qui le réveilla en pleine nuit, le cheveu
poissé de sueur, le cœur battant la chamade. Ni pourquoi,
tandis qu'il se dirigeait à pas traînants vers la chambre
d'enfant silencieuse, il se surprit à siffloter l'antique comptine
de sa grand-mère.

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
   
 



    

   


   La bague
Thomas Villani 




(Isabelle Martin pour le Dauphiné libéré, Article daté
du 20 aout 2018)

 
   «  Depuis   quelques   mois   au   Musée   de   l'ancien
évêché de Grenoble se tenait l'exposition intitulée «  La
mystérieuse  bague  du  Dauphin  Guigues  VIII.  Un  joyau
médiéval et un drame historique. »

 
   Toute cette exposition tenait sur le fait qu'en 2016 un
collectionneur d'art Anglais avait retrouvé une bague du
dauphin perdu depuis plusieurs siècles. Celle-ci est ornée
du  symbole  delphinale  et  porte  l'inscription  «  GUIGO
DALPHINUS  VIENNENSIS  ET  ALBONIS  COMES ».
L'histoire  tragique  du  prince,  mêlé  aux  mystères  qui
entourent sa mort, faisait de cette exposition une agréable
plongé  dans  la  mystique  de  cette  époque  et  la  bague,
trônant  fièrement  dans  son  écrin  rouge  à  la  fin
de  l'exposition  est  impressionnante  malgré  sa  petite
taille.  Je  vous  invite  à  lire  l'article  de  Pierre  Bruno
                                                           
                                                           
sur  cette  exposition  et  toute  son  histoire  disponible  sur
ledauphine.com.

 
   Le  23  juillet  dernier  à  4h26  du  matin,  l'alarme
à   incendie   du   Musée   de   l'ancien   évêché   s'est
déclenchée. Lorsque les pompiers sont arrivés, le feu avait
pris  dans  toute  l'église  SaintHugues  et  dans  une  bonne
partie  de  la  cathédrale  Notre-Dame  de  Grenoble.  On  a
vite parlé d'incendie criminel puisqu'il semble impossible
aux feux de s'être propagé de lui-même jusque certaines
zones reculée, touchée par l'incendie. Avant huit heures
du matin, les flammes étaient maîtrisées. Mais au centre
de  ce  qui  semblait  être  un  des  départs  de  l'incendie,
dans cette même pièce où était exposé la bague de
Guigues VIII, et alors que personne ne devait être présent
sur les lieux, on retrouva un cadavre. Sa position rappelait
étrangement  celle  du  tableau  représentant  la  mort  de
Guigues VIII que le Louvre avait prêté pour l'exposition
et qui a malheureusement été très endommagé par les
flammes. Au doigts du corps calciné il y avait la bague du
Dauphin. A côté de lui, une boite dorée était ouverte,
dans celle-ci, les autorités ont retrouvé un cœur humain
percé de petite aiguille en argent finement ouvragée. Tous
ces  éléments  aussi  macabres  qu'étranges  sont  restés
secrets  pour  ne  pas  trop  effrayer  les  riverains.  Ce  n'est
que  dix  jours  plus  tard,  le  2  août  dernier  que  le  corps
a  enfin  pu  être  identifié.  Il  s'agit  d'un  adolescent  de
dix-sept ans, qui avait disparu depuis la date de l'incendie.
La  victime  s'appelait  Benjamin  Visetti  et  il  avait  une
certaine  notoriété  puisqu'il  était  ce  que  l'on  appelle
aujourd'hui un influenceur. Il opérant sur les plateformes
TikTok et YouTube, il s'était notamment fait connaître en
partageant ses vidéos d'«  urbex » contraction de «  Urban
Exploration ». Il s'agit d'une pratique consistant à visiter
                                                           
                                                           
des lieux construits et abandonnés par l'homme. Benjamin
n'avait pas l'ambition des grands de cette discipline et ses
vidéos les plus marquante était «  Je passe la nuit dans
une maison hanté » ou encore «  Je me fait enfermer dans
un  supermarché  après  la  fermeture ».  C'est  justement
ce qu'il avait eu pour projet en se rendant au Musée de
l'ancien évêché et c'est dissimulé dans les toilettes qu'il
a patiemment attendu la fermeture des lieux.

 
   Personne  ne  sait  ce  qu'il  s'est  passé  ensuite.  Le
téléphone  avec  lequel  il  avait  l'habitude  de  filmer  ses
frasques a été retrouvé carbonisé et aucune donnée
n'as été exploitable. Il est étonnant de penser qu'il ait
volontairement mis le feu et aucun produit inflammable qui
aurait pu être utilisé pour provoquer ce gros incendie n'a
été retrouvé. C'est un bien triste mystère que celui du
Musée de l'ancien évêché et il s'ajoute à la légende
déjà bien sinistre autour de la bague du Dauphin Guigues
VIII. »

 
...........................................................

 
   (Traduit du Sanskrit par Deepali Prakash)

 
   La bague brûlante.

 
   Un disciple du grand bouddha, qui avait presque autant
de sagesse que l'éveillé lui-même, et qui avait prouvé
sa valeur à de multiple reprise, portait toujours à l'index
une large bague dorée orné d'un emblème marin.

 
   Bouddha pour qui la possession et les signes de richesse
n'était  pas  tolérable  avait  plusieurs  fois  demandé  à
ce disciple de se séparer de son bijou. Celui-ci respectait
pourtant le dhamma et la discipline avec une rigueur sans
faille mais il avait toujours refusé d'abandonner sa bague.

 
   Un jour, Siddhartha Gautama emmena son disciple dans
les  sources  chaudes  de  ce  que  l'on  appelle  aujourd'hui
l'Annapurna. On y trouvait plusieurs bains de différentes
                                                           
                                                           
tailles   et   températures.   Les   villageois   alentours   se
baignaient  joyeusement  dans  le  plus  grand  des  bassins.
Celui-ci avait une température acceptable. Il était pourvu
d'une jolie cascade qui bouillonnait gentiment. Tout en haut,
sur  la  gauche,  un  autre  rond  d'eau,  trop  chaud,  était
soigneusement évité par ceux qui le connaissaient. C'est
celui-ci  que  choisi  le  Bouddha  pour  s'y  baigner.  Nu,  Il
submergea son corps dans les eaux entouré de cristaux de
souffre jaune. Le disciple à la bague avait du mal à suivre
tant l'eau lui brûlait la peau, mais pour suivre Bouddha, il
s'immergea petit à petit. À son doigt, la bague se mit à
rougir plus encore que sa peau et il poussa un cri de douleur.

 
   L'éveillé dit au disciple  : «  La douleur est inévitable
mais  la  souffrance  est  optionnelle.  Ta  bague  te  punie
d'exister.  C'est  toi  qui  décides  de  t'infliger  cela.  Retire
là ou accepte l'expérience d'une souffrance extrême pour
accéder à la vérité ultime et atteindre l'Éveil. Ainsi
seulement tu pourras aller au-delà du cycle des renaissances
et mettra un terme à la souffrance »

 
   Le  disciple  souffrant  répondit  que  la  bague  était
magique, qu'elle venait de ses ancêtres, que seul les plus
sages pouvait la porter et que les fous et les faibles brûlerait
à son contact.

 
   Bouddha  qui  connaissait  la  bague  et  sa  légende,
répondit «  Tu n'as pas besoin de cette bague pour prouver
ta sagesse. Tout sage que tu es, tu brûles maintenant. Si
ce n'est pas la marque des fous et des faible, c'est au moins
celle de l'homme qui manque d'humilité. » Le disciple jeta
la bague au fond des eaux et on ne la revit plus jamais.
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   (Traduit de l'Allemand et corrigé par Reinhold Hartung)

 
   Il y a une région en France qui s'appelle «  le Dauphiné ».
N'y cherchez pas le moindre dauphin ou autres mammifères
marin, même les lacs les plus larges n'en contiennent aucun. Le
dauphin était le titre que l'on donnait au fils du roi régnant.
Celui-ci possédait une région qui s'étendait sur pas moins de
32000km2 au Sud Est de la France et en Italie. La provenance
cet emblème, ce gros poisson bleu au long nez, fait débat chez
les historiens. D'un côté, il y a ceux qui y voient des
références chrétiennes et de l'autre on lie ce symbole
étrange a la culture païenne. Certains experts vont même
jusqu'à proposer des liens entre Dauphins et sirènes
antiques.

 
   Le duc Morteza de Gournay, dont nous allons parler ici,
était le précepteur de Guigues VIII de la Tour-du-Pin,
premier Dauphin de France au XIVème siècle.

 
   Morteza, fils du Duc Albert de Gournay avait eu une
jeunesse assez rebelle. Enfant unique, on a dit qu'il s'amusait à
torturer les cheveux des écuries et que sans surveillance, il
fuguait. Mais c'est le jour de son seizième anniversaire qu'il
avait fui le château familial pour disparaître pendant douze
années. Personne ne sait vraiment ce qu'il lui ait arrivé
pendant cette longue absence. On dit qu'il aurait combattu en
perse aux côtés des puissances Seldjoukide de l'époque,
certaines rumeurs racontent que c'est au cœur de l'Afrique et
plus précisément au Rwanda qu'il aurait vécu heureux et
amoureux jusqu'à la mort de son épouse. Ou trouve aussi des
histoires de romance homosexuelle avec un écuyer Suisse que sa
famille aurait tenté de dissimuler en l'envoyant dans l'une de
leurs demeures de l'est européen. Comme pour beaucoup
d'histoires intimes sur les nobles de cette époque, il est
compliqué de faire le tri entre légendes, racontars et vérités
                                                           
                                                           
historiques rocambolesques. Pourtant, les détails de ses
années loin de France ont toutes été consignées dans les
mémoires du duc, un livre dont le seul exemplaire serait
malheureusement parti en fumé lors de l'incendie de la grande
bibliothèque d'Echirolles en 1583. Quoi qu'il ait fait pendant
son absence, le Duc Morteza de Gournay a fini par revenir vivre
parmi les siens. Et comme s'il n'était jamais parti, il a
repris les contingences du duché de son père. Alors qu'un
adolescent réfractaire avait quitté le domaine des Gournay,
c'est un homme fait, vertueux et réfléchi qui reparu. Il
parlait dix langues et comprenait autant l'herboristerie que
la géologie, les mathématiques et la philosophie. Son
voyage, quel qu'il fut, l'avait rendu sage et riche de mille
enseignements. Très vite, ses avis étaient requis par les
notables de la région et l'aura de sa science dépassa
même les frontières puisque l'on sait que plusieurs têtes
couronnées d'Europe ont fait le déplacement pour le
rencontrer au cours de sa courte vie. On ne lui connait aucune
compagne et il n'aura pas de descendance connue. Il vivait
en ascète, solitaire et frugal. Il passait le plus clair de
son temps dans le couvent des pères Chartreux où il
dispensait ses conseils et ses enseignements aux jeunes
pensionnaires de l'établissement. Parmi ses disciples les
plus connus, on retrouve pêlemêle, Guido Del Bono qui
deviendra un des architectes les plus influant d'Italie et
l'un des pères de la mécanique des fluides moderne,
mais aussi le chevalier Le Goff, grande figure oublié des
croisades. Ainsi que Ludovico Antonio Muratori inventeur de la
fusée ou encore Giovanni Dondi inventeur de l'horloge
astronomique.

 
   Le duc de Gournay jouissait d'une réputation de précepteur
d'exception et c'est assez logiquement que le roi décida de lui
confier l'éducation de son fils. Guigues VIII de la Tourdu-Pin
                                                           
                                                           
appelé aussi Guigues VIII de Viennois. Le prince avait perdu sa
mère deux années auparavant, il était turbulant pour ne pas
dire ingérable. L'étiquette autant que les sciences ne
l'intéresse absolument pas et il avait déjà mené à bout
quatre précepteurs de renom au moment où il est amené à
Morteza.

 
   Le jeune Guigues passa six années auprès du duc de
Gournay dont on ne sait que peu de choses. Les deux premières
années, Le Dauphin fut consigné dans le château où
personne ne put le voir. A partir de la troisième année, il
reparait lors de certains évènements. Guigue VIII est alors
métamorphosé. Il est calme et se tient droit. Il porte une
longue moustache blonde qui fera parler puisqu'elle n'est à
l'époque portée que par les italiens. Au doigt, il arbore une
grosse bague dorée avec laquelle il ne cesse de jouer, prêtant
plus d'attention à son bijou qu'aux rencontres mondaines. On
le dit silencieux, taciturne et toujours proche de Morteza,
ce qui contraste fortement avec le capricieux et bavard
petit prince qu'il était quelques années plus tôt. Peu de
témoignages ensuite, une course à cheval à laquelle il
participe sans respecter l'étiquette et les propos d'un marchant
qui dit vendre de la viande bovine au château de Gournay
pour 200 personnes alors qu'ils ne sont qu'une dizaine à y
vivre.

 
   Vient ensuite, sa terrible et mystérieuse mort. Une fresque
sombre et mal restaurée que l'on peut trouver au Louvre et qui
n'est pas signée, nous peint cette horrible scène. Brulé vif,
Guigues VIII git sur le dos au milieu d'un jardin parfaitement
taillé, tout son corps exprime la douleur, sa bouche est
tordue par les hurlements qu'il a dû pousser tant que ses
poumons le pouvaient, ses bras sont tendus vers le ciel et
ses doigts crochues semblent essayer d'agripper la vie qui
s'échappait fatalement de lui. A son indexe on voit la bague.
                                                           
                                                           
A côté du cadavre, on aperçoit une boite dorée sur
lequel un symbole semble représenter un cœur percé
d'aiguilles.

 
   Le duc de Gournay a été arrêté mais il n'a jamais voulu
raconter les circonstances de la mort du Dauphin. On retrouve
des documents historiques officiel qui prétendent que Guigues
VIII de la Tour-du-Pin serait mort au combat lors du siège du
château de La Perrière près d'Angers mais c'est grotesque
puisqu'il n'avait que treize ans et qu'il se trouvait à l'opposé
du royaume de France.

 
   Enfermé et torturé à la bastille de Grenoble pendant des
mois, Morteza a ensuite été rapatrié jusqu'à Tour pour y
être écartelé devant le roi. Sur le promontoire qui l'a vu
expirer, il aurait insulté Dieu et le roi avant de prononcer ces
mots «  Même un roi doit être humble  ! Vous êtes vaniteux
et arriviste comme l'était votre fils  ! » Ces mots prêtent à
sourire aujourd'hui mais dit au roi, ils étaient les pires insultes
imaginables pour l'époque.

 
   L'étrange boite et la bague n'ont jamais été retrouvés
et on dit le château des Gournay hanté par les pleures du
Dauphin. »
   
 




 
***
 


   (Texte issue de «  Mythes Oubliés » Traduit du persan
par Goshtasb Dehchamani publié aux éditions de la
roche)

 
   Les mythes historiques racontent qu'au bout du monde, à la
fin des terres, se trouve le plus grand des lacs salés. Certains
l'appellent la mer d'Oman. Si on s'y aventure assez loin pour ne
plus apercevoir la terre de nos ancêtres, on peut y rencontrer
                                                           
                                                           
les dangereux Sirens. Ces grands poissons ont des attributs
humains, ils parlent et testent la bravoure des marins qui les
rencontres.

 
   À l'origine, il s'agit des concubins du sulṭān Ahmad ibn
Ghazni. Ces esclaves ont vécu heureux avec leur maître
pendant des décennies avant que celui-ci ne devienne
«  amîr aloumarâ' » l'émir des émirs. Ahmad ibn Ghazni
aurait alors changé de vertus et se serait lancé dans des
guerres interminables pour l'expansion de ses territoires.
Ses amants délaissés, ont organisé un attentat contre
leur maître mais ils ont échoué dans leur tentative. Le
poison qu'ils ont fait ingurgiter pendant des mois au sultan
devait rendre son corps inflammable et le transformer en
torche humaine lors de la cérémonie du âftâb djadid
ou le sulṭān touche une grande flamme avec le bout
de son doigt, face à ses sujets pour célébrer l'été
approchant. Mais le poison à trop bien marché et le
sultan s'est retrouvé avec toute la moitié droite du corps
paralysé. Une enquête a été mener pour comprendre ce
qui avait pu causer une telle affliction et les auteurs de
l'empoisonnement ont tous été démasqué. Ahmad
ibn Ghazni malgré l'affront, n'a pu se résoudre à faire
exécuter ses concubins. Mais ne pouvant plus supporter leurs
présences, il les a faits exiler du royaume des hommes. «  Vous
résiderez après les terres rouges et plus loin que les eaux
bleues. Où les vagues et le ciel sont si noir qu'on ne peut les
distinguer… » et c'est ainsi que les bannît, devinrent
Sirens.

 
   Ces derniers, toujours blessés par les ambitions débordantes
de leur ancien maître, n'ont de cesse que de tester l'humilité
des marins qu'ils rencontrent. S'ils estiment que votre modestie
n'est pas suffisante, vous brûlerez du feu de la flamme
qui était prévu pour le sultan, ce feu plus puissant que
                                                           
                                                           
l'été qu'il célèbre, vous consumera jusqu'à ce que
votre corps noir et sec soit enfin le juste reflet de votre
âme. »

 
   ........................................................

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           

 

                                                           
                                                           
                                                           
                                                           
   
 



    

   


   Sorginak
Leila Wind 




Pays basque, Zuggaramurdi, 1609

 
   Les rayons du soleil peinent à transpercer l'obscurité
du cachot. Je sens au fond de moi germer l'espoir d'une sortie
prochaine. De lourds pas s'approchent. Recroquevillée au
fond de la cellule, une vieille femme aveugle se fige dans le
silence. Elle gisait là bien avant moi. De sa voix, je n'ai
entendu que ses cris dans la salle d'interrogatoire.

 
   Un homme m'extirpe de ma torpeur en m'annonçant  :
— Oihana, c'est ton tour  !

 
   Sans ménagement, sa main m'agrippe par les cheveux.
Il  me  traîne  comme  un  animal  devant  cette  maudite
assemblée. Je ne compte plus leurs questions récurrentes
ni leurs insultes. Mon corps porte encore les stigmates du
dernier interrogatoire.

 
   J'ai froid, j'ai faim, j'ai peur.

 
   L'espoir de partir d'ici demeure la seule chose qu'il me
reste.
                                                           
                                                           

 
   Le prêtre inquisiteur me hurle dessus  :

 
   — Avoue sorcière  ! Repends-toi pour le salut de ton
âme pécheresse, servante du Diable, je vois clair dans ton
jeu  !

 
   — Je n'ai rien fait, je vous en supplie, ce ne sont que des
tromperies  !

 
   Un  interprète  traduit  mes  réponses.  Personne  ne
comprend ma langue, l'euskara.

 
   Un magistrat, tout de noir vêtu à l'exception d'une
collerette blanche, se penche vers moi  :

 
   — Ta maitresse t'a découverte. Tu t'es rendu au sabbat
de l'Akelarre à la veille de Notre Dame de mars…Sur sa
déposition, elle confirme t'avoir vu sortir de ta chambre de
bonne après t'être enduite d'onguent…

 
   — Ce ne sont que des balivernes  !

 
   — Puis tu es allé au sabbat où tu as rejoint d'autres
sorcières. Vous avez dansé autour du feu, nues, après
avoir forniqué avec Belzébuth…

 
   — Non  ! Non  ! C'est faux  !

 
   — Tais-toi, sorcière  !

 
   Son regard noir me transperce. Il se racle la gorge et
ajoute d'un ton sévère  :

 
   — Messieurs, reprenons.

 
   Je sens son souffle lubrique dans mon cou. Qui est-il cet
homme qui me condamne sans me connaître  ? Comment
peut-il  croire  de  telles  sornettes  ?  Je  ne  suis  qu'une
domestique de 17 ans, pieuse et bonne. Je n'ai rien fait de
mal.

 
   Sa  main  se  pose  sur  mon  visage,  il  continue  d'un  air
grave  :

 
   — Mon  nom  est  Pierre  de  Lancre  et  je  suis  un
conseiller  mandaté  par  notre  bon  roi  Henri  IV  afin  de
purger  ces  terres  de  la  sorcellerie…Et  crois-moi,  je  sais
                                                           
                                                           
reconnaître une sorcière. Vous figurez toutes semblables.
Des femelles vociférant dans un patois incompréhensible.
Des effrontées…diaboliquement belles.

 
   Il se saisit d'un fouet et se tourne vers mon corps meurtri.

 
   — Avoue  et  tu  seras  peut-être  réconciliée  par
L'Église.

 
   La flagellation me mordant la chair ne me cause plus de
douleur.

 
   Mon esprit réside ailleurs à cet instant. Je suis dans la
forêt cueillant des mûres et des noisettes avec Ekhi, mon
bien aimé. Il m'a demandé en mariage à la Chandeleur.
Mon allégresse est telle que j'en lâche mon panier. Quel
bonheur  !

 
   La  voix  de  mon  bourreau  m'extirpe  de  cette  douce
errance.

 
   — Je   possède   ici   la   déposition   de   Maria   de
Ximildegui, 20 ans, fille de Monsieur José de Ximildegui,
propriétaire terrien au lieu dit Akila à Zuggaramurdi.

 
   «  J'ai vu ma bonne, Oihana D'Abadia dans des postures
indécentes  en  invoquant  le  Diable,  Monseigneur.  Elle
implorait les démons de forniquer avec elle en l'échange de
souhaits  ! Elle a gâté les récoltes et fait péri le bétail
du vieux Iribaren. C'est une ensorceleuse qui fabrique moult
potions. D'ailleurs, Oihana a envouté Ekhi Iribaren pour
qu'il la demande en mariage  ! Sinon, comment voulez-vous
qu'un homme de son rang puisse désirer d'une telle souillon
pour épouse  ? »

 
   Pourquoi Maria invente de telles calomnies  ? Ne l'ai-je
pas bien servie depuis tant d'années  ? Quel est le but de
cette fourberie  ?

 
   — Abjure ton allégeance au démon  ! Fais-le pour le
bien de ton âme, renie tes immondes convictions impies,
alors peut être auras-tu droit à la rédemption.
                                                           
                                                           

 
   — Non jamais  ! Je ne suis pas une sorcière  !

 
   — Très bien, on passe à la prochaine étape, déclare
t'il.

 
   La longue aiguille sur ma peau n'ai rien comparé à
l'incompréhension  qui  me  hante.  Que  cherchent-ils  donc
avec leur instrument de malheur  ?

 
   — Trouvez la marque  ! Ordonne t'il. Selon les dires de
certains, cette marque faite par le Diable lui-même demeure
un endroit insensible. Nous allons la trouver.

 
   Ils m'attachent sur une table. Je n'ai plus la force de crier
ni de riposter. La souffrance est mienne depuis le jour où
ils m'ont arrêtée. Je m'évanouis.

 
   De retour dans ma geôle, je me réveille sur le tas de
paille me servant de couche. Mes cheveux ont disparu, ils les
ont coupés. Mon crâne ne conserve que d'infimes traces
de  ce  qui  fut  autrefois  une  longue  chevelure  brune.  Mon
corps endolori peine à se traîner vers le morceau de pain
que le prévôt a laissé. La faim me tord les entrailles.
Cela fait bientôt trois lunaisons que je suis enfermée ici.
Prisonnière d'un mensonge. La vielle aveugle reste muette.
Je tente de lui parler, car la solitude me ronge  :

 
   — J'imagine que nous allons bientôt sortir d'ici. Tout
ceci n'est qu'injustice et je crois en la bonté des hommes
et de notre Seigneur. Ils vont bien se rendre compte de leur
erreur…Elle tourne la tête vers moi, ses haillons laissent
apparaître son corps décharné.

 
   Sa voix rauque se fait entendre pour la première fois  :

 
   — Oihana, je ne vois rien au-delà du voile de mes yeux,
mais je sais tout. Tu périras par jalousie. Oui, comme moi,
tu as été trahie  ! Ha, ha, ha  !

 
   — Que racontez-vous  ? Nous n'allons pas trépasser  !
On ne condamne pas des innocents à mort  !

 
   Sa bouche édentée s'ouvrit dans un rire glaçant  :
                                                           
                                                           

 
   — C'est la justice des hommes  ! Tu t'embraseras  ! Ha,
ha, ha  ! Mais tu reviendras  ! On revient tous…

 
   — Vous affabuler  !

 
   — Tu  le  découvriras  par  toi  même  alors,  pauvre
sotte. Tu verras le Diable, le vrai. L'essence du mal est ici.
Puisses-tu voir l'enfer de tes propres yeux  ! Ha, ha, ha…

 
   Le  ricanement  de  la  vieille  femme  se  transforme  en
sanglot.

 
   Je crois qu'elle a perdu la raison la pauvre…

 
   Le sommeil m'enveloppe comme un linceul et je me revois
là-bas. Dans cette forêt que je rejoindrai bientôt. Ehki me
tiendra la main, nous posséderons notre ferme au village,
il me l'a promis. Il m'attend, j'en reste certaine. Je revois
son sourire et la vision de nos épousailles réchauffe mon
cœur meurtri. Puis mes pensées se tournent vers mes chers
parents.  Mon  père  parti  en  mer  pour  Terre-Neuve.  Ma
douce mère élevant seule ses trois jeunes garçons…Oh
comme je me languis de les revoir  !

 
   Alors  que  l'aube  réveille  la  terre,  les  geôliers  nous
extirpent de la cellule et nous bandent les yeux.

 
   Ça  y  est,  nous  sortons  finalement  !  Enfin,  ils  ont
compris  !

 
   Entassés dans une charrette, nous n'entendons que les
hurlements des badauds. Une odeur de chair brûlée me
pique les narines…

 
   Que se passe-t-il  ?

 
   Pieds  et  poings  liés,  je  suis  traînée  de  force  et
ligotée. Les cris ne cessent pas ainsi que les insultes et les
rires hystériques. Un homme enlève le bandeau qui cachait
mon regard de ce cruel spectacle.

 
   Je comprends tout.

 
   La  chaleur  du  feu  me  terrifie,  les  larmes  coulent  sur
mes joues. Est-ce donc cela la justice des hommes  ? Mourir
                                                           
                                                           
innocente d'un crime que je n'ai pas commis. Mourir par
mensonge sous la bénédiction de Dieu  ?

 
   Les flammes dévorent le tissu qui me couvre puis mes
pieds. Je hurle de douleur. Les ténèbres se tiennent sur la
place publique de Zuggaramurdi. Dans la foule, je distingue
le Diable…Maria, ma maîtresse, l'infâme perfide. Sourire
aux lèvres, elle tient une main d'homme…celle d'Ehki.

 
   Je comprends tout.

 
   3 …Réveillez-vous, Anna.

 
   2 …Anna, revenez. Vous êtes confortablement assise
dans le fauteuil.

 
   1 …Respirez calmement. Tout va bien.

 
   — Oh docteur  ! C'est…C'est horrible  !

 
   — Tout va bien Anna. Quelle séance prolifique  ! Nous
avons enfin trouvé la vie antérieure qui pose problème
dans votre existence actuelle. Enfin, nous pourrons travailler
sur votre phobie du feu.

 
   — Oui,   je   comprends   tout   maintenant…Mais…je
croyais que l'Akelarre n'était qu'une légende  ?
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Nous espérons que vous avez apprécié la lecture de ce recueil
et que cela vous aura donné envie de découvrir les recueils
des autres éditions que vous pouvez retrouver au format
numérique et également sous format papier avec des
illustrations originales. Toutes les informations sont disponibles
sur le site web.
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   http://festival-fantastique.fr
 


Nous espérons également que cela vous donnera l'envie de
contribuer aux concours des prochaines éditions du Festival du
Fantastique de Béziers.
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